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Фа£  tu  ntd)t  enben  famtft,  bad 
mad)t  biet)  gvofj. 

©oetf)e,  2BejTö(T(icf)cr  3)t»ttJi 

её  ijt  ferner  unb  tterantwortungättoll,  öotl  Jjebor  ffiu 
djaifowitfd)  £>ojtojewffi  mtb  feiner  33ebeutuug  für  im* 
fere  innere  2Öeft  würbig  $u  fpredjen,  benn  biefeä  (£in$tgen 
Weite  nnb  ©ewatt  will  ein  ueueä  SD?aß. 

(£in  umfdjfoffeneS  $öerf,  einen  £)id)ter  üermeinte  erfteä 
9?af)en  $u  ftnben  nnb  entbeeft  ©ren^entofeS,  einen  $o6moä 
mit  eigen  freifenben  ©efttrnen  nnb  anberer  SOhiftf  ber  (Spf)ä* 
reu.  SDhttloä  wirb  ber  (Sinn,  biefe  $öeft  jemafö  rejHoä  $u 
burd)bringen:  $u  fremb  i|t  erftcr  (£rfenntnt£  ifyre  SCtfagte, 
$u  weit  tnä  UnenMicfye  öerwolft  if)r©ebanfe,  31t  fremb  tfyre 
93otfd)aft,  afä  baß  bie  (Seele  unvermittelt  auffdjauen  fennte 
in  biefen  neuen  те  in  fyeimatftdjen  JpimtneL  £)oftojewffi 
ijt  md)t$,  wenn  nidjt  tton  innen  ergebt.  3m  Stefften  muffen 
wir  bie  eigene  Äraft  beä  SD?itfüf)fenä  unb  SÜfttletbenä  evft 
prüfen  unb  ftäfyfen  $u  einer  neuen  gefolgerten  Qrmpfäng* 
(id)feit:  bi$  $u  ben  unterjten  gefyeimften  5ßur^etn  unfereä 
$8efen£  muffen  wir  graben,  um  bie  Sufammenbänge  mit 
feiner  erft  pfyantaftifdjeu  unb  bann  wunberfcoll  wahren 
$ttenfd)lid)feit  511  entbetfen.  dlux  bort,  gan$  im  Unterften, 
im  ewigen  unb  Unabänberlidjen  unfereä  ©eine,  SOöuqel 
in  Sffiurjel,  fonnen  wir  un£  £>oftojewff  i  $u  tterbinben  fyoffen ; 
benn  те  fremb  fdjeint  äußerem  $Mirf  biefe  rufftfdje  2anb* 
fd)aft,  bie,  wie  Ые  (Steppen  feiner  Jpeünat,  wegfofe  unb  те 
wenig  Sßöeft  tton  unferer  2ßße(t!  dlid)t$  greunbfidjeä  um* 
friebet  bort  fieMicfc  ben  $Micf,  fetten  rät  eine  fanfte  (Stunbe 
$ur$Kafh  SDtyfHfcfye  Dämmerung  be$@efüf)te,  träd)tig  von 
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QMifcen,  wedjfelt  mit  einer  frojtigen,  oft  eijtgen  $larf)eit  be$ 
©etflee,  ftatt  marmer  ©onne  flammt  Dom  JJimmel  ein  ge* 
fyeimniettoll  blutenbeö  9?orbltd)t.  Urweltlanbfdjaft,  mnflt? 
fd)e  2ßelt  l)at  man  mitX)o|tojewffiö  (Sphäre  betreten,  uraft 
nnb  jungfräultd)  $ugletd),  unb  füßeä  ©rauen  fdjlägt  einem 
entgegen  wie  fcor  jeber  dla\)\)eit  ewiger  Elemente.  Q3alb 
fcfyon  fefynt  jicf)  Söewunberung  gläubig  $u  verwetten,  unb 
bod)  warnt  eine  2Cf)nung  baä  ergriffene  $er$,  fyier  burfe  eä 
nid)t  t>etmtfrf)  werben  für  immer,  muffe  e$  bod)  wieber  $u* 
rücf  in  unfere  wärmere,  freunblicfyere,  aber  and)  engere  $Öelt. 
3u  groß  iff,  fpürt  man  befdjämt,  biefe  eqene  ?anbfdjaft  für 
ben  täglichen  $Mitf,  ju  jtarf,  ju  beflemmenb  biefe  balb  ei|Tge, 
balb  feurige  ?uft  für  ben  jitternben  2(rem.  Unb  bie  ©eele 
würbe  fliegen  fcor  ber  20?ajejtät  foldjen  ©rauenä,  wäre  nidjt 
über  biefer  unerbtttrirf)  tragifdjen,  entfefclid)  irbifdjen  ?anb* 
fdjaft  ein  unenbltdjer  Jjimmel  ber  ©üte  jternenflar  auäge* 
fpannt,  Jpimmel  and)  unferer  ШЗе^,  bod)  Щех  Ш  Unenb* 
lidje  gewölbt  in  foldjem  fdjarfen  geizigen  %tq%  als  in 
unferen  linben  Зопеп.  $8eru()igter  linfblid  an§  biefer  ?anb* 
fdjaft  in  ifyrem  Fimmel  fpürt  erjt  bie  unenblid)e  ^rojtung 
biefer  unenblid)en  irbifdjen  Trauer,  unb  afynt  im  ©rauen 
bie  ©roße,  im  £)unfel  ben  ©Ott 

dlnx  foldjer  ^lufblitf  $u  feinem  legten  ©inne  vermag  un* 
fere  (£\)vfnxd)t  öor  bem  $}erfe  £>ojtojewffi$  in  eine  bren* 
nenbe  Ziehe  $u  tterwanbeln,  nur  ber  mnerjte  Grinblicf  in  feine 
(5igenl)cttbaö^iefbrüberlid)e,bae2lllmenfd)lid)ebiefeörufjT^ 
fdjen  S0?enfd)en  un$  flargurun.  Шех  wie  weit  unb  wie  \a* 
bprintbifd)  ijt  biefer  Sfthberjtieg  biü  gum  inner  jten  J^ergcn 
beö  ©ewaltigen!  2D?ad)tüoll  in  feiner  50Beite,  fdjrecfyaft 
burd)  feine  Jerne,  wirb  btcä  einige  2Öerf  in  gleichem  2D?aße 
geljctmiuSoollcr,  аЫ  wir  Don  feiner  unenbltdjen  5ßette  tu 


©tnflang  IX 

feine  unenbfici>c  Siefe  $u  bringen  fud)en.  £>enn  überall  tft 
её  mit  ©cfyeunmä  getränft.  $on  jeber  feiner  ©ejtalten  füt)rt 
ein  <5d)ad)t  ()inab  Ist  bte  bämonifcfyen  2(bgriinbe  be$  Srbt* 
fcf)en,jcber2(uffc{)mitnginö  ©einige  rüf)rtmitfeiner©d)min^ 
ge  biö  an  ©otteö  2(ntlt£.  hinter  jeber  SOBanb  feineä  90öerfe$, 
jebem  2lntli£  feiner  SD?enfd)en,  jeber  $alte  feiner  Serfyüllun* 
gen  liegt  bie  ewige  dladjt  nnb  glänzt  ba$  emige?id)t:  benn 
£o|tojewffi  tft  burd)  2ebenäbefttmmung  nnb  ©djieffaläge* 
(taltung  allen  ?0?pfterien  be$  ©eine  refHoS  tterfdjwiftert 
3wifd)en  £ob  nnb  UÖafynftnn,  Sraum  nnb  brennenb  flarer 
2öirflid)f*eit  jrefyt  feine  2öelt.  Überall  grenzt  fein  perfon* 
lidjcö  Problem  an  ein  unlööbareö  ber  SÜ?cnfd)f)ett,  jebeetn* 
jelne  belichtete  Jlädje  fpiegelt  Uuenblidjfeit.  ÜH  SD?enfd), 
a(*  £>id)ter,  afö  Stufte,  afö  ^oltttfer,  аЫ  *Propt)et:  überall 
ftrafylt  fein  *ffiefen  öon  ewigem  ©inm  $ein  50öeg  für)rt  an 
feinEnbe,  feine  grage  Ы$  in  ben  unterjten  2lbgrunb  feinet 
Jjerjenä.  Ühtr  $3egetfterung  barf  ifym  nafyen,  nnb  and)  (Те 
nur  bemütig  in  ber  Q3efd)ämung,  geringer  $u  fein  alö  feine 
eigene  Itebenbe  Efyrfurdjt  ttor  bem  SDtyftertum  be$2D?cnfd)em 
Er  felbft,  £>oj?ojewffi,  tyat  niemale  bie  JJanb  gerührt,  um 
unä  an  ftd)  f)eran$ul)elfem  £)te  anberen  SÖaumeifter  be$  ®e* 
wältigen  in  nnferer  Zeit  offenbarten  ifyren  90ßillem  SOöagner 
legte  neben  fein  $Öerf  bie  programmattfcfye  Erläuterung,  bie 
polemifdje  SBerteibigung,  $olftoi  riß  alle  Citren  feinet  tag* 
ltdjen  ?ebenä  auf,  jeber  Neugier  %utxitt,  jeber  $va$e  Ütedjen* 
fdjaft  $u  geben,  Er  aber,  £)o|tojewffi,  tterriet  feine  3lb|Td)t 
nie  anberö  alä  im  ttollenbeten  2Öerf,  bie  spiäne  verbrannte 
er  in  ber©lut  ber(5d)öpfung.  ©djwetgfam  nnb  fd)eu  шаг 
er  ein  Seben  lang,  faum  baä  Sußerltdje,  baä  körperliche 
feiner  Erjften$  ift  $wingenb  bezeugt  greunbe  befaß  er  nur 
alä  Süttgling,  ber  S0?anu  war  ejnjam:  wie  $erminberung 
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fetner  ?tebe  $ur  ganzen  50?enfd)t}eit  fdjien  eä  ifym,  einzelnen 
ftcf>  fytnaugeben»  lind)  feine  Briefe  Verraten  mir  9?otburft 
ber  Stirem,,  Dual  beä  gefolterten  ^örperä,  alle  Ijaben  |Te 
t)erfrf)(o(Tene  ?ippen,  fo  fefyr  (ТеЖаде  unb  Notruf  jmb.  $te(e 
Safyre,  feine  gan$e  $inb()cit  jmb  ttcn  2>uttfel  umfdjattct, 
unb  fd)on  bjcutc  ift  er,  befreit  Q3Ttcf  mand)e  in  unferer  3ett 
ned)  brennen  fafyen,  menfd)(id)  etrcaä  gan$  gerneS  unb  Un* 
futntidjeä  geworben,  eine  Segenbe,  ein  Jperoä  unb  ein  Spei* 
Itger,  Зепеб  3tt>teftd)t  Don  ^Bafyrfyett  unb  2(l)nung,  bae  bie 
erhabenen  2eben$bilber  JpomerS,  £)ante$unb  ©fyafefpeareä 
umwittert,  entirbifd)t  un$  and)  fein  2(пШ£,  9?td)t  au$  £)o* 
fumenten,  fonbem  einzig  auü  miflfenber  ?tebe  lägt  jTd)  fein 
©d)tcffal  gejtaften. 

ЗШсш  atfo  uub  fül)rerfoe  muß  mau  fyinab  m  baä  JJeq 
biefeä  ?ab»riurf)$  $u  tajten  fudjen  unb  ben  Jaben  2(rtabucS, 
ber  ©eele,  fcom  Knäuel  ber  eigenen  ?eben6feibenfd)aft  ab* 
Щеп*  X)enn  je  tiefer  mir  unä  in  tfyn  tterfenfen,  befto  tiefer 
füllen  wir  mtä  fefbjt,  9?ur  wenn  wir  an  unfer  wafyreö  aft* 
menfd)Hd)e£  Sffiefen  fyinangefangen,  ftub  mir  ü)tn  naf),  $Ber 
tuet  fcon  jTd)  felbft  n>ctß,  meig  aud)  Ые(  öon  tfym,  ber  ober 
feiner  bau  U$te  SD?aß  atter  SD?enfd)Hd)fett  gewefen.  Unb 
biefer  ©aug  in  fein  2Öerf  fü()rt  burd)  atfe  ^urgatorien  ber 
2eibenfd)aft,  burd)  bieJpöfte  ber  ?ajter,  füfyrt  über  atte  <&tu* 
fen  trbifdjerDuaf:  Dual  be$  $D?enfd)en,  Dual  berSJUenfd^ 
fyeit,  Dual  beä  Äünjtferö  unb  ber  legten,  ber  graufamjten, 
ber  ©ottcdquaL  £)unfel  ift  ber  2Öeg,  unb  Don  innen  muß 
man  gtüfyen  in  Sctbcnfdjaft  unb -iföafyrfyettäwitfen,  um  nidit 
in  bie  3rre  $u  geljen:  unfere  eigene  Siefe  erjt  muffen  wir 
burdjwanbern,  efye  wir  unä  in  bie  feine  wagen,  dt  fenbet 
feine  Söoten,  einzig  ba$  (Mebntö  fi'tfjrt  X)oftojcn)fft  ^u,  Uub 
er  l)at  feine  Зсидсп,  feine  anbereu  аЫ  Ьеб  $ünftfcr$  tun* 
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(Tifdje  £reietnl)eit  in  gletfd)  unb  ®eijr:  fein  2(ntli&,  fein 
<3d>icffar  unb  fein  2öerf. 

£a$  ЯпгПе 

©ein  TfutTt^  fdjeint  auerjt  baö  eineö  dauern.  ?e()mfar* 
ben,  fa(t  fdjmutug  falten  (Td)  bte  eingefunfenen  SOßangen, 
gerpflügt  ttonm>fja^)rigem£eib,bürtfeubunbtterfengtfpannt 
(Td)  mit  tnefen  8prüngen  bie  rif(Tge  Spant,  ber  jener  SBam* 
pir  jwanjtgjäl)rtgen  <5icd)tum&  Q3fut  nnb  garbe  entzogen. 
!Ked)t6  nnb  ftnfö  frarren,$»ei  mäd)tige  (steinblocfe,  bteffa* 
roifdjen  33acf enfnodjen  ^erauö,  ben  gerben  SDhtnb,  bau  bvü* 
d)ige  Äinn  überwuchert  nnrrer  93ufd)  tton  93art»  (£rbe,  gelö 
unb  2Öafb,  eine  tragifd)  elementare  2anbfd)aft,  ba$  (Tnb 
bie  liefen  öon  XJoftojewfltS  @e(Td)t  ИШ  i(I  bunfef,  irbifd) 
unb  ofyne  ©djönfyeit  in  biefem  dauern*  unb  beinahe  Sßettfer* 
antft^;  flad)  unb  farbloä,  ofyne  Шащ  bunfelt  eä  l)in,  ein 
(stücf  rufftfdje  ©teppc  auf  (Stein  uerfprengr.  <&elbft  bie 
2(ugen,  bie  tief  eingefenften,  vermögen  au$  ibjten  Klüften 
nidjt  tiefen  mürben  Щт  $u  erleud)ten,  benn  nid)t  nad) 
äugen  fd)fägt  ffar  unb  bfenbenb  tr>re  gerabe  flamme,  gleid)* 
fam  nad)  innen  ütä  QMut  l)inein  brennen  sefyrenb  tfyre  fpigen 
SMtcfe.  SOßenn  (Те  (Td)  fdjließen,  fhir&t  ber  $ob  fofort  über 
bicö  @c|Td)r,  unb  bie  neröofe  Jpodjfpannung,  Ые  fon(t  bie 
mürben  3üge  $ufammen()äfr,  (Tnft  uieber  Ш  letfyargifd)  Un* 
belebte. 

Ше  fein  $öerf  ruft  btcö  2fntu'£  erft  ba$  ©rauen  ttom 
Zeigen  ber  ©efüfyfe  auf,  bem  (Td)  jogernb  ©d)eu  unb  bann 
[eibenfdjafttid),  in  wadjfenber  Säuberung,  53ett)unberung 
gefeilt.  Denn  nur  bie  irbifd)e  9?icberung,  bie  fleifd)lid)e, 
feinet  2(ntu£ee  bammert  f)in  in  tiefer  büfrer*erl)abenen  na* 
turljaften  Trauer.  ?(ber  roie  eine  Kuppel,  weigltrafylenb  unb 
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gewöl6t,  fyebt  (Tdj  ragent  über  bem  engen  bäurtfdjen  ©e(Td)t 
tie  aufjtrebente  SKuntung  ber  ©ttrne:  auö  ©chatten  unb 
•Dunfel  fteigt  blanf  nnb  gejammert  ber  getjttge  £)om:  harter 
9D?armor  über  ben  weichen  Sefym  teä  ^fetfc^e^,  taä  wüfte 
£)icftd)t  te$  JpaareS.  2Ше$  %id)t  (Tromt  in  biefem  2(ntli& 
nad)  oben,  nnb  blicft  man  in  fein  $Mlt,  fo  füfylt  man  immer 
nur  (Те,  tiefe  breite,  mächtige,  fömglidje  ©rtrne,  (le,  tie  Cm* 
mer  ftrafylenter  leuchtet  unt  (Td)  $u  weiten  fcfyeinr,  je  mefyr 
taä  alternte  2Cntft^  in  Äranffyeit  vergrämt  unt  »ergebt 
2Bte  ein  Jpimmel  |te()t  (Те  fyocf)  unt  nnerfdjütterlid)  über  ter 
Jpinfälligfett  te$  gebrejTtgen  $orper$,  ©Torte  üon  ©eift  über 
irtifd)er  Trauer.  Unt  auf  feinem  QMtte  leuchtet  tteä  fyeiltge 
©efyäufe  teä  (Tegfyaften  ©eifteö  glorreicher  alö  tton  jenem 
te$  Sotenbettä,  ta  tie  ?iter  fdjlaff  über  tie  gebrochenen 
3(ugen  gefallen  (Tut,  tie  entfärbten  JJänte,  faf)l  unt  tod) 
fefr,  taä  Äreu$  gierig  umfajTen  (jenes  arme  fleine  £ol$* 
rrujtftg,  taö  einjt  eine  Bäuerin  tem  3ud)tl)äu$ler  fcfyenfte). 
Фа  (trafylt  (Те  wie  tton  morgenö  tie  (Sonne  über  nddjtigeö 
?ant  nieter  auf  taö  entfeelte  2(ntli|3  unt  funtet  mit  ifyrem 
©lan$  tie  gleiche  93otfd)aft  wie  alle  feine  ÜBerfe:  tag  ter 
©eijt  unt  ter  ©laubc  itjti  erlöften  ttom  tumpfen  nicteren 
unt  forderlichen  2eben.  3n  lefcter  Siefe  i(t  immer  £)o(To* 
jewffiö  le£te  ©röße:  unt  nie  fpricfyt  fein  2(ntli§  jtärfer  alä 
an$  feinem  $ot. 

£>ie  Sragötie  feineS  bebend 

Non  vi  si  pensa  quanto  sangue  costa. 

Dante 

-v^mmer  iffc  bei  DofTojewffi  ©rauen  ter  erfte  Gnntrucf 
unt  ter  zweite  tann  ©roße.  3lud)  fein  (Sd)tcffal  fdjeint  an* 
fange  tem  flüdjttgen  SMicf  fo  graufam  unt  gemein,  wie  fein 
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'Antlifc  bäuenfd)  unb  gewöbnlid).  3uerjt  empftnbetman  её 
nur  ale  eine  (Tnnlofc  harter,  beim  mit  allen  3u|Trumenten 
ber  Dual  foltern  btefe  fedjjtg  3a()re  ben  fytnfälligeii  $ör* 
per.  Die  geile  ber9?ot  reibt  fetner  3ugenb  unb  feinem  HU 
ter  bie  (Süße  weg,  bie  (Sage  bee  Forperltdjen  (Sdjmeqee 
fnirfdjt  in  fein  ©ebein,  bte  (Sdjraube  ber  (£ntbel)ruitg  witfylt 
ifym  fyart  6tö  an  ben  ?ebenettertt,  bte  brennenben  Dräfyte  ber 
9?erfcen  Riefen  unb  $erren  unaufl)6rlid)  burd)  feine  ©lieber, 
ber  feine  (Stadjel  ber  2Golluft  reijt  unerfättlid)  feine  Reiben* 
fcfyaft.  Äeine  Dual  tjl  gefpart,  feine  Starter  ttergejfen.  (£iiie 
fTitttlofe©raufamfeit,  eine  blittbwütigegeinbfeligfettfdjeint 
biee  «Sdjicffal  üorerjt.  SKücffdjauenb  nur  begreift  man,  Ъа$ 
её  (Td)  fo  f)art  mm  Jammer  gefdjmiebet,  weil  её  (£wigee 
aue  ifym  meißeln  wollte,  baß  её  gewaltig  war,  um  einem 
©ewaltigen  gemäß  $u  fein.  Denn  nidjte  mißt  её  bem  SD?aß* 
lofen  gemäd)lid)  $u,  nirgenbe  ähnelt  fein  Sebenegang  bem 
gut  gepflafterten  breiten  Wtrgerjteig  aller  anberen  X)id)ter 
bee  neunzehnten  3al)rl)imberte,  immer  füfyltman  l)ier  einee 
ftnfrertt  (Sdjicffalegottee  ?u(r,  (Td)  ftarf  an  bem  (Stärfflen 
m  »erfudjett.  2(ltteframentarifd),  fyeroifd)  unb  in  mdjte  neu* 
tfitlid)  unb  bürgerlich  ijt  Do(tojewffie  <Sd)icffal.  @wig  muß 
er  mit  bem  Qntgel  ringen  wie  3afob,  ewig  (td)  gegen  ©Ott 
empören  unb  ewig  (Td)  beugen  wie  JjMob.  dlic  läßt  её  if>n 
(Тфег  werben,  nie  träge,  immer  muß  er  ben  ©Ott  fpüren, 
ber  il)it  (traft,  weil  er  if)it  liebt.  dlid)t  eine  Minute  barf  er 
rajten  im  ©lücf,  bamit  fein  SOöeg  bi$  ine  Unenblidje  gel)e. 
S0?and)mal  fdjeint  ber  Dämon  feinee  (Sdjicffale  fd)on  inne* 
galten  in  feinem  3orn  unb  tym  31t  öerftatten,  wie  alle  an* 
beren  bie  gemeine  (Straße  begebene  $u  gefyen,  aber  immer 
wieber  reeft  (Td)  bie  gewaltige  ^anb  unb  (Tößt  ilm  ine  Dtf* 
fidjt  mrücf,  in  bie  brennenben  Dornen.  (Sd)leubert  её  il)tt 
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fyocf),  fo  tfl'd  nur,  um  tfyit  in  tiefere  2(bgrünbe  Ijtnabjufturjcn, 
ifyn  bte  gan$e  2Bette  ber  Grfjrafe  unb  $er$wetflung  ju  lefyren; 
eö  r)ebt  tfyn  auf  tu  JJofyen  beö  J^offenö,  wo  aubere  fd)Wa$ 
jerfrfjme^eu  tu  SOßollufr,  unb  wirft  ifyn  in  ©rfjlüube  beä  Sei* 
benä,  wo  olle  auberu  jerfcf)etten  tu  ©cfymeq:  uub  eben  wie 
Jpiob  $erfcf)mettert  eä  tl)n  immer  tu  ben  2(ugenbltcfen  ber 
()ocf)|teu  ©tcfjerfyeiten,  nimmt  tfym  grau  unb  Äinb,  beläbt 
tfyn  mit  Äranffyett  uub  fd)dnbet  tfyn  mit  $erad)tung,  bamtt 
er  nidjt  innehalte,  mit  ©Ott  $u  rechten,  unb  ifym  burrf)  feine 
unaufhörliche  Empörung  unb  feine  unaufhörliche  Hoffnung 
nur  mefyr  gewonnen  fei«  (£$  \%  аЫ  tjätte  (Тф  biefe  3ett  lauer 
SO?enfcf)en  gerabe  biefen  einen  aufgefpart,  um  $u  jeigen,  wel* 
rf)c  tttanifcfjen  2Q?aße  tu  Suflt  unb  Dual  and)  unferer  ÜBeTt 
поф  mogltcf)  feien,  unb  er,  XJojtojewff't,  fcfyetnt  bumpf  ben 
gewaltigen  ^Bitten  über  (trf)  $u  fpüren.  X)enn  niemals  wefyrt 
er  ft'cf)  gegen  fein  ©cfyttffal,  niemals  fyebt  er  bie  gaujr.  Фи* 
Körper,  ber  wttnbe,  bäumt  ftcf)  fonttulfttnfcf)  tu  Sucfungen 
empor,  au$  feinen  Briefen  bricht  manchmal  wte  93lutjtur$ 
ein  feiger  ©cfyret,  aber  ber  ©eift,  ber  ©laube,  zwingt  bte 
SKettolte  nteber.  £>er  rnpfttfrf)  $Btflfenbe  [n  £)oftojewfft  fpürt 
baö  ^eilige  biefer  J?anb,  ben  tragiftf)  fruchtbaren  ©inn  fei* 
ne$  ©cfytcffalä.  2(u$  feinem  ?etb  wirb  ?iebe  $ttm  Reiben, 
unb  mit  ber  wijTenben  ©litt  fetner  Dual  umflammt  er  feine 
Seit,  feine  Sffieft. 

dreimal  fcfjwtngt  ifyn  baä  ?eben  empor,  breimal  reißt  ей 
ifyn  nteber*  grüf)  fcfjon  a%t  eä  ifyn  mit  ber  fügen  ©petfe  beä 
SKufymä:  fein  erftce  Фиф  fcfjenft  ifym  einen  tarnen;  aber 
rafu  faßt  ifyn  bie  l)arte  Pralle  unb  fcfjlettbert  tfjn  wieber 
jttritcf  tnäSttamenlofe:  in$  Sucfytfyauö,  in  bie^atorga,  паф 
(Sibirien.  $ßieber  taud)t  er,  nur  иоф  flärfer  unb  mutiger, 
empor:  feine  „2lufteici)nungen  auü  einem  Sotenfyaufe"  rei* 
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gen  SKußlanb  in  einen  Samuel»  £)er  3ar  fcTbfl:  ne&t  ba6 
Фиф  mit  feinen  ordnen,  bie  rufftfdje  Sugenb  flef)t  in  glam* 
men  für  ifyn.  @r  grün bet  eine  3eitfd)rift,  feine  Stimme  tont 
jum  ganzen  2Mfe,  bk  erjten  SKomane  entfielen.  Ъа  brtd)t 
im  $ßettcrjtur$  feine  materielle  (£rjjten$  $ufammen,  Scfyul* 
ben  nnb  (Sorgen  peitfd)en  tfyn  auü  bem  2anb,  Äranftyeit 
bci$t  (Td)  in  fein  Jleifd),  ein  9?omabe,  irrt  er  bnrd)  gan$ 
Europa,  üerßeflfen  Don  feiner  Nation.  2(ber  $um  britten* 
mal,  nad)  Sauren  ber  2fr6eit  nnb  (£ntbel)rung,  taud)t  er 
anö  ben  grauen  ©erndfifem  namcnlofer  Slot:  bie  SKebe  $u 
spufdjfinö  ©ebdd)tntö  beengt  il)n  alä  ben  erjten  £)id)ter, 
ben  ^ropfyeten  feineö  ?anbeö.  Unauelofd)ltd)  iß  nun  fein 
SKufym.  2lber  gerabe  jefct  fdjldgt  tfyn  bie  eiferne  4?anb  nie* 
ber,  nnb  bte  öeqücFte  Söegetjterung  feinet  дащеп  23olfeö 
fdjdumt  ol)nmdd)tig  gegen  einen  ©arg*  £)a$  Sdjitffal  be* 
barf  feiner  nid)t  mefyr,  ber  granfam  toetfe  üIBille  l)at  alleä 
erreicht,  auä  feiner  (£rjften$  baä  Jjödjjte  gewonnen  an  gei* 
jttgerjrudjt:  adjtloä  wirft  e$  nun  Ые  leere  Jjülfebeä^or* 
perö  l)in. 

£)urd)  biefe  (Tnnüolle  ©raufamfeit  wirb  £>ojbjewffiä 
£eben  aumjlunjlwerf,  feine  93iograpl)ie  surSragöbte.  Uttb 
in  wunberüoller  Smnbolif  nimmt  fein  funjtlertfdjeä  2Öerf 
bte  tppifdje  gorm  beä  eigenen  SdjicffalS  am  @$  gibt  ba 
gel)eimni6üoUe  Sbentitdten,  mpjtifdje  3ufammenl)dnge, 
wunberbare  Spiegelungen,  bk  nid)t  $u  beuten  unb  $u  er* 
fidren  jmb.  Sd)on  ber  Anbeginn  fernes  £eben$  tft  S»m* 
bol:  gjebor  SUidjailowttfd)  £>oftojewfft  wirb  im  2(rmen* 
t)au$  geboren.  %flit  ber  erjkn  Stunbe  ift  il)m  fo  fdjon  bie 
Stelle  feiner  а^ещ  angewiefen,  irgenbwo  im  2(bfett$,  im 
$erad)teten,  nahe  bem  Söobenfafc  be$  ?eben$  unb  bod)  mit* 
ten  im   meufd)lid)en  Sd)icffal,  nadjbarlirf)  »on  Reiben, 
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©фтег$  unb  Sob.  dliematä  bi$  $um  testen  Sage  (er  jlarb 
in  einem  2(rbeitenriertel,  in  einer  ^Öinfelwofynung  beä 
vierten  ©tocfO  ijt  er  biefer  Umgürtnng  entronnen,  alte  bie 
neununbfünf$ig  ferneren  3af)re  fetnee  ?eben$  bleibt  er  mit 
Grfenb,  2(rmut,  Äranfl)ett  nnb  Entbehrung  im  2(rmenf)au$ 
beä  £ebene.  ©ein  23ater,  ?0?tritdrar^t  wie  ber  ©фШег$,  ijt 
abliger  2(bj}ammung,  feine  Butter  au$  ©auernbfut:  beibe 
Duellen  be£  rufjtfcfyen  SolfätumS  jtrömen  fo  befmrfjtenb  in 
feine  Erjjten$  jufammen,  fhrenggläubige  G?r$iel)ung  wenbet 
frfjon  frül)  feine  ©innttdjfett  jnr  Efftafe.  £)ort  im  Wlofc 
faner  2lrmenf)au3,  in  einem  engen  $erfd)fag,  ben  er  mit 
feinem  ©ruber  teilt,  l)at  er  bie  erjlen  Safyre  feinet  SebenS 
btvbvadjt.  £)ie  erflten  Safyre:  man  wagt  nidjt  $u  fagen: 
feine  Ätnbfyeit,  benn  biefer  ©egrijf  ijt  trgenbwo  au$  feinem 
?eben  fcerfdjollen.  Sfttemalä  b)dt  er  öon  il)r  де^эгофеп,  unb 
•Doftojewffiä  Zweigen  war  immer  ©фат  oberftoläe2(ngjt 
ttor  frembem  S0?ttleib.  Ein  grauer  leerer  ^recf  ijt  bort  in 
feiner  ©tograpfyie,  wo  fonjt  bei  £>icf)tem  bunte  ©ilber 
1афе1пЬ  aufjteigen,  järtltdje  Erinnerungen  unb  ein  fußeä 
SÖebauern.  Unb  bod)  meint  man  ifyn  31t  fennen,  bltcft  man 
tiefer  in  bie  brennenben  2dtgen  ber  ÄinbergefMten,  bie  er 
fd)uf»  5Öie  Äolja  muß  er  gewefen  fein,  früfyreif,  pfyantajle* 
ttoll  biö^ur^aUujination,  fcoll  jener  flacfernben,  ип|Тфегеп 
©lut,  ettvaü  ©roßeä  ju  werben,  fc>oll  jeneS  gewaltfamen 
unb  knabenhaften  ganatiämuä,  über  (Тф  felbjt  l)inau$ju* 
warfen  unb  „für  bie  ganje  9D?enfd)f)eit  ju  leiben".  SOöie 
bie  fleine  Sttetotfdjfa  Sftjefwanowa  muß  er  feldjuoll  ge* 
wefen  fein  mit  %iebe  unb  $ugleid)  ber  t)t)jlerifd)en  2(ngfl, 
(Те  ^u  »erraten.  Unb  wie  jener  3ljufd)fa,  ber  ©ofyn  beö 
betrunkenen  JJauptmannä,  üod  ©фат  über  !)аи$Пфе 
Jtrdörtcf>Fettcn  unb  ben  Заттсг  ber  Entbehrungen,  aber 
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bod)  immer  bereit,  feine  9?äd)|Ten  fcor  ber  $3elt  ju  fcertei* 
bigen. 

$Ше  er  bann,  ein  Sungling,  anö  biefer  ftnjTeren  90ßelt 
vortritt,  i(t  bie  Ätnbfyeit  fdjon  weggelofd)t.  3n  Ые  ewige 
greiftatt  aller  Unbefriebigten,  baä  2ffpf  ber  $ernad)läf(Tg* 
ten  ifl  er  geflogen,  in  bie  bnnte  nnb  gefährliche  ÜÖelt  ber 
Q3iicf)er.  dx  \jat  unenblid)  ttiel  bamalä  mit  feinem  Q3mber 
gemeinfam  gefefen,  Sag  tun  Sag  nnb  $ftad)t  für  9?ad)t  - 
fdjon  bamafä  trieb  er,  ber  Unerfättlidje,  jebe  Neigung  bi$ 
jnm  ?a(ter  empor  -  nnb  biefe  pfyantajtifdje  2Belt  entfernt 
ifyn  nod)  mefyr  öon  ber  2Ötrflid)feit  $oll  ftärffter  93egeijle* 
rnng  $ur  9D?enfd)f)eit  i(t  er  bod)  6t^  Ы  Äranffyafte  menfdjen* 
fdjeu  unb  oerfdjloffen,  ©lut  nnb  Griä  $ugleid),  ein  g^Hatifer 
gefäl)rlid)fter  Grinfamfeit.  ©eine  2eibenfd)aft  tappt  wirr 
untrer,  gel)t  in  biefen  Safyren  im  „£)unfel  ber  ©roßjTabt" 
alle  ШЗеде  ber  #uefd)weifung,  aber  immer  einfam  mit 
@fel  in  alter  ?ujr,  (5d)itlbgefüf)l  bei  jebem  ©lücf  nnb  immer 
mit  fcerbifienen  kippen.  2(u$  (Mbnot,  nur  nm  ber  paar 
fKubel  willen,  gefyt  er  $um  Militär:  and)  bort  ftnbet  er  fei* 
nen  greunb.  @in  paar  bumpfe  3üngling$jal)re  fommen. 
ÜBie  bie  gelben  aller  feiner  ЗЗпфег  lebt  er  in  einem  2Öm* 
fei  ein  troglobntifdjeö  £)afein,  trdnmenb,  finnenb,  mit  allen 
geheimen  2a(Tern  beä  £)enfen$  nnb  ber  ©inue.  ©ein  @l)r* 
gei$  tvei$  nod)  feinen  2Öeg,  er  laufdjt  anf  |Td)  felbjt  unb 
btbxntü  feine  $raft.  (ix  fpürt  (Те  mit^ßollnft  nnb  ©ranen 
tief  unten  garen,  er  liebt  (Те  nnb  fürdjtet  (Те,  er  tr>aQtt\id)t, 
(Td)  $u  rüfyren,  um  Ые$  bumpfe  Serben  nid)t  $u  jerftören. 
din  paar  Safyre  öerfyarrt  er  in  biefem  fdjwaqen,  formlofen 
spuppenftanb  tton  Grinfamfeit  unb  ©djweigen,  Jpnpodjonbrie 
fällt  il)n  an,  eine  mnftifdje  Tlngjl  ju  (Terben,  ein  ©rauen  oft 
öor  ber  <ffielt,  oft  t)or  (Td)  felbjf,  ein  urmäd)tiger  ©djauer 
lxxiii.  ь 
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vor  bem  Ütjaoü  in  ber  eigenen  $3rujt.  3n  ben  ЭМфгеп 
übcrfejjt  er,  tun  feinen  verwirrten  gtnatijen  aufhelfen 
(fein  ©elb  verfloß,  tnpifd)  genug,  in  ben  gegenfäfcltdjen 
Neigungen,  in  3Hmofen  nnb  2lu$fd)tt>eifungen),  $3al$ac3 
Qrugenie  ©raubet  nnb  ©djillerä  Don  @arlo$.  2(u$  bem 
trüben  Xwnjt  biefer  Sage  ballen  jtd)  langfam  eigene  formen, 
nnb  enbltd)  reift  an$  biefem  vernebelten  traumhaften  %xu 
ftanb  von  #ugjt  unb  Grfjtafe  fein  erfteä  bidjtertfcfyeä  $ßerf, 
ber  ffeüte  Vornan  ,Дгте  teute". 

4  846,  mit  fünfunb$man$ig  Safyren,  \)at  er  biefe  meijter* 
l)afte  $?enfd)enjtubte  gefd)rieben,  er,  ber  @infamjte,  „mit 
letbenfd)aftlid)er  ©lur,  ja  fajt  unterordnen",  ©einetiefjte 
Demütigung,  bk  3(rmut,  l)at  e$  gezeugt,  feine  t)öd)|Te  ©e* 
walt,  bte  Hebe  jum  £eib,  baä  unenblidje  2D?itletben  её  ge* 
fegnet.  SWtßtrauifd)  betxad)tet  er  bie  befd)riebenen  SÖlätter. 
(ix  al)itt  barin  eine  grage  an  baä  ©djirffal,  bie  Grntfdjei* 
bung,  unb  nur  mül)fam  entfd)ließt  er  ftd),  DMrafom,  bem 
Dichter,  bat  ?D?anuffript  jur  Prüfung  anzuvertrauen.  3wet 
Sage  vergeben  ol)ne  Antwort,  (£infam  grüblerifcfy  fi^t  er 
nad)tä  ju  J?aufe,  axbcitetf  bi$  bie  £ampe  verqualmt.  Щор 
ltd)  um  vier  U()r  morgend  wirb  l)eftig  an  ber  Klingel  ge* 
riffeti,  unb  Doftojewfft,  bem  erjtauntÖffnenben,  jtür$t9?e* 
frafow  in  bie  2(rme,  umtyalft,  fügt  tfyn  unb  jubelt  itym  $u. 
(£r  unb  ein  Jreunb  fyatten  gemetnfam  baö  9D?anuffnpt  ge* 
lefeu,  bte  gan$e  dlaä)t  gefyordjt,  gejubelt  unb  gemeint,  unb 
am  (£nbe  l)ielt  eä  beibe  nidjt:  fie  mußten  il)it  umarmen.  (£$ 
ijt  Doftojewffiä  erjte  ?ebenöfefunbe,  biefe  Klingel  nad)t$, 
Ыс  il)n  jum  SKufym  ruft.  Q3i$  in  ben  l)ellen  borgen  raufd)en 
bie  SreiiHbe  ©lud  unb  (Jftfafe  in  Reißen  ^Borten.  Dann 
eilt  DWrafow  juSÖjeliuffi,  bem  allmäd)tigen  ÄritiferiKu^ 
lanbä.   „(£tn  neuer  ©ogol  ijt  erlauben ",  ruft  er  fdjon  an 
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ber  Züxc,  baä  ilVamiffrtpt  tüic  eine  ^ahitc  fdjmingenb.  „Q3ei 
eurfj  ftactyfen  btc  ©ogofä  mie  bie  ^pifjc",  brummt  bergig? 
trauifdje,  burd)  fo  üiel  33egeijrerung  verärgert.  ?(ber  аЫ 
rojrcjemffi  t()it  am  näd)jten  Sag  befudjt,  t|t  er  oermanbelt. 
f/3a,  begreifen  ©te  benn  felbjt,  n>a$  (Sie  ba  gefdjaffen  f)a* 
ben?"  fdjreit  er  »oll  Erregung  ben  üermirrten  jungen  Sßlau 
fcfyen  an.  ©raueu  überfällt  £ofrojemffi,  ein  füger  (Schauer 
uor  biefem  neuen  plo£lid)en  9\u()m.  $Öie  im  Sraum  gefyt 
er  bie  treppe  hinab,  an  ber  (Straßenecfe  bleibt  er  taumelnb 
flehen.  3um  erjtenmat  fül)lt  er  unb  rnagt  bod)  nid)t,  eä  nt 
glauben,  baß  all  bieö  £>unfle  unb  ©efäfyrltdje,  baä  i()m  ba$ 
Jpeq  auftrieb,  ein  ©emaltigeS  i  jt  unb  ttielleidjt  bau  „©roße", 
uon  bem  feine  .ftinbfyeit  wirr  geträumt,  bie  Unjterbltdjfeit, 
ba$  Reiben  für  bie  gan$e  $Öelt.  Grrfyebung  unb  %evtniv* 
fd)ung,  (Stolj  unb  £>emut  fdjwanfen  wirr  burd)  feine  Q3ru|r, 
er  weiß  nidjt,  weldjer  (Stimme  er  glauben  foll.  Srunfen 
taumelt  er  über  bie  (Straße,  unb  in  feine  tränen  mifd)en 
fiel)  ©lücf  unb  6d)mer$. 

(So  melobramatifd)  gefd)iel)t  £)ojtojett)ffi$  Ghttbecfung 
nun  £id)ter.  ?iud)  Ijiev  al)mt  Ые  $orm  feineä  2ebenä  Ые 
feiner  s2Öerfe  gefyeimuiäüoll  nad).  Jpier  пне  bort  fyaben  bie 
rol)en  Konturen  ettvaü  tton  ber  banalen  SKomantif  eines 
(SdjauerromanS,  Ые  (Sd)itffal3fd)läge  ettvaü  StinblictjtyxU 
mitiüeä,  unb  nur  bie  innere  ©röße  unb  ШаЩеи  reißt  (Те 
empor  nun  ©ranbiofen.  3u  Doftojeroffiä  £eben  i(t  oft  ber 
'ilnfafc  9)?elobram,  aber  immer  wirb  её  $ur  Sragobie.  Q£$ 
ift  ganj  auf  (Spannung  gejtellt:  in  einzelne  (Sefunben,  ol)ne 
Übergang,  jTnb  Ые  @ntfd)eibungen  fomprimiert,  mit  $et)it 
ober  $wann'g  fofdjer  (Sefunben  ber  (£fftafe  ober  beä  Dn'eber* 
jlurjcd  fein  ganjeS  ©djicffal  feiert.  @pileptifd)e2(u$brüd)e 
beä  £eben$  -  eine  (Sefunbe  (£fftafe  unb  ol)nmäd)tiger  %u? 
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fammenbrud)  -  tonnte  man  fic  nennen.  hinter  jeber  (£f  jtafe 
jtefyt  fdjon  broljenb  bie  graue  Dämmerung  bei  erfdjlaffen* 
ben  ©efüfylä,  unb  auä  langem  ©ewölf  ballt  |td)  befyutfam 
ber  neue  morberifd)e  ?eben$bli£.  3 eb er  Buffer) wung  ift  be* 
$al)lt  burd)  D^teberftur^  unb  biefe  etne©efunbe  ber$8egna* 
bung  mit  fielen  l)offnung$fofen  ©tunben  bei  SKobotä  unb 
ber  Verzweiflung.  Ъех  SHufym,  biefer  funfelnbe  Steif,  ben 
ifym  9$jeltnfft  in  jener  ©tunbe  aufä  Jpaupt  brücft,  ijt  and) 
gleichzeitig  fdjon  ber  erjte  SKing  einer  gußfette,  an  ЬегФо* 
ftojewfft  fltrrenb  fein  2eben  lang  Ые  fernere  Äugel  ber 
Arbeit  fd)leppt  £)te  „gellen  9?äd)te",  fein  erjteö  Фиф, 
bleibt  and)  bau  leiste,  bai  er  al$  freier  Ш?апп  einzig  um  ber 
fd)öpferifd)en  greube  willen  fdjuf.'  X)id)ten  befagt  für  il)n 
öon  nun  ab  and):  erwerben,  jurücferjtatten,  abzahlen,  benn 
jebeä  SßBerf,  baä  er  feitfyer  beginnt,  ijt  fcor  ber  erjten  Zeile 
fd)on  mit  Sßorfdjuß  tterpfänbet,  ba$  nod)  ungeborene  Äinb 
in  bie  ©flaüerei  beä  ©ewerbeä  tterfauft.  $nx  immer  ijt  er 
jefct  in  ba$  Фадпо  ber  Literatur  gemauert,  ein  ?eben  lang 
gellen  bie  verzweifelten  ©djrete  be$  Gringefperrten  nad) 
greifyeit,  aber  erjt  ber  $ob  brtd)t  feine  Letten,  dlod)  a\)nt 
ber  Sßegimter  nid)t  bie  Dual  in  ber  erften  ?u|t.  @in  paar 
Novellen  (Inb  rafdj  fcollenbet,  unb  fd)on  plant  er  einen  neuen 
Vornan. 

£)a  \)ebt  bai  ©cfytcffal  warnenb  ben  Ringer,  dt  will  nid)t, 
fein  wad)famer  £>ämon,  baß  ü)m  bai  ?eben  ju  ieid)t  werbe. 
Unb  bamit  er  eö  erFennen  lerne  in  allen  feinen  liefen,  fen* 
bet  il)m  ber  ©Ott,  ber  ifyn  liebt,  feine  Prüfung. 

2öieber  rt>ie  bamalä  in  ber  d1ad)t  gellt  bie  Ältngel,  £)ojto* 
jewffi  öffnet  erjtaunt,  aber  bieSmal  ijt'ä  nid)t  bie  (Stimme 
bei  ?eben$,  ein  jubelnber  greunb,  Q3otfd)aft  be$  SKufymS, 
fonbern  9Utf  bei  Sobeä.  Offt^tere  unb  $ofafen  bringen  in 
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fein  3tmmer,  ber  Tfufgeftorte  wirb  üerfyaftet,  feine  Rapiere 
tterfTegelr.  SSter  90?onate  fd)mad)tet  er  ttl  einer  ЗсИе  ber 
^eter^anfö^eftnng,  ol)ne  baö  $erbred)en  $u  afynen,  beffen 
man  tfyn  befdjufbtgt:  SeUnafyme  an  ben  £)i$fufjTonen  etni* 
ger  aufgeregter  Jreunbe,  bie  man  übertrieben  btc  *Petra* 
fd)cn>ffi>fcf)c  $erfd)tt>orung  genannt  i)at,  tft  fein  gan$eä  £)e* 
fift,  feine  $erf)aftung  $tt>eifettoä  ein  $?ißtter|tänbnt$.  £)en* 
nod)  bli£t  plofc(id)  bie  SBerurteifung  nieber  $ur  fyärtejten 
©träfe,  $nm  Sobe  burd)  ^htfoer  nnb  $Met\ 

5ßieber  brängt  jtd)  fein  (5d)icffa(  in  eine  nene  ©efunbe, 
bie  engfte  nnb  reidjjte  feiner  @£ijten$,  eine  unenbftdje  @e* 
Fnnbe,  in  ber  fid)  Sob  nnb  ?eben  Ые  Kippen  reichen  $um 
brennenben  $uß.  3m  Morgengrauen  wirb  er  mit  neun  ©e* 
fährten  au$  bem  ©efängniä  geholt,  etn^terbefyemb  ü)m  um* 
geworfen,  bie  ©lieber  an  ben  ^fafyf  gefdjnürt  nnb  bie2(ugen 
üerbunben.  (5r  t)6rt  fein Sobeäurtertlefen  nnb bie$romme[n 
fnattern  -  fein  ganjeä  ©djicffal  tft  jnfammengepregt  in  eine 
i£anbttoll  Qrrmartung,  unenMidje  23er$roeifhutg  unb  unenb* 
fidje  ?eben£gier  in  ein  einiges  SßloUfül  $eit.  £)a  \)ebt  ber 
£)fft$ter  bie  J£>anb,  nmtft  mit  bem  tt>etßen  5nd)e  unb  öerüeft 
bie  Söegnabigung,  ba6  Sobeäurteif  in  jtbtrifdjeö  ©efängniS 
tterroanbefnb. 

3n  einen  2(bgrunb  ofyne  tarnen  (tür^t  er  jefct  fyinab  auü 
feinem  erjten  jungen  SKufynn  SSter  3af)re  lang  umgrenzen 
fiinf$ef)nf)unbert  eichene  фЩк  feinen  ganzen  Jpori^ont  3fn 
leiten  $äl)ft  er  mit  Serben  unb  mit  Sränen  Sag  um  Sag  bie 
t>iermatbreif)unbertfünfunbfed)$ig$ageab»  ©eine©enoffen 
(Tnb  Serbredjer,  ЪхеЬе  unb  SD?örber,  feine  Arbeit  2((abajrcr* 
brennen, Si^g^ttragen^djneefdjaufefn.  Die'&ibel  n>irb  baö 
einzig  öerjtattete  $3ud),  ein  räubiger  Jpunb  unb  ein  flügel* 
lahmer  2(bfer  feine  einigen  greunbe.  $ter  Satyre  weilt  er 
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Cm  „3;otenf)au$",  in  bcr  Unterwert,  <5d)atten  $wifd)en©d)at* 
ten,  namenlos  unb  ttergeflfen.  Ш&  fte  tf)m  bann  bieÄette  öon 
ben  wunbcn  güßen  abfdjmicben  nnb  btespfäfyle  fytnter  ifym 
liegen,  eine  branne  morfd)e$D?aucr,  ijter  ein  anberer:  feine 
@efnnbt)eit  jcrflort,  fein  SKuljm  ^crfräu6t,  feine  (2rrj|ten$  ttcr* 
nidjtct.  9?ur  feine  2ebcn$luft  bleibt  unttcrfcbrt  nnb  unücr* 
fefyrbar:  geller  аЫ  je  flammt  a\\$  bem  fdjmeljenbcn  5ßad)S 
feincä  jerfneteren  $örper$  bic  beiße  glamme  ber  Qrfjtafe. 
Gnu  paar  3at)t*c  nod)  muß  er  in  ©ibirien  verbleiben,  fyalb* 
frei  unb  ol)ne  bte  $erftattung,  eine  Seife  $u  tteroffentlidjem 
T)ovt  in  ber  Verbannung,  in  bitterfter  Verzweiflung  nnb 
Crinfamfett  gel)t  er  jene  feltfame  (£fye  mit  feiner  erften  %xau 
ein,  einer  franfen  nnb  eigenartigen,  bie feine  mttlcibige?iebe 
unwillig  erwibert,  Srgenbeine  bunfle^ragöbie  berTlufopfc* 
rung  i|t  in  biefem  feinem  @ntfd)luß  für  immer  bcr  Neugier 
unb  (£l)rfurd)t  verborgen,  nur  an$  einigen  2(nbeutungen  in 
ben,,(£rtttebrtgtettunb$8eletbigten''ttcrmagmanbcnfd)Weig* 
famen  Jperoiämuä  biefer  pfyantajhfdjen  SDpfertat  nt  abnen. 
@in  SSergeffener,  fefyrt  er  nad)*Peter$burg  ntrüd  ©eine 
literarifd)en@önner  l)aben  il)n  fallen  geladen,  feinejreunbe 
jld)  verloren.  2lber  mutig  unb  fraftöoll  ringt  er  |Td)  au$ 
ЬегШМе, bie il)n  nieberwarf,  wieber  an£?id)t.  @ctne„3fuf^ 
äcidjnungen  au$  einem  Sotenfyaufe",  biefe  unoergängftd^c 
©djilberung  einer  ©träfling^ett,  reißen  ÜUtßlanb  au£  bcr 
?etbargie  gleichgültigen  Miterlebend*  S0?it  ©raucn  entbeeft 
bie  gan^eD^ation,  baß  ganjatemnat)  unter  ber  fladicnSdud}t 
il)rer  ruhigen  90ßelt  eine  anbere  waltet,  ein  ^purgatcrium 
aller  Dualen»  $M3  in  ben  $rcml  empor  fdjlagt  bie  glamme 
ber  Auflage,  ЬегЗаг  fd)lud>jt  über  bem  Фифе,  tton  taufenb 
Vippcn  Hingt  Dojtojewffi$9?ame,  3n  einem  einzigen  3af)r 
ift  fein  f)tiil)m  wieber  erbaut,  l)öl)er  unb  bauerhaffev  alä  je. 
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(Memeinfam  mü  feinem  5>ruber  grünbet  ber  Tfuferjtanbene 
eine  3eitfd)rift,  bie  er  felbjt  fajt  attein  fd)retbt,  beut  £>id)ter 
gefeilt  fief)  ber  ^rebiger,  ber^Pofitifer,  ber  „Praeceptor  Bo- 
russiae",  ©türmifd)  tönt  ber  siBibcrl)att,  bte  3eitfd)rift  ()at 
meitefte  Verbreitung,  ein  SHcman  wirb  fcollenbet,l)eimtücfifdv 
mit  ttiefen  bftnjefnbcn  dürfen  (eeft  tfyn  ba$  ©lücf.  £ofto; 
jemfft£  siducffal  fdictnt  für  immer  geftd)ert. 

?(ber  norfj  einmal  faßt  ber  bunffe $ßi de,  ber  überfeinem 
?ebcn  saftet:  Crä  ift  jn  frür).  £enn  eine  trbifrfje  Dual  ift 
tl>m  ncd)  fremb,  bie$)?arter  beäGrrjfä  nnb  Ые  frejfenbeTfngfi 
ber  täglid^en,  erbärmlichen  9?af)rung$forgen.  Sibirien  nnb 
Ые  $atorga,  bie  grauenfyaftefre  Verzerrung  !Ku$faub$,  fte 
mar  immerhin  nod)  Heimat  gemefen,  nun  fou*  er  nod)  bie 
(£cbnfud)t  beä  9?omaben  nad)  bem  3cTtc  fennen  fernen  um 
ber  urmad>tigen  liebe  $um  eigenen  Voff  mitten,  dlodj  ein* 
mal  muß  er  jurücf  tn£9?amenlofe,  ncd)  tiefer  l)inab  in  ba$ 
XHtnfef,  e[)e  er  ber  £>id)ter,  ber  Jperolb  feiner  Nation  fein 
barf*  2ßieber  $  tieft  ein  QMifc  nieber,  eine  ©efunbe  ber  Ver* 
niditung:  Ыс  3eitfd)rift  mirb  Verboten*  $Bieber  tjl  e$  ein 
SÜiiftyerjtänbniä  unb  gfeid)  mörbertfd)  wie  ba$  erjte,  Unb 
nun  fällt,  $Öetterfd)(ag  auf^öettcrfdjlag,  ba$©rauen  mitten 
in  fein  £eben*  ©eine  grau  fiirbt,  Ьщ  nad)  ifyr  fein  trüber 
unb  gleichzeitig  fein  befter  greunb  unb  Keffer.  3we ier  %сч 
milien  (sdjulben  bangen  (Td)  bleiern  an  it)n  unb  frümmen 
fein  SKücfgrat  unter  unerträglidjer  ?a|t.  dlcdj  mefyrt  er  (Td) 
tteqmetfelt,  arbeitet  Sag  unb  T(lad)t  mie  im  gieber,  fdjreibt, 
rebigiert,  brueft  felbfr,  nur  um  ©elb  $u  erfparen,  bie  (5l)re, 
bie  @£ijtenj  $u  retten,  aber  baä  (sd)icffal  ijt  jtärfer  al£  er. 
$öie  ein  $crbred)er  flüdjtet  er  fcor  feinen  (Gläubigern  etneä 
9?ad)t$  l)inau$  tu  bie  SOBeft, 

9?un  beginnt  jene  jahrelange  jiellofe  $öanberung  burd) 
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ba$europätf^e(£rjl,jenegrauenf)afre2(bf^nüruttgooniKuß* 
lanb,  bem  QMutqttell  fetneä  2ebene,  bte  ärger  feine  @eele  be* 
engte  alä  bte  ^pfäfyle  ber  Äatorga*  Jttrdjtbar  tft  eö  aufyu* 
benfen,  rote  ber  größte  rttfjTfdje  £)td)er,  ber  ©entuä  feiner 
Generation,  ber  SÖote  einer  Unenbltcfyfeit,  mittelloä,  Ijeimat* 
Ш,  $telloe  üon  ?anb  $u  ?anb  irrt  SD?it  SD?üf)e  ftnbet  er  JJer* 
bergen  tn  fleinen  nteberen  Зшгтегп,  bie  ber^unft  ber  Яг* 
mttr  füllt,  ber  £>ämon  ber  Grpilepfte  frallt  |tdj  an  feine  dlex* 
Den,  @d)ulben,  $ßed)fel,  $erpflid)tttngen  pettfdjen  tfyn  »on 
Arbeit  $u2lrbett,  $erlcgent)eitunb©d)amjagtif)n&on<5tabt 
$u  ©tabt  S3linft  ein  ©trafyl  ©lücf  in  fein  ?eben,  fo  fdjtebt 
ba$  ©d)tcffal  fogletd)  neue  bunfle  2Bolfen  ttor»  (£tn  junget 
SOZäbdjen,  feine  ©tenograpfytn,  шаг  feine  zweite  grau  ge* 
morben,  aber  ba$  erfte  $mb,  ba$  |Te  ifym  fdjenft,  rafft  bie 
Gmtfräftung,  bte  dlot  be$  GrrjlS  fd)on  nad)  wenigen  Sagen 
fort  2Öar  ©ibtrten  ba$  ^urgatorium,  ber  SSorfyof  feineS 
?etben$,  fo  ift  granfreid),  2)eutfd)lanb,  Stalten  ftdjerlidj 
feine  Jpölle.  Äaum  wagt  man  ftd)  biefe  tragtfdje  Grrjftenj 
$u  oergegenwärrigem  Шгх  immer  in  £>re£bcn,  roenn  td) 
burd)  bte  (Straßen  gcfye,  borbet  an  trgenbetnem  nieberen  ttnb 
fcfymufctgen  JJattä,  fo  faßt  mtd)'ö  an,  ob  er  ba  ntd)t  irgenb* 
roo  roofynre,  attufdjen  f  feinen  fadjjTfdjen  Krämern  unbJpanb* 
fangern,  oben  im  vierten  (Stocf,  etnfam,  unenblid)  etnfam 
in  biefer  fremben  ©efdjäfttgfeit  deiner  i)at  tfyn  gerannt  in 
alt  biefen  Safyren.  (£ine  ©tunbe  tt>ett  in  Naumburg  roofynt 
griebrid)  9?ie£fd)e,  ber  einige,  ber  tl)n  »erftefyen  fonnte,  Ütt* 
d)arb  SOBagner,  Hebbel,  glauberr,  ©ottfrteb  Heller,  bie  3ett* 
gcnojTen  (Inb  ba,  aber  er  roeiß  oon  trotten  nidjtä  unb  (Те 
nid)t$  üon  il)tm  5ßte  ein  großeä  gefäfyrltdjeä  Ster,  ftrup* 
ptg  unb  in  abgetragenen  Kleibern,  fdjletdjt  er  auä  fetner 
2(rbett$l)öl)le  fd)eu  auf  bte  Straße,  immer  ben  gleiten  2Beg, 
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m  £>re$ben,  in  ©enf,  in  9>art$:  in$  @afe,  in  einen  fflub, 
um  nur  ruf(Tfd)e3eitungen  $u  fefen.  ÜhtfHanb  mtü  er  fpüren, 
Jjeimat,  ben  6rofen7(n6(icfberci)rilItfcf)en  Vettern,  benflücf)^ 
tigen  2ftem  beä  fyetmifdjen  2Öorte$.  Ш?апфтаГ  fefct  er  (Td), 
nidjt  auä  ?tebe  jur  $un(t  (ewig  blieb  er  ber  bi)$antinifd)e 
Barbar,  ber  QMfberjhTrmer),  fonbern  um  (Td)  $u  roärmen, 
in  bie  ©aferie.  (Irr  roetß  nid)tä  tton  ben  SCtfenfdjen,  bie  um 
i()n  (Tnb,  er  \)ci$t  (Те  nur,  weil  (Те  nidjtSKuflfcn  (Tnb,  fyaßtbie 
£eutfd)en  in^cutfdjlan^biegranäofeningranfreid).  ©ein 
J?erj  tyordjt  nad)  SKußfanb,  nur  fein  Körper  vegetiert  tciU 
nahmäfoä  in  biefer  fremben $&dt.  Äein  ©efpräd),  feine  $Öe* 
gegnung  fyat  trgenbeiner  ber  beutfdjcn,  franjojTfdjen  ober 
ttalientfdjen  £)td)ter  bezeugt*  dlux  im  Söanffyauä  fennen  (Те 
ifyn,  wo  er  b(etd)  tagtägftd)  an  ben  ©djafter  fommt  unb  mit 
üor  Erregung  jttternber^ttmme  fragt,  ob  ntdjt  enbftdj  ber 
$ßed)fel  auäSKufHanb  gefommen  fei,  bie  fyunbertSKubef,  für 
bie  er  (Td)  taufenbfad)  in  ©orten  fcor  mebrigen  unb  frem* 
ben  SD?enfd)en  in  bie  Änie  ge(rür$t.  @d)on  lachen  bie  2fn* 
gerefften  über  ben  armen  Darren  unb  feine  ewige  Gmt>ar* 
tung,  2(ud)  im  spfanbfetMauä  ijt  er  (teter  ®ajt:  atfeS  \jat 
er  bort  tterfe&t,  einmal  fogar  feine  (efcte  $ofe,  um  nur  ein 
Seiegramm  nad)  ^Petersburg  fenben  $u  fonnen,  einen  jener 
marferfd)ütternben  ©djrete,  nne  (Те  immer  wteber  geflenb  in 
feinen  Briefen  nneberfeljrem  £>a$  J?er$  frampft  (Td)  $ufam* 
men,  lieft  man  bie  fpeidjettecferifd),  t)ünbifd)  bemüttgenben 
Briefe  tiefet  ©eroaftigen,  in  benen  er  um  $e!)tt  erbetener 
SKubef  nullen  fünfmal  ben  Jpeilanb  anruft,  biefe  entfefcltdjen 
Briefe,  bie  feud)en,  Reuten  unb  nnnfeln  für  eine  erbärmliche 
£anböoU@elb.  £)te$ttäd)tef)tnburd)  arbeitet  er  unb  fdjreibt, 
mäfyrenb  feine  ftvau  nebenan  in  ben  Söefyen  jtofynt,  roäfyrenb 
bie  (£ptlep(Te  fd)on  bie  uralte  fpannt,  i()in  baä  £eben  au$  ber 
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Mebjk  ju  prejTen,  mäfyrcnb  bieJJauäfratt  mit  ber  ^Poltjei  um 
if)re$D?iete  brol)t  unb  bie  Jpebamme  um  ifyrc  93cjahlung  feift 
-fd)reibter„©d)itlbunb©üf)ne",  ben„©pielcr",  ben„3bio* 
ten",  bie  „teufet",  biefe  monumentalen  Ußerfe  be$  nenn* 
geinten  3at)rf)itnbert$,  biefe  unitferfellen  ©ejtaltungen  m* 
ferer  ganzen  feelifdjen  $Öclt.  £>ie  Ttxbeit  ipt  feine  Rettung 
unb  feine  Dual.  3n  ifyr  Übt  er  in$\ußlanb,  tnber^etmat. 
3n  berfKuf)efd)mad)tetenn  Europa,  in  ber $atorga.  3mmcr 
tiefer  jtüqt  er  ftdj  barum  in  feine  5ßerfe  fyinein.  ©te  ftnb 
ba$  Elirjer,  ba$  ifyn  trunfen  mad)t,  ftc  ftnb  baö  ©piel,  ba$ 
feine9?er»en,  bte  gepeinigten,  juf)5d)ftcr?ufr  anfpannr.  Unb 
ämtfdjenburd)  $äf)lt  er,  n>te  etnft  bie  ^Pfäfyle  beä  3nd)tf)aufe£, 
gierig  bie  Sage:  fyeimfefyren  fonnen  als  Bettler,  aber  nur 
t)eimfel)ren!^ugfanb,^uß(anb,!Hugranbi|tberemtgc©d)rei 
feiner  dlot  Hbtx  nod)  barf  er  nidjt  juröcf,  nod)  muß  er  ber 
Sftamenfofe  bleiben  um  beä  $3erfe£  mitten,  ber  Märtyrer  alt 
biefer  fremben  Straßen,  ber  einfame  £)ufber  ofyne  ©djrei 
unb  JHage*  dlod)  muß  er  beim  ©emürm  be£  £cbcne  meinen, 
efye  er  auffteigt  in  bie  große  Jperrfidjfcit  bc$  ewigen  SKuljm*. 
@d)on  ijt  fein  Körper  auSgeböfylt  fcon  ben  Entbehrungen, 
immer  fyäuftger  fcfymettcrn  bie  $eulcnfd)läge  ber$ranft)eit 
auf  fein  @et)im,  baß  er  tagelang  betäubt  liegen  bleibt,  mit 
üerbunfeften  ©innen,  um  ftd)  mit  erfler^raft  tanmehtb  toit* 
ber  au  ben  ©d)reibttfd)  $u  fd)(eppen.  Sünfota,  3a()re  i\t  Vo* 
ftojemffi  alt:  aber  er  l)at  bieDual  ttonSafyrtaufcnben  erlebt. 
X)a  fagt  enblid),  im  legten,  brängenbjlen2(ugcnblicf  fein 
©djicffaf:  E£  ift  genug,  ©ottmenbet  Jpiob  mieberfetn  2Cnt* 
lits  $u.  50?tt  fünfzig  3al)ren  barf  £oftojemffi  mieber  jurücf 
nad)  SKußlaub.  ©eine  QMidjer  l)aben  für  ihn  gemorben,  Sur* 
geujeff,  Sofjtoi  (Tnb  oerfdjattet,  9vuß(anb  blirft  nur  mehr  auf 
ihn.  £a$  „Sagebud)  eincü  ©djriftjMlerS"  mad)t  ü)ii  jum 
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JJcrolb  feine$$olfc$,  unb  mit  fester #raftunbf)6d)jter,ftunjl 
»cllenbet  er  fein  ^eftament  an  bie  3ufunft  ber  Nation :  „1ßit 
trüber  ßaramafoff".  Hub  mm  entfdjleicrt  fem  ©cfyteffal 
enbgültig  ihm  ben  ©ttltl  imb  fdjenft  bem  Geprüften  eine 
©cfunbe  l)öd)jlcn  ©fücfö,  bie  ifym  reifen  foll,  baß  ber  ©ante 
feine££eben£  in  uuenblidjer  ©aat  aufgegangen  ijr.  (2htbltd) 
ifr  in  einem  Vlugenblicf  l^ofrojewffiä  fein  Srtumpf)  fo  $u* 
fammengebrängt  wie  einjt  feine  Dual,  einen  $Mi£  fd)icft  ihm 
fein  ©ett,  aber  biennal  nid)t  einen,  ber  if)tt  nteberfdjlägt, 
fenbem  einen,  ber  üjn  wie  feine  ^Propfyeten  mit  feurigem 
$Bagcn  titä  @mige  entrücft.  3w*n  fyunbertffen  (Geburtstag 
^Pufdjfmä  finb  Ые  großen  T>id)tex  ÜUtßlanbö  entboten,  bie 
Jefrrebe  $u  haften,  ^urgenjeff,  ber  2Öeftler,  ber  £)id)ter, 
ber  ein  ?eben  fang  ifym  benSKufym  ufurpierte,  tyat  ben^or* 
rang  unb  fprtdjt  unter  lauer  unb  freunblid)er3uftimmung, 
'Km  nädjjten  Sag  ijt  ba£  50öort  ^oftojewffi  gegeben,  unb 
er  faßt  e$  in  bämonifdjer  Srunfenfyeit  wie  einen  Bonner* 
feit.  s???tt  flammen  ber  (Jfftafe,  bie  an$  feiner  leifen,  fyei* 
feren  Stimme  plo^lidj  rote  ein  ©emitter  bxicbft,  tterfünbet 
er  bie  heilige  SD?iffton  ber  rufft'fd)en  2(llüerf6f)nung,  wie  hin- 
gemäht fiiirjen  bie  Зн^огег  an  feine  $nie.  Ъех  <&aai  er* 
bebt  unter  ber  @£plofton  beöSubelS,  grauen  füffen  ifynt  bie 
v^änbe,  ein  Stubent  6rid)t  ofynmäcfytig  üor  ifym  jufammen, 
alle  anbeten  D\ebncr  tter$icf)ten  auf  ba£  $Öort.  3nä  Unenb* 
tid)e  roädjjt  bie33egeijterung,unb  feurig  entbrennt  bic@loric 
über  bem  Jpaupt  mit  ber  £)ornenfrone. 

Ttieü  wollte  fein  ©d)icffal  поф:  in  einer  gfül)enben  Ш* 
nute  bie  Erfüllung  feiner  $D?iffton,  ben  Srtumpf)  be$  Шеп 
Ы  jeigen.  Dann  wirft  e$  -  bie  reine  $xnd)t  ifi  gerettet  - 
bieüerborrteJ?ülfefeineö^orperöt)in.  lim  9. Februar  1881 
ftirbt  Dojrojewfft.  £'in  ©djauer  get)t  burd)  SHußlanb.  (£in 
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2(ugenblicf  mortlofer  Trauer.  über  bann  flutete  fyeran,  au$ 
bcn  fernften  Stdbten  reifen  gleichzeitig  unb  bod)  ofyneSBer* 
einbarung  Deputationen,  tfym  bte  lefcte  <5r>re  51t  erroeifem 
2(uä  allen  SOBtnfefn  ber  taufenbfyduferigen  Stabt  fdjdumt 
jefct  -  $tt  fpdt!  ju  fpdt!  -  bte  efftatifdje  Siebe  ber  SD?engc 
fyeran,  allee  mtll  ben  Soten  fefyen,  ben  |te  ein  ?eben  lang 
ttergeffen.  £>ieSd)miebejtraße,  in  ber  er  aufgebahrt  ift,  braufl 
fd)tt>ar$  fcon  SQ?enfd)en,  ftnjrere  Waffen  fcfymemmen  m  fcfyait* 
ernbem  Sd)Wetgen  bte  Stiegen  beä  2(rbeiterl)aufe$  empor 
unb  füllen  bie  engen  SHdume  bte  fyart  an  ben  Sarg,  fftadj 
ein  paar  Stunben  t(t  ber  $Mumenfd)mucf  tterfdjrounben,  im* 
ter  ben  man  ifyn  gebettet,  roetl  fyunbert  4?dnbe  ftd)  einzelne 
Sßlüten  al$  foftbare  Reliquie  mitnehmen.  So  ftirfig  rntrb 
bte  ?uft  be$  engen  SKaumeä,  ba$  bteÄerjen  feine  Sttafyrung 
mel)r  fyaben  nnb  tterlöfdjem  Smmer  brängenber  fluten  bie 
SD?aflfen  fyeran,  ÜÖede  auf  Üöelle  gegen  ben^oten*  23on  tfyrem 
?(njturm  fdjmanft  ber  Sarg  unb  töitt  f)tnjtür$en:  mit  ben 
JJdnben  muffen  ü)n  bte  3Bttn>e,  bte  erfdjretften  Ätnber  auf* 
red)t  galten,  XJer^oltjetpräftbentmillbaöoffentltdjeSetdjen* 
begdngntS  verbieten,  bei  bem  bie  Stubenten  bie  Letten  be$ 
Strdflingö  hinter  feinem  Sarge  $u  tragen  planen,  aber  er 
wagt  e$  fcfyließltd)  ntdjt  gegen  eine  Q3egeijterung,  bie  fonft 
mit  ^Baffen  (td)  bie  $eiluaf)me  errungen  r>dtte*  Unb  bei 
bem  ?eid)en$uge  wirb  plofcltd)  2)oftojett>ffi$  fyetliger  $raum 
für  eine  Stunbe$um©efd)ef)m$:  baä  einige  SKttßlanb*  3Öte 
in  feinem  2Berf  burd)  baä  bruberfelige  ®efüf)l  alle  Pfaffen 
unb  Staube  SKufHanbS,  fo  (Tnb  bie  ^ttnberttaufenbe  hinter 
bem  Sarg  burd)  ifyren  Sd)tner$  eine  einige  SOfafie;  junge 
9>rin$en,  prunfüotte  *popen,  Arbeiter,  bie  Stubenten,  £)fft* 
jiere,  Safaien  unb  Bettler,  (Те  alle  unter  einem  meljenbett 
Sffialb  fconftafynen  unb  Bannern  f lagen  mit  ein  er  Stimme 
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um  bcn  teuren  Seren.  Die  $trdje,  In  ber  man  iljn  einge* 
fegner,  t fi:  ein  einiger  QMumcnfyain,  unb  fcor  feinem  offenen 
©rabe  bereinigen  ftcf)  ade  Parteien  $u  einem  (5d)№ur  ber 
£tebe  unb  SÖemunberung.  ©o  fdjenft  er  feiner  9?ation  mit 
feiner  festen  ©tunbe  einen  Tfitgenbltcf  ber  33erfol)nung  unb 
fyält  mit  bämonifd)er$raft  nod)  einmal  bie  $ur  SKaferei  ge* 
fpannren ©egcnfä£e feiner 3eit$ufammen.  Unb  mie ein  grau* 
biofer  ©ahtt  für  beitreten  fprtngt  fyinter  feinem  testen $öeg 
btefurd)t6areSQ?incauf:  bieSKettolutton.  Dret$öod)enfpäter 
wirb  ber  3ar  ermorbet,  ber  Donner  bee  2(ufjranbee  roUt, 
Q3fi^eber3üd)tigung  burd^uefen  bae?anb:  roieQ3eerf)Otten 
ftirbt  Doftojewffi  im  ^eiligen  3(ufrul)r  ber  Grfemente,  im  ®e* 
mirrer. 

©inn  feines  ©d)trffa(e 

(Jin  SSKeifler  bin  id)  roovben, 
3u  tragen  Sufl  unb  £eib, 
Unb  meine  2njl  311  (eiben 
2Barb  mir  дпг  <5eligfeit. 

©ottfrieb  Werter 

vTin  unauffyorfidjer  $ampf  ift  $mtfd)en  Doftojemfft  unb 
feinem  (sdjicffaf,  eine  2Crt  ПеЬееоИег  geinbfdjaft.  Ше  ftoxu 
flifte  fpifct  её  ifym  fcfymerjljaft  $u,  ade  $ontraj?e  befynt  её 
ir)m  jum  3erreißen  fd)mer$r)aft  aueetnanber;  её  tut  ifym 
roel),  bae  2eben,  n>eiT  её  ir)n  ftebt,  unb  er  riebt  её,  meil  её 
il)n  fo  (rarf  faßt,  benn  im  Reiben  erfennt  biefer  UÖiffenbjre 
bie  flärftfe  $?öglid)feit  bee  ©eför)I*.  97ie  gibt  bae  @d)tcf* 
faf  it)it  frei,  immer  fned)tet  её  ifyn  aufe  neue,  um  tiefen 
einen  gläubigen  SD?enfd)en  (Td)  $um  emigen  93fut$eugen  fet^ 
ner  %fiad)t  unb  ßerrfidjfeit  $u  erfdjaffen.  *föie  Safob  ringt 
её  mit  ir)m,  bie  unenMicfye  9?ad)t  feinee  ?ebene  bie  jum 
Morgenrot  bee  Sobee,  unb  (ägt  i()n  nid)t  aue  ber  Umframp? 
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fung,  cl)c  er  e$  nid)t  gefegnet  bat.  llnb  Doftojemfft,  ber 
,,©otte$fned)t",  begreift  bie  ©roßc  biefer  33otfd)aft  unb  ftn* 
bei  t)6d)jtee  ©tücf  bann,  ber  emig93e$mungene  unenbfidjer 
2)?äd)te  $u  (ein.  5D?tt  ftebernben  kippen  fügt  er  fein  Мхещ: 
„@$  gibt  für  ben  Sftenfdjen  fein  notmenbtgereä  ©efür>F,  a($ 
ftd)  oor  bem  Unenbfidjen  beugen  ju  fonnen."  3n  bie  #nie 
gebrodjen  unter  ber  £ajt  feinet  @d)icffaf$,  r>ebt  er  fromm 
bie  Jpänbe  unb  bezeugt  bie  fyeittge  ©roße  be$  ?eben$. 

3n  biefer  ?eibetgenfd)aft  be$  ©d)icffa(S  i(l  £)oftojemffi 
burd)  £>emut  unb  (Srfenntmä  ber  große  Überminber  alles 
£eiben$  gemorben,  ber  mädjtigfte  90?eijter  unb  Ummerter 
feit  ben  Sagen  beä  Sejramentä.  Ыих  burd)  bie  ©emalttätig* 
feiten  feinet  @d)idfaI3  warb  er  felbjt  gemattig,  unb  bie 
Jjammerfd)fäge,  bie  auf  ben  2(mboß  feiner  @n'jten$  faden, 
fdjmieben  erjt  feine  innere  Äraft.  3e  tiefer  fein  Körper 
ftürjr,  bejto  ()6()er  fdjtvingt  jld)  fein  ©(aube,  je  mel}r  er  at$ 
SWenfd)  erfeibet,  um  fo  feiiger  erfennt  er  ben  @tnn  unb  bie 
3?otmenbigfeit  beä  *ffieWetbenä.  Amor  fati,  bie  eingegebene 
liebe  $um  ©d)icffaf,  bie  9?ie$fd)e  af$  baä  frud)tbarfre  ©e* 
fefc  be$2eben$  preift,  la$t  ityn  in  jebergeinMidjfeitnur  bie 
giUle  füfyfen,  jebe  Jpeimfudjung  aU  Jjeif.  $öie  QMfeam  tter* 
manbett  jeber  ghtd)  ficf>  bem  #u$ertt>äf)(ten  $um  @egen, 
jebe  (Jrniebrigung  in  @rf)ö()ung.  3n  Sibirien,  Letten  an 
ben  güßen,  »erfaßt  er  einen  JprjmnuS  an  ben  Злгеп,  ber  ihn 
unfdjutbig  511m  Sobe  öerurteitt,  in  unä  unüerftänbHdjer  £e* 
mut  fußt  er  immer  mieber  bie  JJanb,  bie  tfyn  jüdjttgt;  mie 
?a$aruä  nod)  far)I  Dom  ©arge  erjretyenb,  ift  er  immer  bereit, 
3eugni$  für  bie  6d)onl)eit  be$  ^ebene  abzufegen,  unb  au$ 
feinem  tägfidjen  (Sterben,  au$  feinen  Krämpfen  unb  epifep* 
ti\dje\\  3ucfungen,  nod)  ©djaum  fcor  bem  SWunbc,  rafft  er 
fid)  auf,  ben  i^ott  §11  lobpreifen,  ber  ttym  biefe  Prüfung  ge* 
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fanbt.  ЗШеё  Reiben  $cugt  in  feiner  aufgetanen  (Bcelc  neue 
Viebe  jum  Reiben,  unerfättltdjen,  lcd)$enbcn,  flagellanttfdjen 
rurjt  nadj  пепси  SWärrprerfronen.  @d)lägt  t()it  baö  ©d)icf* 
fal  fyart,  fo  ftofynter,  blutenb  jufammeuftürjenb,  fdjon  nad) 
neuen  Schlägen.  Seben  QMii?,  ber  tf>n  trifft,  fängt  er  auf 
unb  verwanbelt,  tvaü  tfyn  verbrennen  follte,  ttl  feelifdieä 
Reiter  unb  fcfyopferifdje  @fffafe. 

©egen  eine  fofdje  bämonifd)e  23erwanblung$fraft  be3  @r* 
febnifleä  verliert  bau  äußere  ©djicffal  gänjltd)  feine  Jperr* 
fdjaft.  *ffia$  (strafe  unb  Prüfung  fdjeint,  wirb  bem  $3ijfen* 
ben  Jpiife,  waü  ben  9)?enfd)en  ttl  Ые  $nie  jtiiqen  foll,  vidjtet 
ben  £td>ter  erjt  eigentlid)  auf»  Sßöaö  einen  ©d)Wäd)eren 
germafmt  tyätte,  jtäljlt  biefem  @fjtatifer  nur  bie^raft,  T>a$ 
3a()rl)unbert,  baä  gern  mit  ©tnnbtlbern  fpielt,  gibt  eine 
"Probe  foldjer  Doppelwirfuug  gleidjen  (£rlebnijfe$.  bitten 
anberen  £>id)ter  unferer  UÖelt,  £)3car  ^JOötTbe,  jtreift  äfyn* 
lidjer  $ölt£.  SÖeibe  (rürjen  fte,  ©djriftjtetler  von  tarnen, 
Xbelige  vonDvang,  ciueäSageä  auü  ber  bürgerlidjen^phäre 
tt>rer  (Sgifienj  tnä  3»d)tl)au$  fyinab.  2lber  ber  £>td)ter  ШИЬе 
wirb  ttl  biefer  Prüfung  ^ermahnt  wie  tu  einem  2D?orfer,  ber 
Tid)ter  £)ojtojewffi  au$  ifyr  erjt  geformt  wie  @r$  in  feuri* 
gern  Siegel.  Фепп  ШЗгГЬе,  ber  uod)  fo^iat  empjtnbet,  mit 
bem  äußeren  Snjttnft  beä  ©efellfdjaftämenfdjen,  füfylt  ftd) 
gefdmnbet  burcr)  baä  bürgerlid)e93ranbmal, unb  ba$$uxd)U 
barjte  an  Qrrniebrigung  wirb  ifym  jeneä  33ab  in  SKeabing 
©oal,  wo  fein  gepflegter  (£belmannäleib  in  baä  von  jefyn 
anberen  (Sträflingen  fdjon  befdjmufcte  2Öaffer  fyinab  muß. 
(trine  gan$e  privilegierte  Älajfe,  bie  Kultur  ber  ©entfernen, 
fdjauert  in  feinem  ©rauen  vor  ber  pf)t)jlfd)en  $ermengung 
mit  bem  ©emeinem  Doftojewfft,  ber  neueSCtfenfd)  über  allen 
©täuben,  brennt  biefer  ©emetnfamfeit  entgegen  mit  fdjicf* 
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fafätrunfener  Seefe,  jum  spurgatorium  feineä  Stofjeä  wirb 
ifym  baä  gfeidje  fd)mufcige$8ab.  Unb  üt  ber  bemütigen.£iffe* 
feijtung  eineä  SträffingS  erfebt  er  efjtatifd)  baä  djrijtfidje 
SDtylterium  berjußwafdjung.  ШЗгСЬе,  in  bem  ber  ?orb  ben 
9)?enfd)en  überlebt,  feibet  bei  ben  Sträflingen  unter  ber 
gurdjt,  (Те  mochten  ir>n  für  ifyreägfeidjeu  nehmen,  £)ojto* 
jewffi  Teibet  nur  fo  fange,  afä  Diebe  unb  9)?6rber  ifym  nodj 
bie  SÖruberfdjaft  verweigern,  benn  er  füfyft  jeben  2(6|ranb, 
jebe  9?id)t*33ruberfd)aft  afä  SSftafef,  afä  Unaufänglidjfeit 
feiner  SD?enfd)ud)feit.  Ше  Äofyfe  unb  Diamant  gfeicfyeä 
Grfement,  fo  ijt  bieä  £)oppeffcr)icffaf  eineä  unb  bod)  ein  an* 
bereä  für  biefe  beiben  Dichter.  ШЭДЬе  ijt  fertig,  tüie  er  auä 
bem  3ud)tl)aue  fommt,  Dojtojewffi  'beginnt  erjt,  ÜÖifbe  oer* 
brennt  $ur  wertfofen  Sdjfacfe  in  gleicher  ©für,  bie  Dojto* 
jewffi  $u  funfefnber  Jpärte  formt.  2ßifbe  wirb  genötigt 
tvie  ein  Äned)t,  weif  er  (Td)  wef)rt,  Dojtojewffi  triumphiert 
über  fein  Sd)icffaf  burd)  liebt  $u  feinem  Sd)itffaL 

Sofd)  ein  Umwanbfer  feiner  Jpeimfucfyungen  ift  Dofto* 
jewffi,  fofd)  ein  Umwerter  alfer  Grrniebrigungen,  ba$  nur 
ein  fyärtejteä  Sdjicffaf  ifym  gemäß  war.  Denn  gerabe  auä 
ben  äußeren  ©efafyren  feiner  Grrjjtenj  f)at  er  bie  r)6d)ften 
inneren  Sicherheiten  gewonnen,  feine  Ouafen  werben  il)m 
©ewinn,  feine  ?afler  Steigerungen,  feine  Hemmungen  2(uf* 
triebe,  Sibirien,  bieÄatorga,  bie  @pifepjTe,  bie  3(rmut,  bie 
Spiefwut,  bieSffioffüjtigfeit,  all  biefe  Ärifen  feiner  (£r.i|ten$ 
werben  burd)  eine  bdmonifd)e  Umwertungäfraft  fruchtbar 
in  feiner  $unfr,  benn  wie  bie  20?enfd)en  tr>re  foftbarjten  Же* 
taue  auä  ben  fdjwärjejten  liefen  ber  S3ergwerfe,  jwifd)en 
ben  ©efafyren  fd)fagenber  Sföetter,  tief  unter  ber  fpaner* 
gängerifdjen  Jlädje  beä  ge(Td)erten  ?ebenä,  fo  gewinnt  ber 
ÄunfHer  feine  flammenbften  $öal)rl)eiten,  feine  festen  $r* 
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fcnntmffe  immer  mir  auü  ben  gcfäl)rlid)jten  'Äbgrünben  fei* 
пег  9?atur.  &ünjtlerifd)  gefefyen  eine  Sragöbie,  ift  baä  £eben 
^ejrojerofftä  moralifd)  eine  Qrrrungenfd)aft  ofynegleidjen, 
weil  Sriumpf)  beö  SO?ettfd)ctt  über  fein  6d)icffal,  eine  Um? 
Wertung  ber  äußeren  (Jrjftenj  burd)  bie  innere  SD?agie. 

£)l)ue  5>eifpiel  fcor  allem  ber  Sriumpf)  geifriger  ?ebenö* 
traft  über  einen  ftedjen,  gebrejtigen  jtorper.  SBergejfen  wir 
nidjt,  baß  £>o|tojewffi  ein  SttanUx  шаг,  baß  biefeä  eherne 
uiiDergänglid)e$Öerf  auä  geborgenen,  hinfälligen  ©liebem, 
au$  jutfenben  nnb  glüfyenb  flacfernben  9?ert)en  gewonnen 
ijt.  bitten  burd)  feinen  Körper  war  gefäl)rlid)fleä  Reiben 
gepfählt,  ewig  gegenwärtige^  grauenhafte^  (Binnbilb  be$ 
Sobeä:  biejatlfudjt.  £)o(tojewffi  war@pileptifer  bie  gan* 
jen  breißig  3af>re  feiner  $ünjtlerfd)aft.  bitten  im  $}erf, 
auf  ber  Straße,  im  ©efpräd),  felbft  im  Sdjlaf  frallt  fid) 
plo^lid)  bieJjanb  beä  „würgenbenX^ämonä"  um  feine $el)le 
unb  fdjmettert  ir>n  fo  jäl),  ^djaum  ttor  bem  2)?unbe,  ju  33o* 
ben,  baß  ber  überrafd)te  Körper  ftd)  im  Jalle  blutig  fd)lägt. 
ХЧяа  neroofe  &inb  fpürt  fdjon  in  feltfameu  JJallujiuationen, 
in  grauenhaften,  pfpdjifdjeu  2(nfpannungen  ba$  ШЗеггег* 
leudUen  ber  ©efafyr,  nun  3Mi$  wirb  aber  „bie  l)eilige  Äranf* 
\)tit"  erjt  im  3nd)tf)au$  gefdjmiebet.  £)ort  preßt  (Те  bie  unge* 
feuere  Uberfpannung  ber  9?er»en  urmäd)tcg  fyerauä,  unb 
wie  jebeä  Unglücf,  wie  3(rmut  unb  Ghttbefyrung,  bleibt  bie 
Ä'orpernot  Dojtojewfft  treu  biü  in  bie  lefcte  Stunbe.  @elt* 
fam  aber:  niemale  lefyntft'd)  ber  ©emarterte  mit  einem 5Öort 
gegen  bie  «Prüfung  auf.  9?ie  flagt  er  über  fein  ©ebredjen 
wie  SÖeetfyoüen  über  feine  $aubl)eit,  SÖpron  über  feinen  Der* 
fügten  Juß,  SKoiiffeau  über  fein  93lafenleiben,  ja  nirgenbä 
i(t  bezeugt,  baß  er  jemals  ernfllid)  bagegen  Teilung  gefud)t 
t)abe.  ©etrojt  barf  man  ba$  Unwaljrfcrjeinlidje  аЫ  gewif} 
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nehmen,  baß  er  mit  jenem  unenblidjen  amor  fati  btefe  ferne 
$ranff)eit  liebte,  al$  (Sd)tcffal  liebte  wie  jebcS  feiner  ?ajter 
unb  ©efafyren.  Die  (Epurfud)t  beä  £)id)terö  bänbigt  ba$ 
Reiben  be$  20?enfd)en :  X^ojtojewffi  tturb  .£err  fetneä  2eiben£, 
inbem  er  e£  belaufest.  Die  änßerfte  ©efat)r  fetneä  2eben$, 
bie  QrpilepjTe,  er  vermanbelt  (Те  in  ein  t)6d)jte$  ©er)etmm$ 
fetner  $unjt:  eine  nie  gerannte  geheimnisvolle  (Sdjöntyeit 
fangt  er  anä  biefen  3njtänben,  bie  ttnmberöoU  in  beitrugen* 
bfitfen  taumelnben  23orgefür)l$  gefammelte  3rf)cffrafe.  3n 
nnget)enerlid)|ter  Abbreviatur  tjt  r>ter  ber  Sob  mitten  im 
£eben  erlebt  unb  in  biefer  einen  (Sefttnbe  vor  bem  jebeö* 
mafigen  (Sterben  bie  jrärf  jte,  beraufd)enbjte(£fTen$  beä<Seinä, 
bie  patfyologifd)  gefretgerte  2fnfpannung  beä  „(Sicfyfelbjb 
empftnbenä".  9ßßie  ein  magifdjeä  (Spmbol  bringt  il)m  baä 
(Sd)tcf  fal  immer  wieber  feinen  inten  (Tvften  2ebeneaugenblicf, 
Ые  Шпиге  am  (Semenorvffi^lafc  Ш  SMut  jurti  tf,  alö  follte 
er  niemals  ben  grauftgen  Äontrajt  jmifdjen  bem  Ш  unb 
bem  dlictytü  in  feinem  ©efü  f)l  verlernen.  Und)  t)ter  fdjnurt 
immer  £>unfel  ben  Sölitf,  and)  ()ter  frurjt  roie  50öaflfer  anü 
übervoller,  gebeugter  (Sdjale  bie  (Seele  an$  bem  Körper, 
fd)on  gittert  (Те  mit  gefpannten  klügeln  51t  ©Ott  empor,  fd)on 
fpürt  (Те  überirbifdjeä  %id)t  auf  ben  entforperten  (Sdjwin* 
gen,  (Straljl  unb  ©nabe  einer  anberen  2Öelt,  fd)on  (Tnft  bie 
(£rbe,  fct)on  tonen  bie  (Sphären  -  ba  (turjt  il)it  ber  Bonner 
beä  (£nvad)en$  mieber  jerbrodjen  tnä  gemeine  ?eben  fyinab* 
3mmer  wenn  £>  oft  ojeroffi  biefe  eine  Minute  befd)reibt,  baä 
traumhafte  ©liicfägefitfyl,  bat  feine  unerhörte  <Scr)arfftd)tig* 
feit  beobad)tenb  befeelt,  wirb  feine  (Stimme  leibenfdjaftlicr) 
in  SKücferinnerung  unb  ber  Attgenblirf  beä  ©rauenä  $um 
ßpmnuä:  „3l)r  gefunben  9D?enfd)en,  it)r  ar)nt  nidjt,"  pre* 
bigt  er  begeijtert,  „meldjeä  $Bonnegefiit)f  ben  (Jpileptifer 
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eine  ©efunbe  »or  bem  TCnfall  burdjbringt.  3#of)ammeb  er* 
jäblt  im  tforan,  er  fei  im  sparabieä  gemefen  in  ber  furjen 
grijt,  ba  fein  £rug  nmjtnqte  nnb  baä  ^Baffer  auärann, 
nnb  alle  fingen  9?arrenfopfe  behaupten,  er  fei  ein  ?ügner 
nnb  Betrüger.  Daä  ift  aber  ntd)t  matyr,  er  lügt  nidjt.  ©idjer 
mar  er  im  ^Parabieä  mä[}renb  eineä  epileptifdjen  Anfalle, 
einer  Äranffyett,  an  ber  er  mie  idj  felber  litt.  ЗФ  weiß  nie, 
ob  biefe  ©onnefefunbe  ©tunben  bauert,  aber  glaubt  mir, 
allegreube  beä£ebenä  mochte  idj  nidjt  bafür  eintaufdjen." 
3n  biefer  glü()enben  ©efunbe  gel)t  Dojtojewffiä  Sölicf 
über  ba£  Grtnjelne  ber  $öelt  l)inau$  nnb  umfaßt  in  lobern* 
bem  AUgefütyl  bie  Unenbfidjfeit.  Aber  roaö  er  k>erfd)Weigt, 
ift  bie  bittere  3üd)tigung,  mit  ber  er  jebe  biefer  frampffyaf* 
ten  Annäherungen  an  @ott  be$at)lt.  (5m  grauenhafter  3u* 
fammenbrud)  flirrt  bie  frijtallenen  ©efunben  in  reißenbe 
©djerben,  mit  jerbrodjenen  ©liebern  unb  ftumpfen  ©innen 
(rürjt  er,  ein  anberer  3faru$,  in  bie  irbifcfye  9?ad)t  juruef. 
Qaü  ©efül)l,  nod)  geblenbet  ttom  unenblidjen  ?td)t,  raffet 
]id)  mübfam  im  ©efängniä  beä  Äörperä  jured)t,  плеЭДЗиг* 
mer  friedjen  bie  ©inne  blinb  am  33oben  beä  ©etnä,  bie  eben 
mit  feiigen  ©dringen  ©otteä  Antli$  umftngen.  Dofto* 
jemffi$  3njtanb  nad)  jebem  Anfall  ift  ein  faft  tbiotifdjeä 
Lämmern,  befien  gan$e$  ©rauen  er  jld)  felbjt  im  gurjlen 
9)?»fd)ftn  mit  flagellanttfdjer  Deutlidjfett  ausgemalt  r)at. 
£r  liegt  im  Q3ett  mit  serfd)lagenen,  oft  jerftoßenen  ©lie* 
bern,  bie  3nnge  ger)ord)t  nid)t  bem  £aut,  bie  £anb  nid)t 
ber  Sfber,  mürrifd)  unb  niebergefd)lagen  metyrt  er  fid) 
gegen  alle  ©emeinfdjaft.  Die  JJelltgfeit  beä  ©efyirnä,  ba$ 
taufenb(£in$el()eiten  eben  in  r)armomfd)er$erfür$ung  um? 
faßte,  ift  jerfd)ellt,  er  weiß  (Td)  ber  näd)ften  Dinge  nid)t 
metjr  $u  erinnern,  ber  ?eben$faben,  ber  üjn  ber  Umroelt, 
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ber  tfyn  feinem  $Öerf  tterbinbet,  ift  jerrijTen.  Cmtmaf,  nadj 
einem  Unfall  wäbrenb  ber  Sttieberfdjrift  ber , Teufel",  fut>ft 
er  mtt©rauen,  baß  if)m  md)tä  mefyr  bewngt  ift  t>on  all  ben 
©efdjefyniflfen  ber  eigenen  (£rftnbung,  felbft  ben  tarnen  beä 
JJelben  \)at  er  oergeffen.  C^rfl  miifyfam  lebt  er  ftd)  wieber 
in  bie  ©ejtaltung  hinein,  treibt  bie  erfdjlajfenben  SSifionen 
mit  brängenbem  <ffiillen  wieber  ju  ooller  ©lut  auf,  bi$  - 
bie  ifyn  eben  ein  neuer  Unfall  fyinfdjmettert.  ©o,  ba$  ©rauen 
ber  $allfud)t  im  SKücfen,  ben  bitteren  Sftadjgefdjmacf  be$ 
Sobeä  auf  ben  ?ippen,  gefyefct  »on  ЭМ  unb  Grntbefyrung, 
(Tnb  feine  legten,  bie  gewaltigen  Romane  entjtanben.  2(uf 
ber  stippe  jwifdjen  $ob  unb  *ffial)nfinn,  nad)twanbferifd) 
ftd)er,  fteigt  fein  ©djaffen  nod)  gewaltig  empor,  unb  au$ 
biefem  jtänbtgen  Sterben  erwädjjt  bem  ewig  2(uferjtanbe* 
nen  jene  bämonifd)e  Äraft,  ba$  ?eben  gierig  ju  umflam* 
mern,  um  ifym  fein  $öd)jte$  an  ©ewaft  unb  £eibenfdjaft  $u 
entpreftem 

tiefer  $ranf()ett,  biefem  bämontfdjen  Serfyängniä  banft 
Dojlojewffiä  ©enie  fo  t»iet  (SD?erefd)fowfft  tjat  bie  2fntitr>efe 
blenbenb  burdjgefüfyrt)  alä  hofftet  feiner  ©efunbljett.  ©ie 
fyat  ifyn  emporgefdjmungen  $u  fon$entrierten  ©efötyläju* 
ftänben,  rvk  (Те  bem  normalen  Grmpftnben  nid)t  gegeben 
jTnb,  tjat  if)m  gefyeimniäoollen  QMitf  »erliefen  in  bie  Unter? 
weit  be$  ©efül)leä  unb  bie  3tt>ifd)enreid)e  ber  ©eele.  £>a$ 
granbtoä  £>oppefgangerifd)e  feinet  5Öefen^,  bieä  5ßad)fein 
im  l}i$ig|ten  Sraum,  baä  9?adjfd)letd)en  beä  Sntelleftä  in 
bie  Testen  ?ab»rintl)e  be$  ©efül)l$  l)at  il)n  befähigt,  $um 
erften  SÜ?ale  ben  patfyologifdjen  ©efdjefynifien  ifyre  Wleta* 
pl)i>ftf  ju  geben,  unb  ooll  ju  fdjilbern,  waä  fonft  bad  ana* 
lotifdje  ©falpell  ber  $ßiffenfd)aft  nur  unoollfommen  am 
abgeworbenen  fliuifdjen  $aU  ertaflet.  $Üte  £)b*)jfeu$,  ber 
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Sielgewanberte,  ©otfcfyaft  toom  ißabeä,  fo  bringt  er,  ber 
einzig  tvad)  $Bieberfef)renbe,  peinliche  SÖefdjretbung  auü 
bem  £anb  ber  <5d)atten  unb  flammen  unb  bezeugt  mit  fet^ 
nein  Q3fut  unb  bem  falten  ©djauer  fetner  ?tppen  bie  (£rj* 
tfenj  ungeahnter  3nf*änbe  $wifd)en  ?eben  unb  $ob.  £>anf 
feiner  Äranffyeit  gelingt  ifym  ba$  Jpödjfle  ber  Äunfr,  ba$ 
©tenbfyal  einmal  formulierte  „d'inventer  des  sensations 
inedites",  ©efüfyle,  bie  bei  un$  alle  im  JTetm  toorfyanben 
(Tnb  unb  nur  infolge  ber  Füllen  Ältmatif  unfereä  QMuteä 
nid)t  $u  tooller  SKeife  fommen,  in  tooller  tropifcfyer  Entfaltung 
barjufretten.  £ie  Jeinfyörigfeit  beä  Äranfen  läßt  il)n  bie 
legten  ffiorte  ber  ©eele  erlaufdjen,  et)e  fte  ine  delirium 
|7nft,  bie  gefleigcrte  geinfüfyligfett  mißt  mit  ftärfjtem  H\x& 
fdjlag  bie  jarteften  Vibrationen  ber  ©tnne,  unb  eine  mt)* 
jtifdje  edjarfjTdjtigfeit  in  ben  (Sefunben  beä  $orgefül)l$ 
jeugt  bti  i\)\n  fefyerifdje  ®a6e  beä  ^weiten  ©ejTd)t$,  bie 
$)?agie  be$  3ufammenf)ang$.  О  wunberbare  2Serroanblung, 
fruchtbar  in  allen  ,ftrifen  be$Jjer$en$!  Der,ftunjHer£>ofto* 
jewffi  zwingt  jtd)  alle  ©efafyr  in  SöejTfc  um,  unb  and)  ber 
SMenfd)  gewinnt  nur  neue  ©roge  au$  neuem  SD?aß.  £)enn 
für  tfjtt  bebeuten  ©lücf  unb  ?etb,  bie  Grnbpunfte  beä  ©e* 
füf)l$,  eine  ungleid)  gejleigerte  SntenjTtät,  er  mißt  nid)t  mit 
ben  gemeinen  ^Berten  beä  burd)fd)nittltd)en  ?eben$,fonbern 
mit  ben  (tebenben  ©raben  feiner  eigenen  Щхепере.  Ъа$ 
SWarjmum  an  ©lücf,  einem  anbern  ijl  её  ©enuß  einer  ?anb* 
fdjaft,  SöejTfc  einer  grau,  ©efüfyl  ber  Harmonie,  immer 
aber  burdj  irbifdje  3uftänbe  »erstatteter  $3e|T&.  Q3et  Dofto* 
jewffi  (Tnb  bie  (siebepunfte  be$  @mpftnben$  fd)on  im  Un* 
erträglichen,  im  $oblid)en.  @ein  ©lücf  t|t  (spaäma,  ber 
fdjäumenbe  Krampf,  feine  Dual  bie  3erfd)metterung,  ber 
Äollapä,  ber  3»fammenbrud):  immer  aber  blifcarttg  fom* 
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prtmierte  eflTenttelte  Зи^апЬе,  tue  im  Srbifdjen  feine  Dauer 
fyaben  fönnen,  btc  fotdje  .£i£egrabe  erreidjen,  baß  faum 
eine©efunbe  jte  in  tfyren  »£änben  galten  fann  unb  fd)mer$* 
fyaft  (Tnfen  laflfen  muß.  503er  im  ?eben  fMnbig  ben  Sob  er* 
febt,  fennt  ein  urmädjtigereä  ©rauen  afä  ber  Formate, 
»er  bie  ferperfofe  <Bd)roebe  gefügt,  eine  fyöfycre  ?uft  a(ä 
ein  Äorper,  ber  nie  bte  fyarte  Grrbe  lieg,  ©ein  begriff  von 
©fücf  meint  bie  $er$ücfung,  fein  begriff  von  Dual  bie 
23ernid)tung.  Darum  tyat  aud)  bau  ©fücf  feiner  SÜJenfdjen 
nidjtä  von  einer  gesteigerten  Jpeiterfeit,  fonbern  eä  flimmert 
unb  brennt  roie  g^uer,  c$  bittext  von  verhaltenen  tränen 
unb  fdjroüft  von  ©efafyr,  её  ift  ein  unerträgfidjer,  unbauer* 
fyafter  3u(tanb,  ein  ?eiben  mefyr  atö  ein  (genießen,  ©eine 
Dual  roteberum  fjat  etwaä,  ba$  ben  gemeinen  3u|f  anb  von 
bumpfer,  roürgenber  2(ng(r,  von  ?a|t  unb  ®rauen  fdjen 
uberbrörft  fyat,  eine  eiüMte,  beinahe  lädjefnbe  ^farfyeit, 
eine  teufttfcfye  ©ier  ber  SMtterfett,  bie  feine  Sräne  fennt, 
ein  troefeneä  fotternbeä  Sadjen  unb  ein  bämonifcfyeä  ©rin* 
fen,  in  bem  wieberum  betnafye  fd)on  Suft  ifr.  dlie  шаг  vor 
ifym  bie  ®egenfäfcfid)feit  beä  ©efiifytcä  äfynfid)  weit  aufgc* 
riflfen,  nie  bie  2Öeft  fo  fdjmeräfyaft  n>ett  gefpannt  a($  gn>t^ 
fd)en  biefem  neuen  *Pot  ber  (£fftafe  unb  3ernidjtung,  bie  er 
jenfeitä  atter  gemeinten  SO?aße  von  ©fücf  unb  ?eiben  ge* 
jlettt  fyat 

3n  biefer  spotarttat,  bie  ifym  baä  ©djtcffat  aufgeprägt 
l)at,  unb  nur  anü  ifyr  i(l  Dofrojeroffi  $u  verjtefyen.  Grr  ift 
ba$  Opfer  eineä  $h)iefpäWgen  2eben$  unb  -  alä  leiben* 
fdjaftfidjer  SÖejafyer  fetneö  ©d)icffa(d  -  barum  ganatifer 
feinet  Äontrafteä.  DieJjeißgfut  feinet  funjHerifdjen  Sem* 
peramentä  entfielt  einzig  anü  ber  fortiväfyrenben  Reibung 
biefer  ©egenfäfce,  unb  jlatt  fie  $u  vereinen,  reißt  ber  S9?aß* 
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fefe  in  itjm  ben  eingeborenen  3wiefpalt  immer  metter  anü* 
einanber  $u  Jjimmel  nnb  JJotfe:  nie  öerfyeift  bie  ffaffenbe 
3Öunbe  im  brennenben  getftigen  Jteber  bed  Scfyaffenä. 
Dojtojeioffi,  berÄünjlfer,  tft  ba$  oollfommenjte  ®egenfa£* 
probuft,  ber  größte  Duaftfl  ber  $ttnft  nnb  öielfeicfyt  ber 
$D?enfd)f)cit.  (Snmbolifcf)  bringt  einä  feiner  ?a(ter  biefen 
llrwitten  fetner  Grrjftenj  in  ftcfytbarejwnt:  feine  Franftjafte 
?ie6e  $um  ©fücföfpief.  Der  $nabe  fdjon  ift  fetbenfd)aft^ 
ftd)cr  jtartenfpiefer,  aber  erft  in  Mitropa  (ernt  er  ben  $eu* 
fetefpiegef  feiner  Sttertten  fennen:  baä  Rouge  et  Noir,  ba$ 
^oufett,  biefeä  in  feinem  primitiven  DuatiämuS  fo  gratis 
fam  gefär)rltd)c  @pief.  Der  grüne  Sifcfy  in  93aben*93aben, 
bie  ©piefbanf  in  $?onte  (Sarfo  ftnb  feine  ftärfften  (Jfftafen 
in  Europa:  mel)r  afä  bie  ©ijtinifcfje  ЗйаЬоппа,  bie  tylaftU 
fen  SDttcfjefangefoä,  bie  ?anbfdjaften  beä  ©übenä,  Äunjt 
unb  Äuftur  аКегШЗси  fyppn о ti (Ter cn  jte  feinen  Stterfc.  Denn 
t)ier  ijt  Spannung,  Grntfcfjeibung  -  ©djwarj  ober  9tot,  ge* 
rab  ober  ungerab,  @Hücf  ober  Vernichtung,  ©erotnn  ober 
Verfujr  -  in  eine  einzige  ©efunbe  beä  rollenben  SKabeS  ge* 
preßt,  Spannung  Fonjentriert  ju  jener  fd)mer$f)aft4u(bo(* 
Ten  SMt&form  be$  fpringenben  ©egenfa&eä,  bie  einzig  fei* 
nem  @f)arafter  entfpricfyt.  Die  fanften  Übergänge,  bie  H\\& 
gleiche,  bie  matten  Steigerungen  ftnb  feiner  ftebrtfcfjen 
Ungebulb  unerträgftd),  er  mag  nicf)t  ©etb  fcerbienen  auf 
beutfcfye,  auf  „^Burftmacfjerart",  buref)  Um(Td)t,  (5parfam* 
feit  unb  53ered)nung,  ifyn  retjt  ber  3ufall,  bie  Eingabe  an 
baö  ©an$e.  Die  Jorm  feinet  äugern  Scfncffafä  afymt  öor 
bem  grünen  Stfcfye  ber  ffliUe  in  (teter  £erau$forberung 
bemußtntnbettHtßt  паф:  bie  ШЬхтаЫх  ber  Qrntfdjeibun* 
gen  in  eine  einige  ©efunbe,  bie  jur  <&yi%e  gefcfyärfte  ©en* 
fation,  bie  ir>re  gfüfyenbe  ШЪ*1  tief  in  ben  9?en>  bofyrt,  ge* 
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fyeimniäooll  dfynlidj  bcr  ©efunbe  im  3Sorgefüt>r  unb  dlie* 
berbrudj  be$  cptfepttfdjcn  SMifceS,  unb  jener  unoergefWdjen 
©efunbe  Dom  ©emenowffb^Mafc.  $Ше  baä  ©djitffal  mit 
ifym  fpiefte,  fo  fpieft  er  nun  mit  beut  ©djitffaf :  er  reijt  ben 
3ufaU  ju  fünfHidjen  (Spannungen,  unb  gerabe  wenn  erge* 
jtdjert  tft,  wirft  er  immer  mit  ^itternber  Jpanb  feine  ganje 
Qrrjftenj  auf  ben  grünen  $ifd).  Xojtojewfft  ift  nid)t  ©pie* 
(er  auä  (Mbfyunger,  fonbern  auü  unerhörtem  „unanjtän* 
bigem",  auü  $aramafofffd)em  ?eben$burjr,  ber  aUeü  in  ben 
ftärfjten  Grffenjen  will,  auä  franffyafter  (5ef)nfud)t  nadj 
edjwinbligfeit,  an$  jenem  „Surmgefüfyr',  ber  2uft,  jid) 
über  ben  2(bgrunb  $u  beugen.  Denn  er  Iie6t  ben  3(6grunb, 
bie  $tefe  be$  ?eben£,  baä  2)ämonifdje  bee  3ufatt$,  er  liebt 
in  fanatifdjer  £>emut  Ые  $Jlad)te,  Ые  (tärfer  (Tnb  alä  feine 
(Jigenmadjt,  unb  foeft  mit  ewiger  SXetjmta,  immer  wieber 
ttyren  morberifcfyen  $Mifc  auf  fein  Jpaupt.  £>ojtojcwffi  pro* 
Dotiert  im  @Hücf$fpie(  baä  ©d)icffaf :  maö  er  etnfe&t,  tft  nid)t 
@e(b  unb  immer  fein  kfytcü  (Mb,  fonbern  bamit  feine  ganje 
Grrjften$;  ш$  er  tfjm  abgewinnt,  tft  äußerfter  9?eröenraufdj, 
töblidjeed^auer^Urangft/baöbdmonifc^eSOöeftgefü^Leetbft 
im  доГЬепеи  ©ift  t)at  £>oftojewffi  nur  neuen  Dürft  nad)  bem 
©öttlidjen  getrunfen. 

©e(bftoerftänMid),  baß  er  biefe  ?eibenfdjaft  wie  jebe  an* 
bere  über  al(e$  &?aß  fytnattä  biü  jttm  Äußerften,  bi$  fyinetn 
in  ba$  ?after  trieb.  .фаЩитафеп,  $or)7d)t,  $öebenf(id)feit 
waren  biefem  Sitanentemperament  fremb:  „Überall  unb  in 
attem  mein  ganjeö  ?eben  lang  tjabe  id)  bie  @ren$e  über* 
fdjritten."  Unb  biet,  ©renken  $u  überfdjreiten,  tft  fünfte 
ferifd)  feine  @rö£e  n>ie  meufdjttd)  feine  ©efaljr:  er  madit 
nidjt  Ijaft  üor  ben  Заииеп  ber  bürgerlichen  SWoraf,  unb 
niemanb  \vei$  genau  $u  fagen,  wie  weit  fein  £eben  bie  jn* 
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ribifdje  @ren$e  üfrerfdjritten  fyar,  tt>tet>ter  von  ben  tterbrc* 
dierifdjen  Snftinften  feiner  Jjefbeit  in  ifym  felbft  $at  ge* 
werben  i(t.  Crinjefncö  t(t  6e$eugt,  bod)  wofyf  ba$  Geringere 
mir.  2(f$  $inb  fyat  er  6errogen  im  Äartenfpief,  nnb  wie 
fein  tragifd)er9?arr9)?armefabow  in  „©djulb  nnb  ©üfyne" 
and  ©ier  nad)  Branntwein  bie  ©trumpfe  feiner  ftxan,  fo 
friert  aud)  Dojtojewffi  ber  feinen  (Mb  unb  ein  Шс\Ь  an$ 
bem  ©djranf,  um  eä  im  SKoufett  $u  fcerfpiefem  SOÖieweit 
feine  (Tnnticfyen  2fuefd)Wetfungen  aud  ben  3<tf)ren  „im 
IDunfel  ber@roßftabt"  inö^erüerfe  ^tnübcrjtttern,  wieoiel 
öon  ben  „Spinnen  ber  ШЫГи(1"  ©wibrigatfow,  ©tawro* 
gin  unb  Jjebor  Jtaramafoflf  (Td)  and)  bei  ifym  in  fejueden 
Serftörungen  au$fe6te,  wagen  bie  Biographen  nid)t  $u  er* 
örtern.  ©eine  Neigungen  unb  *Perk>er|Ttäten,  and)  (Те  wur* 
$eln  jebenfattä  in  ber  geheimnisvollen  Äontraftgter  twn  23er* 
berbtfyeit  unb  Unfdjulb,  aber  eä  i(t  ntd)t  wefenfyafr,  biefe  ?e* 
genben  unb  «ftonjefturen  (fo  beutfam  (Те  (Tnb)  $u  erörtern, 
<ffiid)tig  tjt  nur,  ntdjt  $u  tterfennen,  baß  bem  JJeilanb,  bem 
heiligen,  bem  2(lefd)a  in  £>o(tojewff  t*$aramafoffber  ©egen* 
fpieler  beä  2ßollüjrling$,  be$  überreizten  ©ejualmenfdjen, 
ber  fdjmugtge  $\ebox  im  Blute  »erfdjwiftert  war« 

9?ur  bteä  ift  gewig:  £)oftojewffi  war  aud)  in  feiner  ©inn* 
üd)Uit  Ü6erfd)reiter  beä  bürgerlidjen  SOfageä  unb  bieä  nid)t 
im  Kuben  ©tun  ©oetfyeä,  ber  etnft  in  bem  6erüf)tnten  3ßorte 
fagte,  baß  er  bie  Anlagen  $u  allen  ©d)änblid)feiten  unb  23er* 
bredjen  le6enbig  in  ftd)  empfänbe.  £)enn  ©oetfyeö  gau$e  ge* 
wältige  Grntwicflung  bebentet  nid)t$  aU  eint  einzige,  unge* 
fyeuere  unftrengung,  biefe  gefäfyrlid)  wudjernben  Äeime  in 
(Td)  au$$uroben.  Ъех  Dfympter  will  $ur  JJarmonie,  feine 
l)6d)(te(5el)nfud)t  i(t3ct(törung  alle$®egenfa£e$,  Grrfaltung 
bed  Bluteä,  bie  ruljeoolle  <&d)n)tbe  ber  Gräfte,  Grr  tterfdjnet* 
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bet  bie  (5innlid)feit  in  (Td),  er  rottet  unter  jtärfften  QMutüer* 
(uften  für  feine  Äunft  alte  gefäfyrltdjen  Äetme  atlmdt)lid)  um 
ber  <Bittiid)Uit  wiücn  au$,  aUerbingä  mit  bem  (Gemeinen 
aud)  Ые(  fcon  feiner  $raft  ttemidjtenb.  £)ojtojemffi  aber, 
leibenfd)aft(id)  in  feinem  £)uali$mu$  wie  in  allem,  maä  tfym 
üom  ?eben  jugefallen,  will  nidjt  empor  $ur  Harmonie,  bie 
für  it)n  ©tarre  ijf,  er  binbet  nidjt  feine  ©egenfä£e  inö  ©ott* 
ltd)*£armontfd)e,  fonbem  fpannt  (Те  auäetnanber  gu  ©Ott 
unb Teufel  unb  fyat  bajwifdjen  ЫеШМг.  @r  will  unenbttdjeä 
£eben.  Unb  ?eben  ijl  ifym  einzig  efeftrifcfyc  Gnttfabung  $пл* 
fdjen  ben  фоГеп  beö  $ontrafte$.  2ßaä  Äeim  in  ifym  mar,  baä 
Gbutc  unb  bad©d)fed)te,  baä©efal)r(td)e  unb  baä^örbernbe, 
muß  empor,  alleSttrirb  an  feiner  tropifd)en?eibcnfd)aft$Müte 
unbgrucfyt.  fflilb  faßt  er  fein  ?ajteraufmud)ern,  ungehemmt 
feine  3n(linfte,  fetbft  bie  fcerbrecfyertfcfyen,  hinein  ine  £eben 
jagen»  Grr  liebt  feine  ?after,  feine Äranfljeit,  ba$@piel,  feine 
©oäfyeit  unb  fe(b(t  bie  2Öottuft,  roeif  (Те  eine  SD?etapf)»|Tf  beä 
gfeifdjeä  ijt,  ein  9ßöitfe  beä  ©enujfeä  ine  Unenbfidje  hinein 
©oetfye  mitt  jum  2fntififd)*2(pottinifd)en,  £>oftojemfft  $um 
93acd)antifd)etn  Grr  miß  nid)t  Dfnmpier,  nid)t  gottäl)n(id), 
fonbem  nur  frarfer  2D?enfd)  fein,  ©eine  9)?ora(  gefyt  nidjt 
auf^rafjT^ität,  auf  eine  Sftorm,  fonbem  einzig  aufSntenfTtät. 
Ütidjtig  leben  fyetßt  für  ifyn :  (tarf  leben  unb  atteä  feben,  beibeS 
^ugfeid),  baä  ©Ute  unb  bau  ©d)Ied)te,  unb  beibeä  in  feinen 
ftärfften,  beraufdjenbjten  gönnen.  -Deäfjafb  l)at £>oftojemffi 
nie  eine  dloxm  gefudjt,  fonbem  immer  nur  bie  gütfe.  Stteben 
tfjm  jtefyt  Solftot  inmitten  feinet  <ffierfe$  beunruhigt  auf, 
1)Ш  inne,  läßt  biejftmft  unb  quält  |Td)  ein  ?eben  fang,  tva$ 
gut  fei,  roaä  böfe,  ob  er  richtig  Tebeoberfa(fd).  $of|toi$£eben 
ift  barum  bibaftifd),  ein  ?ef)rbud),  ein  ^ampfytet,  baä  £)o* 
(tojewfftö  ein  ßunfhvcrf,  eine  Sragobie,  ein  ©dncffal.  @r 
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fyanbelt  ntcfjt  ^wertmäßig,  ntdjt  bewußt,  er  prüft  (Tdj  ntcf>t, 
er  tterfrärft  (Тф  mir.  Solftot  flagt  jTd)  alter  Sobfünben  an, 
Taut  unb  ttor  allem  SSoffc.  £)o(tojewfft  fdjwetgt,  aber  fein 
edjweigen  fagtmel)rtton@obom,  af^  alte  'Ли? fagen  ^olfloiö* 
£)oftojewffi  will  jTd)  nicf>t  beurtetfen,  ntdjt  tteränbern,  ntd)t 
fcerbeflTern,  nurtmmereineä:  jTdjtterjlärfen.  ©egenbae53ofe, 
gegen  ba$  ©efäfyrlidje  feiltet  9?atur  letffet  er  Feinen  ÜÖtber* 
(raub,  im  (Gegenteil,  er  liebt  feine  ©efafyr  аЫ  antrieb,  er 
vergöttert  feine  (sdjttlb  um  ber  SHeue  willen,  feinen  ©tol$ 
für  bie  £emut.  $inblid)  шаге  её  barttm,  bau  ^ämontfdje 
fetneä  28efen$  $u  fcerfdjwetgen  (bau  bem  ©6ttlid)en  fo  nat}e 
t)erfd)Wtftert  tft),  tfyn  moraltfd)  nt  „entfdjulbtgen"  nnb  für 
bie  ffetne  Harmonie  beö  bürgerlichen  9)?age$  $u  retten,  wa$ 
bte  elementare  (sdjonfyett  beä  SCRaßlofen  t)at 

5öer  ben  Äaramafoff  fdjuf,  bie  ©eftalt  beä  ^tubenten 
attä  ben  „5Öerbejaf)ren",  ben  (stawrogtn  ber  „Seitfel",  ben 
(swtbrtgatlow  in  „(Sdjulb  nnb  ©üfync",  btefe  ^anattfer  be$ 
Jletfcfyeä,  btefe  großen  SÖefeffenen  ber  $Öollufr,  btefe  wifien* 
ben  SD?et(ter  ber  Unjudjt,  bem  waren  im  ?eben  and)  bte  nteb* 
rigfren  formen  ber(5tnnlid)fett  perfonltd)  bewußt,  benn  eine 
geijttge  %iebe  ntr  2(it$fd)wetfung  tft  fconnöten,  nm  btefen@e* 
jtalten  tfyregraufameSHealttätut  geben,  ©eine  unttergletd)* 
iid)e  SKet$barFett  Fannte  bte  dvotit  tn  intern  boppelten  ©tun, 
fanntebieberfletfd)fid)en^ritnfenl)ett,wo(tetnben@d)famm 
taumelt  nnb  Unntdjt  wirb,  bte  $u  tfyren  fetnften  geizigen üb* 
jtiegen,  wo  ftentr53oö()eit,^um$ßerbred)enerjtarrt,  er  fannte 
|Te nnter  allen  tl)ren  SD?aöfen,  nnb  mit wtflFenbflem  iöltcf  Iäd)eft 
er  tn  tfyre  SKaferct.  Unb  er  Fennt  fte  in  tfyren  ebelften  gönnen, 
wobte?tebefletfd)loewtrb,^itletb,feligee@rbarmen,$Belt^ 
bruberfdjaft  nnb  (tüqenbe  Sräne.  Ш  btefe  gefyetmntättollen 
Qrjftn&Ht  waren  in  tfym  unb  ntdjt  nur  tu  flüd)tigen  djemt* 
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fcfjen  ©puren,  rote  bei  jebem  roafyrfyaften  £)id)ter,  fonbern 
in  ben  reinften,  fräfttgftcn  Straften.  Wlit  fejueller  (£rre* 
gung  unb  einer  fühlbaren  Vibration  ber  ©inne  ijt  jebe  2(u$* 
fcfyroeifung  bei  tfjm  gefcfyilbert  nnb  tneleS  roofyl  mit  ?uft  er* 
lebt.  £amtt  meine  icf)  aber  ntcfjt  (QMutfrembe  mögen  e$  fo 
fcerftefyen),  baß  £)oftojerofft  ein  SGBufUtncj  mar,  einer  ber  |Тф 
freute  am  Jleifcfylicfyen,  ein  Lebemann.  Qrr  war  nur  lufb 
fücfyttg,  rote  er  qualfitcfytig  mar,  ein  leibeigener  beä  $riebe$, 
©flaoe  einer  r)errtfd)crt  geifttgen  unb  forderlichen  beugter, 
bie  if)n  mitSKuten  inä  ©efäfyrltcfye  fytneinpeitfcfjte,  in$£)ornen* 
bttftdjt  ber  abfettigen  SOßege.  (Seine  ?u(t,  auef)  fte  tft  ntcfyt  ba* 
naleö  ©enteßen,  fonbern  ©ptel  unb  Grinfafc  ber  ganzen  |mn* 
li^en?eben$fraft,ba$  immer  roteber  unb  roteber(£mpftnben* 
motten  ber  gefyetmntättotten  gerottterigen  ©rfjroüle  berGrpi* 
tepjte,  Äonjentration  be$  ©efüfylcö  in  ein  paar  gekannte 
©efunben  gefährlicher  $orluft  unb  bann  berbumpfeütteber* 
fhtr$  in  bte  SKeue.  Grr  liebt  in  ber  2u(l  nur  ba$  flimmern 
fcon  ©efaljr,  ba$  ©piel  ber  Heroen,  bieä  Sftaturfyafte  innere 
fyalb  be$  eigenen  $  orperS,  er  fud)t  m  einer  feltfamen  Wlu 
fcf)img  fcon  93eroußtf)eit  unb  bumpfer  @cf)am  tn  jeber  ?u|t 
ba$  ©egenfptel,  ben55obenfa{5  berfKeue,  in  ber  ©cfyänbung 
bte  Unfcfyulb,  tm$erbrecf)cn  bie©efaf)r»  £)ojtojerofft$©inn* 
lidjfeit  ijt  ein  ?ab»rtntf),  in  bem  |Тф  alle  $Öege  tterfcfyltngen, 
©ott  unb  baä  Sier  (Inb  nacfybarlidj  in  einem  gfeifdje,  unb 
man  öerftefye  in  biefem  (Sinn  baö  ©»mbol  ber  ^aramafoff, 
Ъа$  3llefd)a,  ber  Grngel,  ber  heilige,  gerabe  ber  ©ol)n  $\e* 
borä,  ber  graufamen  „©ptnne  ber  2Öolluft",ift.  *EBollujt 
jeugt  bte  SKeinfyett,  baä  ЗЗегЬгефеп  Ые  ©roße,  2uft  baä  ?et* 
ben  unb  ba$^ibenroteber?ujt.@rotg  berühren  jTd)bie©egen* 
fäfce:  jroifdjen  Fimmel  unb  Jpölle,  ©Ott  unb  Teufel  fpannt 
|Td)  feine  Seit 
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©ren$enlofe,  refHofe,  wiffenbwctyrlofe  $\t\$abc  an  fein 
gwiefpältigeS  (Sdjttffal,  amor  fati  ijt  barum  £>ojtojewffi$ 
(e$te^  unb  etn$ige$©et)etmmä,  ber  fdjopferifdjejeuerquell 
feiner  (£f|lafe.  @ben  weil  ba$  £eben  tljm  fo  gewaltig  $uge* 
mefien  mar,  weil  её  ifym  Unermeßlidjfeiten  be$  ©efü(>re^  im 
Reiben  auftat,  ()at  er  ba$  graufam^gütige,  göttltdjnmtter* 
fcänblidje,  ewig  unerlernbare,  ewig  mt>frtfd>e  ?eben  geliebt. 
Фепп  fein  5)?a6  ijt  bie  gülle,  bie  Unenblidjfeit.  9?ie  wollte 
er  fetnen?eben$gangmilberen$Menfd)lag$,  einzig  ftcfyfelbft 
nod)  fonjentrierter,  inten|7oer,  unb  barum  biegt  er  nie  inne* 
reu  unb  äußeren  ©efafyren  au$,  jTnb  (Те  bod)  29?6glid)Feiten 
ber  ©enfation,  Grnt$ünbungen  beä  9?eroä.  $Öaä  Äetm  war 
in  ifym,  Äeim  be$  @uten  unb  be$  Q36fen,  jebe  ?eibenfd)aft, 
jebeä?ajterl)ateraufgefteigertburd)93eget|terungunb(5elbfb 
ef  jtafe,  nidjtä  auägerobet  an  ©efaljr  in  feinem  wiffenben  5Mut. 
SKefHoä  gibt  |Td)  ber  Spieler  in  tfym  alä^infafc  an  baä  leiben* 
fd)aftlid}e  (Spiel  ber  ?0?dd)te,beun  nur  im  Collen  üon(5d)Warj 
unb  SKot,  $ob  ober  £eben,  fpürt  er  taumlig*fuß  bie  gan$e 
Ußolluft  feiner Grrjjtenj.  „£>uf)ajtmid)l)ineingejtellt,bu  wirft 
mtd)  wieber  fytnauäfuljren",  ift  mit  ©oetfye  feine  Antwort 
an  bie  9?atur.  „Corriger  la  fortune",  baä  @d)icffal  ju  tter* 
beffern,  auäjubtegen,  ab^ufd)wdd)en,  fallt  ifym  nid)t  bei.  dlit 
fud)t  er$ol(enbung,  2Cbfd)luß,(£nbe  in  einer SKufye,  nur(5tei* 
gerung  beä  £ebenä  im  ?eiben,  immer  t>6r>er  limitiert  er  fein 
©efur>r  ju  neuen  (Spannungen,  benn  nid)t  (Td)  will  er  ge* 
winnen,  fonbern  bie  l)öd)fte  ©umme  beä  ®efül)lä,  @r  will 
nid}t  wie  ©oetr>e  jum  Ärtftall  erjtarren,  falt  mit  l)unbert 
gläcfyen  ba$  bewegte  @l)ao$  fpiegelnb,  fonbern  glimme  blei* 
ben,  felbjtserjtorenb,  täglid)  jtd)  tternicfytenb,  um  täglid)  (Td) 
neu  aufzubauen,  ewig  ftd)  wieberl)olenb,  aber  immer  mit  ge* 
fteigerter  $  raft  unb  au$  genannterem  ©egenfafc.  Grr  will 


nid)t  bat  ¥eben  mctftern,  fonbcrn  bad  \!eben  füllen.  dlid)t 
berßerr fein,  fonbern  berfanatifd)e?eibeigenefeine$©d)icf* 
fal$.  Unb  nur  fo,  at^  ber  „©ottedfnec^t",  ber^ingebenbjte 
aller,  fonnte  er  ber  2Öifienbfte  atleä  $?enfd)ltd)en  werben. 
£>ojtojewfft  t>at  bte  J^errfd>aft  über  fein  ©djtcffaf  an  baä 
©d)icffal  $urücf gegeben:  baburd)  wirb  fein  2eben  gewaltig 
über  bte  zufällige  3ett.  Qrr  ijt  ber  bämonifdje  SD?enfd),  untere 
tan  ben  ewigen SÜftädjten,  nnb  in  feiner@ejtatt  erjtefyt  mitten 
im  flaren  bofumentarifdjen  %id)t  unferer  Строфе  nod)  ein* 
mal  ber  fcfyon  vergangen  geglaubte  £)id)ter  mpfttfcfyer  3ei* 
tm,  ber  ©efyer,  ber  große  SKafenbe,  ber  (sdjtcffalämenfd). 
Qrtwaä  Urjeitlidjeö  unb  JperoifdjeS  liegt  in  biefer  titanifcfyen 
©ejtalt.  Steigen  bie  anberen  literarifd)en$3erfe  tvie  beblümte 
SÖerge  au$  ben  ütteberungen  ber  3eit,  3*ugen  einer  geftal? 
tenben  Urfraft  jwar  nod),  aber  fd)on  gefänftigt  in  £>auer 
unbjugänglidjfelbjlini^ren^o^eivwojTemitweißeredjnee* 
frone  ine  Unenblid)ereid)en/fofd)eintbieÄuppefeiner©d)öp* 
fung,  pfyantafHfd)  unb  grau,  ein  ttulfantfdjeä  unfruchtbare^ 
©eftetn.  3(ber  auä  bem  Ärater  feiner  serrifienen  ^3ruft  reid)t 
©lut  biü  $um  unter  jten  feurig*flüfjTgen  Äern  unferer  2öelt: 
fyier  finb  nod)  3ufamment)änge  mit  aller  Anfänge  Anfang, 
mit  bem  elementaren  ber  Urfraft,  unb  fdjaubernb  fpüren 
wir  in  feinem  ^djicffat  unb  $Berf  bie  gef)eimni$t)olle  Stefe 
aller  9ftenfd)ltd)feit. 

£)ie  $?enfd)en  £>oftojewfft$ 

£)  glaubet  md)t  an  bie  Griu&eit  bee 
ЭДепГфеп.  2>o|IojeroiTN 

^Bulfanifd)  er  felbjt,  üulfanifd)  barum  feine  gelben, 
benn  jeber  9)?enfd)  bezeugt  im  legten  nur  ben  ©Ott,  ber  iljn 
erfdjuf.  ©ie  finb  ntdjt  frieblid)  eingeorbuetin  unfere^Öelt, 
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überall  reidjcn  jTe  mit  ihrem  Grmpftnbcn  biü  )tl  Ьеи  Urpro^ 
blemen  hinab.  £er  moberneSfteroenmenfd)  in  ifynen  tftge* 
paart  bem  SSefeti  beä  2fnfana,3,  baä  nid)tä  oom  ?eben  meiß 
ale*  feine  ?eibenfdjaft,  unb  mit  ben  legten  Qrrfenntniffen 
(rammeln  |Te  gleid)$eitig  bie  erjten  5ra9eit  ber  SOB^ft.  Sfyre 
Sonnen  (Tnb  nod)  nid)t  auägefufylt,  tr)r  ©e(tein  nid)t  ge* 
fd)id)tet,  ifyre  *pf)o|Tognomien  nid)t  geglättet.  Qrmig  unooll* 
enbet  (Tnb  (Те  nnb  barum  boppeft  lebenbtg.  Denn  ber  ttoll* 
enbete  SCRenfd)  i(t  ja  gletdjjettig  fd)on  bev  abgefdjfoflfene, 
unb  bei  £)oftojemffi  brängt  alleä  tnö  Unenblidje  r)inau$. 
3r)m  erfdjeinen  SD?enfd)en  nur  infolange  al£  gelben  nnb 
fünjHerifd)  gejtaltungämert,  аЫ  (Те  mit  (Td)  ent$meit  (Tnb, 
problematifdje  Naturen:  bie  $ollenbeten,  bie  ausgereiften 
fdjüttelt  er  oon  (Td)  ab  wie  ber  93aum  feine  grudjt.  2)ojro* 
jemffi  Hebt  feine  SD?enfd)en  nur,  folange  (Те  leiben,  fo fange 
(Те  bie  gefteigerte,  jwiefpäTtige  gorm  fetneä  eigenen  bebend 
t)aben,  folange  (Те  @(}ao$  (Tnb,  ba$  (Td)  in  Sdjtcffal  »erman* 
beln  roill. 

Stellen  mir  feine  gelben  ttor  ein  anbereä  SÖilb,  um  (Те 
in  ityrer  munberoollenSonberljeit  beffer  $u  oerjtefyen.  $er* 
gleidjen  mir.  SXufen  mir  einen  gelben  53aljac6  aU  ben  $»* 
pu$  fran$6(Tfd)en  SKomanä  in  un£  auf,fo  entjrefytunbemufH 
eine  Sßorflellung  oon  ©erablinigfett,  Umgrenjtfyeit  unb  in* 
nerer  ©efd)lofi*ent)eit.  (Hin  begriff,  beutlid)  mie  eine  geo* 
metrifd)e  ^tgur  unb  gefefcooll  mie  (Те.  Шг  SOfenfdjen  SÖal* 
jacä  (Tnb  auä  einer  einzigen,  burd)  bie  feelifd)e  @l)emie  ge* 
nau  bejtimmbaren  Subjtan$  gefertigt.  Sie  (Tnb  (Elemente 
unb  l)aben  alle  mefenl)aften  (£igenfd)aften  eineä  foldjen,  alfo 
and)  tpptfdje  Sonnen  berSKeaftion  im  9)?oralifd)en  unb^Pfn* 
d)ifd)en.  Sie  (Tnb  Faum  SÜftenfdjen  mefyr,  fonbern  beinahe 
fd)on  menfdjgemorbeue  (Jigenfdjaft,  *Prääi(Ton$mafd)inen 
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einer  ?cibenfd)aft.  gür  jeben9?amen  fann  man  bei©al$ac 
alä  Korrelat  eine  Grigenfdjaft  fefcen:  THafttgnac  ijt  gleid) 
@f)r9e4>  ©oriot  ijt  gleid)  Aufopferung,  $autrin  ijt  gleid) 
'2fnard)ie.  Зя  jebem  biefer  SWenfdjen  t)at  eine  bominierenbe 
Sriebfraft  alle  anberen  inneren  Gräfte  an  jTd)  gerijfen  nnb 
in  bieSKtdjtung  beä  centralen  £eben$millen£  gebrängt.  <&ie 
(Tnb  djarafterologifd)  ffaffiftjtcrbar,  btefe  gelben,  benn  eine 
einstge^eber  beä2(ntrieb$  ijt  ifyrer  ©eele  eingebaut,  bie  (Те 
mit  einem  bejtimmten  Stfaß  Don  Energie  burd)  bie  menfd)* 
lidje  ©efellfdjaft  treibt:  n>ie  ein  ©efdjoß  fcfyleubert  (Tejeben 
biefer 3nng(inge  mitten  in$£eben  fyinein.  3m  fyödjjten^inn 
märe  man  tterfucfyt,  (Те  Automaten  $u  nennen  um  ber 
*Prä$i(Ton  willen,  mit  ber  (Те  auf  jeben  einzelnen  2eben£* 
reig  reagieren,  unb  wirflid)  wie  eine  50?afd)ine  (Tnb  (Те 
in  tfyrer  .ftraftleijtung  unb  ifyrem  $3iberftanb  für  ben 
ted)nifd)en  Kenner  berechenbar.  3ft  man  in  $öal$ac  eini* 
germaßen  eingelefen,  fo  fann  man  bie  Antwort  beä  Gffyaraf* 
terä  auf  bie  Satfacfye  fo  beredeten,  mie  bie  Parabel  eineä 
©teinwurfeä  auä  ber  ©tärfe  ir>re^  edjwungeS  unb  ber 
©cfywere  beä  ©teinä.  ©ranbet,  ber  Jparpagon,  wirb  in  bem 
2D?aße  geiziger  werben,  аЫ  feine  Sodjter  opferwillig  unb 
tyerotfd).  Unb  man  meiß  fcon  ©oriot  fd)on  ju  ben  3eiten, 
ba  er  nod)  in  leiblichem  $8ol)ljtanb  lebt  unb  feine  ^eruefe 
forgfältig  gepubert  ijt,  baß  er  einmal  feine  Sffiejte  für  bie 
Södjter  Derfaufen  mirb  unb  ba$  ©ilbergefdjirr  $erbred)en, 
feinen  legten  SÖejtfc.  (£r  muß  notwenbtgerweife  fo  l)anbeln 
au$  ber  @tnl)eit  feiner  @l)arafteranlage,  auü  bem  $rieb,  ben 
fein  irbtfcfyeä  $Utfd)  nur  unöotlfommen  mit  einer  menfd)* 
fidjen  Jorm  umfleibet.  £>ie  (Stjaraftere  93aljac$  (unb  ebenfo 
Victor  .£ugo$,  ©cottä,  Xncfenä')  (Tnb  alle  primitiv,  einfar* 
big/  sieljlrebig.  ©ie  (Tnb  Qrinfyeiten  unb  barum  meßbar  auf 
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bcr  Uitogfdjale  bersD?oraL  2Sic(farbtg  unb  taufenbgcjtaltig 
ijt  in  jenem  gctjtigcu  Äo£moö  nur  ber  Zufall,  bem  fte  bc* 
gegnen.  53et  jenen  @pifcrn  ijt  taä  (Jrlcbniö  ttieffäftig,  bcr 
SWenfd)  bte  diuljcit,  uub  ber  Vornan  fefbft  ber  Äampf  um 
bte2D?acf)t  gegen  bte  irtifdjen  Sfflädjte,  £>te  gelben  33af$acä 
unb  bcö  ganzen  franjöjlfdjen  IKomanä  )Tnb  entweber  ftärfer 
ober  fdjwädjer  afä  ber  ÜBibcrjtanb  ber  ©efellfdjaft.  (Bte 
bedingen  baö  £cbcn,  ober  (Tc  fommen  unter  baä  SKab. 

£)cr  Jjcfb  be$  beutfdjen  9toman$,  аЫ  beffenSppuäÜBü* 
l)elm  5D?ei|ter  ober  ber  ©rüne  JJeinrid)  getad)t  fei,  ijt  nicht 
termagen  fetner  ©runtridjtung  gewig.  (£r  tyat  ЫеГе  (Stirn* 
men  tn  jTd),  er  ijt  pfpdjofogtfd)  btjferenjtert,  ijt  feeTifcf) 
pofopfyon.  £)aä  ©ute  unb  taä  $Ö6fe,  ta£  (Starfe  unb  ta£ 
©djwacfye  fliegen  wirr  tu  fetner  (Scefe  tttrdjeinanter:  fein 
Anbeginn  tjt  Verwirrung,  unb  bte  dlebel  ber  grüfye  um* 
Wolfen  ifyrn  ben  reinen  SMtcf.  @r  fpürt  Gräfte  in  ftd),  aber 
noef)  ungefammeft,  nod)  in  ^Biterftrett,  er  ijt  ofyne  JJarmo* 
nie,  aber  boef)  befeeft  ttom  ЭДЗШеп  jur  (£inf)eit.  Ъа$  beutfcfye 
©ente  jteft  nun  im  Testen  <&iuue  immer  auf  SDrbnung.  Unb 
atlc@ntwitffung3romane  entwtcMn  uidjtü  anbereä  tu  tiefen 
beutfdjen  gelben  аЫ  bte  *Perf  6  nfid)  feit.  £>te  Gräfte  werben 
gefammeft,  ber  Sftenfd)  jum  beutfdjen  %heal,  jur  Sücfytigfeit 
erhoben,  „tm  (Strom  ber  5öelt  btlbet  fccf>"  nad)  ©oetljeä 
$ßort  „ber  @f)arafter".  £ie  üom  ?eben  burd)einanberge* 
fdjüttelten  (demente  Hären  fid)  iu  ber  errungenen  ÜUtfye  jum 
Ärtjtall,  au$  ben  Sefyrjafyren  tritt  ber  2D?eijter,  unb  Dom  Ufy 
ten^Matt  all  biefer$Öüd)cr,  auä  bem  ©rünen  Jpeinrid),  bem 
JJpperton,  bem  SGBttyefm  SD?eijter,  bem  £)fterbtngen  bfieft 
ein  ffareS  2(uge  tatfrdftig  in  eine  Hare  $Beft.  £)a$  ?eben 
t>erf5r)nt  ftd)  bem  Sbeal;  nid)t  mefyr  üerfdjwenberifd)  wirr, 
fonbern  $u  fyodjjtcm  3ie(  gefpart  wirfen  bie  nun  georbneten 
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Gräfte.  £ic  gelben  ©oetfyeö  unb  aller  Deutfdjen  verwirf* 
ltd)en  (Td)  $u  tfyrer  l)6d)ften  5ornV  fic  werben  werftättg  unb 
tüdjttg:  fre  erlernen  an  Erfahrungen  ba$  £eben. 

Die  gelben  £>oftojewffi£  fucfyen  aber  unb  ftnbett  über* 
fyaupt  fein  $erl)ä(tni$  jum  n>trf ltd)en  2eben:  ba$  tjt  ü)re 
©ottbertyett.  ©te  wollen  gar  nid)t  in  bie  SKealität  hinein, 
fonbern  oon  aller  Anfang  an  über  (Те  fytnauä,  ine  Unenb* 
ltdje.  3fyr  @d)tcffaf  editiert  für  (Те  ntd)t  tu  einem  äugern, 
fonbern  nur  in  einem  ütnem^inn.  Sfyr  SKetd)  ijt  ntd)toon 
biefer  9ßßelt.  3(11  bie  6d)etnformen  tton  ^Berten,  $ttel,SD?ad)t 
unb  ©efb,  aller  ftd)tbarer  93eft'j3  fjat  für  (Те  $krt  weber  alä 
3wecf,  wie  Ьг\  $Öal$ac,  nod)  alö  Mittel,  wie  6et  ben  Ъеии 
fdjen.  ©te  wollen  (Td)  in  biefer  90ßelt  gar  ntdjt  burd)fe$en, 
nicht  behaupten  unb  nid)t  orbnen.  ©ie  fparett  ntdjt  mit  (Td), 
fonbern  (Те  üerfdjwenben  (Тф,  (Те  rechnen  ntdjt  unb  bleiben 
ewig  unberechenbar.  £)aä  Untüdjtige  ifyreä  903efene  läßt  (Те 
$uerft  al$  müßige  unb  pl)anta(ttfd)e Träumer  erfd)einen,aber 
tt)r  $Micf  fd)eint  nur  leer,  weil  er  md)t  nad)  außen  (tarrt, 
er  $ielt  mit  ©lut  unb  %tnzx  immer  nur  jurücf  in  (Td)  felb(t, 
in  bie  eigene  Qrrjftens.  £>er  rufjTfdje  2D?enfd)  gefyt  auf  bat 
($an$e.  ©id)  felbft  wollen  (Те  füllen  unb  ba$  Seben,  aber 
ntdjt  befTen  ©chatten  unb  ©ptegelbtlb,  bie  äußere  Realität, 
fonbern  bau  große  mpfHfdje  Elementare,  bie  foämtfdjeSERadjt, 
ba$  Grrj(ten$gefül)l.  $80  immer  man  tiefer  (Td)  eingräbt  tn^ 
$ßerf  £>o(tojewffi£,  überall  raufd)t  alä  unterste  Duelle  biefer 
ganj  primitive,  faft  üegetatttte  fanatifd)e  ?eben£brang,  bat 
Erj(ten$gefül)l,  bieä  ganj  url)afte  ©elü(t,  ba$  ntd)t  ©lücf 
will  ober  ?eib,  bie  fd)on  Etnjelformen  beö  £ebenä  (Tnb,  $Öer* 
tungen,  Unterfdjeibungen,  fonbern  bie  ganj  einheitliche £u(t, 
wie  man  (Те  beim  2(tmett  füfylt.  Som  Urquell  wollen  (Те  tritt* 
fen,  md)t  au$  ben  Brunnen  ber  (stäbte  unb  Straßen,  Ые 
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(Swtgfett,  bie  Uncnblid)feit  in  (Td)  fiifylen  unb  bie  icitiidjhit 
abtun.  <&ic  fciincn  nur  eine  ewige,  feine  fojtafc  ÜßcTt.  (sie 
wellen  baö  £eben  Weber  erlernen  nod)  bezwingen,  gleid); 
fara  naeft  wollen  (Те  e$  bloß  fühlen  nnb  fühlen  аЫ  (£fjtafe 
ber  Crrijtenj. 

Üföeltfremb  anü  $Öeltliebe,  unwirflid)  anö  ?eibenfd)aft 
jur5Öirflid)feit,  muten  £)oftojewffi$  ©ehalten  fcorerft  etwaä 
einfältig  an.  (Sic  fyaben  feineSMd)tung  gerabeauä,  Fein  (Td)t* 
barc3  3icl:  nyie  QMütbe  taumeln  unb  tappen  biefe  bod)  er? 
wacfjfenen  SD?enfd)en  in  ber  2öeft  l)erum  ober  wie  Srunfene. 
<&ie  bleiben  (Tefyen,  fefyen  (Td)  um,  fragen  alle  fragen  unb 
rennen  ofyne  Antwort  weiter  inä  Unbefannte:  ganj  frifd) 
fdjeinen  (Те  in  unfere  $Belt  eingetreten  unb  it)r  nod)  nid)t 
eingewöhnt.  Unb  man  tterjtefyt  biefe  2D?enfd)en  £)ojtojewffiä 
faum,  bebenft  man  nid)t,  baß  (Те  Muffen  (Tnb,  Äinber  eine$ 
$olfe$,  baä  auä  einer  jafyrtaufenbalten  barbarifd)en  Un* 
bewußtbeit  mitten  in  unfere  europäifdje  Kultur  fytneinge* 
(Tür$t  tft.  SBon  ber  alten  Äultur,  fcom  ^atriardjalifdjen  Ы* 
geriffelt,  ber  neuen  nod)  nid)t  vertraut,  ftefyen  (Те  in  ber  SWitte, 
alle  an  einem  3ßegfreu$,  unb  bte  UnjTd)erl)ett  jebeä  ein^el* 
nen  i(t  bie  eineS  ganzen  $olfeä.  $Öir  Europäer  wohnen  in 
unferer  alten  ^rabition  tvie  in  einem  warmen  JjauS.  £)er 
SKuffe  beä  neunzehnten  Safyrfyunbertä,  ber£>o|tojewffi*3eit/ 
l)at  l)inter  (Td)  bie  ^ol^ütte  ber  barbarifd)en  $oqeit  üer* 
bräunt,  aber  fein  neueS  J?au6  nod)  nid)t  gebaut.  (£ntwur* 
$elte,  9ttd)tung$(ofe  (Tnb  (Те  alle,  ©ie  fyaben  bie  straft  tr>rer 
Sugenb,  bie  straft  ber  Barbaren  nod)  in  ben  Rauften,  aber 
ber  3nftinft  i(t  verwirrt  tton  ber  $aufenbfalt  ber  *Pro* 
bleme:  bie  JJänbe  ttoll  (Btärfe,  wiffen  (Те  nid)t,  waä  juer(t 
anfallen.  Unb  fo  greifen  (Те  nad)  allem  unb  fyaben  nie  genug. 
9Йап  fühje  l)ier  bie  5ragif  jebeö  einzelnen  £)o|tojewffi' 
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2Йеп[феп,  jebeä  einzelnen  3wtefpa(t  unb  Jpemmung  auä 
bem  <&d)id\al  be$  ganzen  2Sotfe$.  2>tefeö  ÜUtßfanb  um  bte 
SO?ittc  bcö  neunzehnten  3af)r^unbertö  mctg  ntd)ttt>o()tn:  ttarf) 
SGBeflen  ober  naef)  Offen,  паф  Europa  ober  nad)  2((Ten,  паф 
Petersburg,  ber  „fünfHtdjen  ©tabt",  in  bte  Kultur,  ober 
jurücf  auf  bau  Bauerngut,  m  bte  ©teppe.  Surgenjeff  ftoßt 
jTe  паф  ttorne,  $of(loi  floßt  (Те  $ttrücf.  2(11е$  tffc  Unruhe. 
£)er  3ari£mu$  (tel)t  unvermittelt  gegenüber  einer  fommu* 
ntjttfdfjen  2(пагф{е,  bte  fftecfytgläubtgfett,  bte  altererbte, 
fpringt  quer  über  tu  einen  fanattfrfjen  unb  rafenben  #tfye* 
i$mu$,  dlidjtt  (Tefyt  feft,  тфгё  \)at  feinen  2ßert,  fein  $?aß 
in  biefer3eit:  bie©terne  beä@Hattbenö  brennen  nicf)t  nief)r 
über  ifyren  Häuptern  unb  ba$  ©efefc  fängft  nid)t  mefyr  in 
ifyrer  Q3ru|t.  Grntrouqefte  einer  großen  ^rabttion,  (Tnb  bie 
£)oftojett)ffb$9?enfd)en  eфte  Muffen,  Übergangömenfrfjen, 
baä  @f)aoä  beä  anfange  im  J?er$en,  belaben  mit^emmun^ 
gen  unb  Ungennßfyeiten.  Smmer  |Tnb  (Те  berfrf)recft  unb  tter* 
frf)wd)tert,  immer  füfyfen  (Те  (Тф  erniebrigt  unb  befeibigt, 
unb  Ые$  atteä  auä  bem  einzigen  Urgefüfyf  ber  9?ation:  baß 
jte  nirf)t  tt>i(7en,  roer  (Те  (Tnb.  Daß  (Те  nidjt  voijTen,  ob  (Те 
melfTnb  ober  wenig.  (£wig  jtefyen  (Teaufber$ippefcon(5tof$ 
ober  Зеггш^фипд,  öon  ©e(b(Titberfd)d^ung  unb  ©elbftoer* 
acf)tungr  emig  bftefen  (Те  (Тф  um  nad)  ben  anberen,  unb  alte 
(Tnb  (Те  tteqefyrt  Don  ber  rafenben  2(ngjt,  lädjerfid)  gu  fein. 
UnabläfjTg  frfjämen  (Те  (Тф,  bafb  eineö  abgetragenen  ^)ef^ 
fragend,  ba(b  ifyrer  ganzen  Nation,  aber  immer  fd)ämen, 
fd)ämen  (Те  (Тф,  (Tnb  (Те  beunruhigt,  ttermirrt.  3()r@efül)f, 
фг  übermädjtigeä,  fyat  feinen  JJaft,  Feinen  Jüfyrer,  fein  ein* 
jiger  fyat  ein  SD?aß,  ein  ©efefc,  ben  Jpalt  einer  Srabttion, 
Ые  $rücfe  einer  ererbten  $öe(tanfd)auung.  Ше  (Tnb  (Те 
SD?aßIofe  unb  IKatlofe  in  einer  unbefannten  $8elt.  ^etne 
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Jragc  ijT  für  (Те  beantwortet,  fein  2Beg  geebnet.  SD?enfd>en 
bed  Übergangs,  2D?enfd)en  beö  anfange  (Tnb  (Те  alle.  Seber 
ein  @orte£:  r)tnter  (Td)  verbrannte  ©dnffe,  ttor  ftc£>  baö  Un* 
befannte. 

316er  btcö  tjt  baä  5ßnnberbare:  baß,  weil  (Те  SWcnfdjcn 
eineö  anfange  (Tnb,  in  jebem  einzelnen  nod)  einmal  bte  2Öelt 
beginnt  £aß  alle  fragen,  bte  bei  unä  fdjon  $u  Falten  93e* 
griffen  erjlarrt  (Tnb,  i()nennod)im3Muteglüf)en.  £aß  nnferc 
bequemen,  ausgetretenen  $Bege  mit  ifyren  moralifdjen  @e* 
länbern  unb  etl)ifd)en  SOöegweifern  itynen  nid)t  befannt  (Tnb: 
immer  unb  überall  gefyen  (Те  burd)S  £)trftd)t  inä  ©renken* 
Fofe,  tnä  Unenblidje  tytnein.  9?irgenb$  $ird)türme  ber  ®e* 
wiftyett,  Brüden  ber  3utter(Td)t:  alleä  fyeiligc  Urwelt.  3eber 
einzelne  füfylt  fo  mte  baö  ÜUtßlanb  2eninä  unb  $го£п$,Ьа$ 
er  bie  gan$e  SßMtorbnung  neu  aufbauen  muffe,  unb  bau  ift 
ber  unbefdjretbftdje  SOßert  beä  ruf(Tfd)en  Sftenfdjen  für  (£uro* 
pa,  baS  in  feiner  Äultur  fcerfrufTete,  Ъа§  fyier  eine  untter* 
brauchte  Neugier  nod)  einmal  alle  fragen  beä  2ebenö  an 
bie  Unenblid)feit  (Teilt  £)aß,  wo  wir  träge  würben in unferer 
SMlbung,  anbere  nod)  glüfyenb  (Tnb.  3eber  einzelne  rettibtert 
bei  £)o(tojemffi  nod)  einmal  alle  Probleme,  rürft  (Td)  felbft 
mit  blutenben  Rauben  bie  ©renjfTeine  öon  Gbut  unb  Q3ofe, 
jeber  einzelne  fdjafft  (Td)  fein  Qb/aoü  wieber  um  $ur  2Öelt 
Seber  einzelne  i(T  bei  if)m  Wiener,  SSerfünber  beS  neuen 
(SfyrifrttS,  SOZärtprer  unb  SSerfünber  eineö  Dritten  SKeidjeS. 
9?od)  ijT  baö  @l)aoä  beö  anfange  in  ifynen,  aber  aud)  £)äm* 
mern  beä  erfTen  Sageä,  ber  baä  Zid)t  auf  (£rben  fdjuf,  unb 
fdjon  2(l)nung  beö  fedjjTen,  ber  ben  neuen  $?enfd)en  fdjafft 
Фете  gelben  (Tnb^Öegebauer  einer  neuen  $Belt:  berSKoman 
Dojtojewffiä  ijT  ber  SD?t)tI>oö  be$  neuen  SD?enfd)en  unb  feiner 
©eburt  auä  bem  (S>d)o#e  ber  ruf)Tfd)en  (Seele. 
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Grtn$Üh)tf)o$  ttnb  befonberä  ein  nationaler  aber  will@läu* 
bigfeit.  2ftan  fcerfudje  barnm  nid)t,  biefe  SRenfdjen  burd) 
ba$  frtjTallene  SDfebtum  ber  Vernunft  $u  erfaffen.  Шх  ©e* 
füfyl,  bat  allein  brüberlid)e,  fann  (Те  t>er(Tel)cn.  X)em  com- 
mon sense^em^ngfdnbe^bem^mertfane^bcmpraftifc^en 
2D?enfd)en  müjTen  bte  ttier  ÄaramafoffS  afä  fcter  tterfd)tebene 
9?arren  erfdjcinen,  alö  $olll)au$  bte  ganje  tragtfcfye  $ßelt 
DoftojewfftS.  Denn  waü  fonjt  3(Ща  nnb  £>mega  ber  ge* 
fnnben  ftmplen,  irbifdjen  9?atur  war  nnb  ewig  fein  wirb, 
fdjeint  tfynen  ba$  ©letdjgültigfte  anf  @rben,  nämltd) :  ©lücf  * 
ltdjfetn.  ©d)lagt  (Те  anf,  bie  fünfttgtaufenb  Q3iid)er,  bte 
Europa  alljäfyrlid)  probu$iert,  woöon  fyanbeltt  (Те?  25cm 
©lücflidjfetn.  (£tn  %8eib  Witt  einen  SD?ann  ober  einer  will 
reirf)  werben,  mädjttg  unb  geehrt  Q3ei  Dtcfenä  flcr)t  am  Qrnbe 
alter  $3ünfd)e  ba$  liebliche  (SottagefyauS  im  ©rünen  mit  ber 
munteren  $int>erfd)ar,  bet^atjac  ba$©d)loßmttbem*PairS* 
tttel  nnb  ben  Millionen.  Unb  Miefen  wir  um  un$,  auf  bte 
©trage,  in  bte  Sßuttfen,  in  bic  nieberen  ©tuben,  in  bie  gelten 
©äle,  wa$  wollen  bte  SOfenfdjen  bort?  ©lücfltd)  fein,  gu* 
frieben  fein,  retd)  fein,  mädjtig  fein.  ШЗег  will  e£  fcon  £>o(Io* 
jewfft$SD?enfd)en?  deiner,  dliäjt  ein  einiger,  ©ie  wollen 
ntrgenbe  fyaltmadjen:  nid)t  einmal  beim@lücf.  ©te  wollen 
alle  weiter,  (Те  fyabcn  alle  jenee  „f)6t)ere  $щ",  ba£  (Td)  quält, 
©lücfltdjfein  i(T  i()nen  gletdjgülttg,  3ufricbenfein  i(l  tfynen 
gleichgültig,  SKcidjfein  el)er  »eräd)tlid)  alä  erwitnfd)t.  <Bit 
wollen  ntd)t£  üon  all  bem,  biefe  ©cltfamen,  wae  ttnfere  ganje 
SO?enfd)l)ett  will.  ©te l)aben  ben  uncommonsense.  ©tc wollen 
ntdjte  Don  biefer  $Öe(t. 

©eiuigfame  alfo,  *pf)legmatifer  beö  ?ebenä,  3nbiffcrente 
ober  Tlffeten?  3m  (Gegenteil.  Die  2D?enfd)en  Dojtojewfft$ 
(Tnb,  td)  fagte  e£  ja,  20?enfd)eu  cineä  neuen  2(nfang$.   ©te 
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fyaben,  bei  all  ifyrer  (Genialität  nnb  tfyrcm  biamantenen  23er* 
ftanb,  $inberf)er$en,$inbergelüjTe:  jTc  wollen  nid)t  btcö  ober 
jencö,  fonbern  jic  wollen  alles*.  Unb  alleS  ganj  (Tarf.  £a$ 
(Mute  nnb  ba£  Q36fe,  ba$  ^etge  nnb  ba$  Aalte,  baö  9?af)c 
nnb  baö  gerne,  (sie  ftnb  Übertreiber,  (Те  jTnb  $)?aßlofe.  ЗФ 
fagte  früher:  (Те  wollen  nid)tä  oon  biefer  Sföelr.  ©d)led)t 
gefaßt.  8ie  wollen  nid)t$  einzelnes  baoon,  fonbern  allcö,  tr>r 
ganjeä  ©cfübl,  ityre  gan$e3:iefe:  baö  Reben.  Sergeffen  wir 
nid)t,  |Te  (Tnb  fetne(sd)wäd)linge,  feine  Rooelace,  feineJpam* 
feto,  feine  IHerrbcrä,  feine  SKeneä  -  (Те  fyaben  l)arte  SÜ?n$feln 
nnb  einen  brutalen  Rebenäfynnger,  biefe  SD?enfd)en  £)ofto* 
jewffiS,  (Те  (Tnb  Äaramafoffö,  „Raubtiere  beä  ©elüftä",  be* 
gabt  mit  jener  „mtanfTänbigen  fanattfcrjcn"  RebenSgter,  bie 
(Td)  an  ben  legten  tropfen  beäJMdjeä  anfaugr,  ef)e  (Те  i()n 
jerflirrt.  $on  allen  Dingen  fud)enfTe  ben  ©npcrlatio,  überall 
bie  Rotglut  bc$  Grmpftnbenä,  wo  bie  gemeinen  Regierungen 
beä  ©elegentlid)en  jerfebmeljen  nno  ntcfjtä  bleibt  alä  baä 
fenerflüfftge  brennenbe  $öeltgefül)l;  wie  bie  3(moflänfer 
rennen  |7e  tue  Reben  rjtnetn,  oon  ber  93egierbe  in  bieSKeue, 
oon  ber  SHene  wieber  in  bie  Zat,  oom  ЖегЬгефеп  ine  ®e* 
ftänbniS,  oom  ©ejlänbniö  in  bie  (5f|Tafe,  aber  alle  ©aflfen 
ifyreä  ©djirffalö  lang  überallhin  biü  jum  Rekten,  bi$  (Те 
nieberftüqen,  @d)aum  oor  ben  Rippen,  ober  biü  ein  anberer 
(Те  meberfd)Iägt.  £)  biefer  Rebenöbnrft  jebeä  einzelnen  -  eine 
gan$e  junge  Nation,  eine  nene  2D?enfd)l)eit  led)$t  oon  trjren 
Rippen  nad)  $Öelt,  nad)  $öifl*en,  nad)  $öal)rl)eit!  @nd)t  mir 
bod),  $eigt  mir  einen  9)?enfd)en  im  $Gerf  Doftojewffiä,  ber 
rufyig  atmet,  ber  raflet,  ber  fein  Ziel  erreicht  bjatl  deiner, 
fein  einiger!  2llle  (Tnb  (Те  in  btefemrafenben$3ettlanf$nr 
£öl)e  nnb  jnr  ^iefe  -  benn  nad)  2(lefd)a$  gormel  muß,  wer 
bie  erjlc  6tnfe  betreten  l)at,  bi$  jnr  legten  l)in(Treben  -  nad) 
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alten  ©eiten,  in  groß  unb  SÖranb,  greifen  (Те,  gieren  fte, 
tiefe  Unerfättlicfyen,  tiefe  SCtfafHofen,  tie  ifyrSCtfaß  nnr  fucfyen 
nnt  jtnben  in  ter  Unenb(id)feit  2Ше  Pfeile  fcfynetfen  fte  |Td) 
in  ewiger  Spannung  tton  ter  ©efyne  ifyrer  $raft  in  ten 
Jpitnmü  hinein,  immer  in  ter  Ütidjtung  bee  Unerreichbaren, 
immer  $u  Sternen  Petent,  jeter  eine  flamme,  ein  geuer 
ter  Unruhe.  Unt  Unrufye  ijtDuaL  £)arum  (Int  tie  gelten 
£)ojtojewffi$  alte  tie  großen  2etbenben.  Ше  fyaben  (teuere 
$errte  ©eft'd)ter,  alle  feben  fte  im  lieber,  im  Krampf,  im 
©paäma*  Grin  JJofpitat  tton  Sfterttenfranfen,  tyat  erfdjrecft 
ein  groger  gran^ofe  £)ofto jew ff i$  ШМ*  genannt,  nnt  wirf* 
Пф,  für  ten  erjten,  ten  äußeren  2Cnbu'cf,  теГф  eine  trübe, 
meld)  einepf)antajtifd)e@pf)dre!  ©d)anfftubenttott$Örannt* 
wetnbunft,  ©efäugni^etfetvSOßtnfel  in^orftabtwofynungen, 
SÖorbetfgaflfen  nnt  Kneipen,  nnt  tort  in  SKembranttfdjem 
£)unfef  ein  ©ewüfyf  tton  ef  jtatifdjen  ©eftatten,  ter  Porter, 
baä  93Iut  feinet  £)pferö  über  ten  erhobenen  ganten,  ter 
Srunfenbolb  im  (Macfyter  ber  3uf)6rer,  baä  SOZäbcfyen  mit 
bem  getben  ©djein  im  3wtefid)t  ber  ©äffe,  baö  eptteptifcfye 
Äinb,  bettelnb  an  ben  ©traßeneef  en,  ber  jtebenfacfye  2D?6rber 
in  ber$atorga@ibirien3,  ber^pteferswifdjenbengäuften 
ber  ©pteßgefetten,  9togofd)tn,  wie  einSier  ftd)  wä[$enbüor 
bem  öerfcf)lo(Tenen  ©emad)  feiner  grau,  ber  efyrltdje  £)teb, 
fterbenb  im  fdjmufcigen  %>ettt  -  wetdjc  Unterwelt  beö  ©e* 
füf)(3,weld)er  JJabeä  ber  Setbenfcfyaften!  Ю,  welche  tragifdje 
SO?enfd)f)ett,  me(d)  rufftfdjer,  grauer,  ewig  bämmernber,nte* 
berer  Jjimmel  über  tiefen  ©eftalten,  tveld)c  Dunfeffyeiten 
beä  ^er^enö  nnt  ber  2anbfd)aft!  ©efänbe  beä  Unguicf£, 
2ßüjten  ber  Sßeqwetfhtng,  Fegefeuer  ofyne  ©ttabe  unb  ©e* 
redjtigfeit. 
О  wie  bunfef,  wie  verworren,  wie  fremb,  n>ie  feinblid) 
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tft  (Те  juer(T,  tiefe  2)?enfd)t)eit,  btefe  rufjTfdje  2Mt!    23on 
Reiben  fd}ctnt  (Те  überflutet,  unb  btefe  Grrbe,  wie  Swan  $a* 
ramafofffo  grimmig  fagt,„getränfttton  tränen  Ы$  $u  tfyrem 
innerflen  $ern".  Шех  fo  wte£)ojlojcwffi$2(nt[ik  bem  ersten 
Q3ficfe  büfter,  lehmig,  gcbrütft,  bäurtfd)  unb  gebeugt  an* 
mutet,  banu  aber  ber  ОМащ  fetner  ©ttrne,  auf(rraf)(enb  über 
bie  $erfunfenf)eit,  baäSrbifcfye  feiner3üge,  feine^iefe  burd) 
&[ auben  erleuchtet,  fo  burd)  (trafst  aud)  im  $Öerfe  baä  geifTige 
?td)t  bie  bumpfe  Materie»  2Tu£  ?eiben  fdjeint2>o(tojewffi$ 
$Öeft  einzig  gehaltet.  Unb  Ьоф  ijt  nur  fcfyeinbar  bie  (Summe 
alfeä  Reibend  in  feinen  SDienfcfyen  groger  atä  in  jebem  an* 
beren  SOBerfe.  £enn,  ßinber  £>o(tojewfft$,  jmb  btefe  $?en* 
fd)en  alle  Serwanbfer  ifyreä  ©efiif)(e$,  (Те  treiben  e$  unb 
übertreiben  её  Don  Äontraft  $u  $ontra(L  Unb  ba$  ?etben, 
tfyr  eigene^  Reiben  ifl  oft  tf>re  tieffle  (Seligkeit   3n  ifynen 
wirft  etwaä,  ba£  ber  SOöoUujt,  ber  2ujt  am  ©lütf,  tiefjmnig 
bie  $Bef)fuft,  bie  £uft  an  ber  Dual  gegenüberftettt:  tfyr  ?et* 
ben  ijt  sugfeid)  ifyr  @Hücf(td)feüt,  (Те  galten  eS  fejt  mit  ben 
3äf)nen,  wärmen  eä  an  ifyrer  93ruft,  (Те  fdjmeidjeln  ifym  mit 
ben  Jpänben,  (Те  lieben  её  mit  tfyrer  ganzen  (Beete.  Unb  fte 
wären  nur  bann  bie  Ungfücfttdjften,  liebten  (Те  её  ntdjt. 
Diefer  Saufd),  ber  rafenbe,  frenetifcfye  Saufd)  beä  ©efüfyfä 
im  Sunern,  biefe  ewige  Umwertung  beä  £)ojtojewffifd)en 
9)?enfd)en  faittl  otetteidjt  nur  ein  93eifpie(  gan$  ftarmadjen, 
unb  id)  wäfyfe  einee,  baä  in  taufenb  formen  wieberfefyrt: 
baä  ЫЬ,  baä  einem  SD?enfd)en  infolge  einer  Gnrniebrtgung, 
einer  tatfäd)Iid)en  ober  eingebtfbeten,  wiberfäfyrt.  Srgenb* 
einer,  ein  fd)(id)teä  fenjTttoeä  ©efdjopf,  gfeidjgüftig  ob  ein 
Keiner  Beamter  ober  eine  ©eneratätodjter,  wirb  befeibigt. 
3u  feinem  ©tofj  gefränft  burd)  ein  5Öort,  eine  9?id)tigfeit 
Otettetd)t.  £>iefe  erjle  Äränfung  ifl  ber  sprimäraffeft,  ber 
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ben  ganjen  DrganiSmuä  m  Hufxuljr  bringt  Ъех  9)?enfd) 
leibet,  dt  ift  gefränft,  liegt  auf  ber  ?auer,  fpannt  ftcf)  an 
unb  wartet  -  auf  eine  neue  Äränfung.  Unb  bie  jroeite  ftxaiu 
fung  fommt:  alfo  eigentlid)  Häufung  be$  leitend,  2lber 
feftfam,  fte  tut  nid)t  mefyr  tuet).  3tt>ar  ber  ©cfränfte  flagt, 
er  fdjreit,  aber  feine $lage  ijt  fdion  nid)t  mefyrroafyr:  benn 
erliebtbiefe,ftränfung.  3nbiefem  „fortwäl)renb(5id)*femer* 
©d)mad)*beroußt*fein  ift  ein  unnatürlicher  fyetmlidjer  ©e* 
nu$".  $üt  ben  beleibtgten  ©tol$  fyat  er  einen  neuen:  ben 
be$  SftärtnrerS.  Unb  je£t  entjtefyt  in  tfym  ber  Dürft  nad) 
neuer  Äränfung,  nad)  mefyr  unb  mefyr.  (£r  beginnt  $u  pro* 
ttojicren,  er  übertreibt,  er  forbertfyerattä:  ba$  Reiben  ijt  je£t 
feine  ©efynfucfyt,  feine  ©ier,  feine  '?u(l:  man  fyat  ifyn  er* 
niebrigt,  fo  tt>itt  er  (ber  2D?enfd)  ofyne  S9?afD  ganj  niebrig 
fein.  Unb  er  gi6t  eä  nidjt  fyer  mefyr,  fein  Reiben,  mit  Der* 
btjfenen  Sahnen  fyalt  er  e$  feft:  jefct  rotrb  ber  Jpilfreidje  fein 
Jeinb,  ber  2tebenbe.  @o  fdjlägt  bie  fCetne  ЭМ1»  bem  2lrjt 
breimal  baä  ^>uft>er  inä  ©ejTdjt,  fo  flößt  SKaffolniforo  ©onja 
jurücf,  fo  hei$t  Stjufcfja  ben  frommen  2Hefd)a  in  bie  Зч"9ег 
-  au$  Zieht,  auü  fanatifd)er  Ziehe  ju  intern  Reiben.  Unb 
alle,  alle  lieben  fie  baä  Reiben,  roetl  fte  barin  baS  ?eben,  baö 
geliebte,  fo  flarf  fpüren,  meil  ftett>ifTcn,„manFannauf  biefer 
(£rbe  nur  burd)  Reiben  tt>al)rl)aft  lieben",  unb  ba$  wollen 
jTe,  ba$  öor  allem!  (£$  ijt  ifyr  jtärffler  Grrjftenabeweiö:  flatt 
be$  cogito,  ergo  sum,  ,,id)  benfe,  alfo  bin  td)",  fefcen  fte  baä: 
,,i&)  leibe,  alfo  bin  id)".  Unb  biefe$  ,,3d)  bin"  ijt  hei  £>ojto* 
jerofft  unb  allen  feinen  $D?enfd)en  ber  I)öd)flc  Sriumpf)  be$ 
?eben$.  £>er(5uperlatiobe$:$ßeltgefül}l$.  3m Werfer  iaudftt 
£mitri  bie  große  Jpnmne  an  biefeä  „Зф  hin",  an  bte$ßol* 
lujt  beö  ©ein$,  unb  eben  um  biefer  Ziehe  jum  ?eben  mitten 
ijt  i()iten  allen  ba$  Reiben  notrcenbig.  9?ur  fdjeinbar,  fagte 
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td),  ift  baritm  bie  6umme  bcö  Eetbene  größer  bei  £ofto* 
jemfft  al$  bei  allen  anberen  £id)tern.  £enn  menn  её  eine 
Üßelt  gibt,  n>o  ntd)tä  unerbittlid)  tjt,  aue  jebem  2(bgrunb 
nod)  ein  2Öeg  fiir)rtr  anö  jebem  Unglücf  nod)  @f(tafe,  auö 
jeber  Verzweiflung  nod)  Hoffnung,  fo  ijt  её  bie  feine.  $Öae 
ijt  biee  ©erf  anberee  ale  eine  9teif)e  öon  mobernen  2Cpoftcf^ 
gefd)id)ten,  ?egenben  ber  (£rlofung  Dom  Reiben  bnrd)  ben 
@ei(t?  £er93efet)rungenäum£ebeneglauben,ber,ftalüarien* 
gange  $ur  (Jrfenntuie?  Фег  50Begc  nad)  £)amaefue  mitten 
bnrd)  unfere  $Belt? 

3n  £oflojemffie  2Berf  ringt  ber  50?enfd)  nm  feine  le£te 
^Bafyrfyett,  nm  fein  allmenfd)lid)ee  Зф.  £Ь  ein  SD?orb  ge* 
fd)iet)t  ober  eine  grau  in  liebe  brennt,  allee  bae  ijt9?eben* 
fad)e,  2(ußenfad)e,  Äuliflfe.  @einiKomanfpie(timinnerften 
$?enfd)en,  im  (Seelenraum,  in  ber  getftigen  90öelt:  bie  3tt* 
fälle,  bie  Grrcigniflfe,  bie  ©dncfungen  bee  äußeren  2ebene 
(Tnb  mir  (sticfrroortc,  $D?afd)inerie,  ber  f$entfd)e  SKafymen. 
£>ie  Sragöbie  ift  immer  innen.  Unb  (Те  \)e\$t  immer:  bie 
Überminbnng  ber  Hemmungen,  ber  $ampf  um  bie  *ffial)r* 
fyett.  Seber  feiner  Jpelben  fragt  (Td),  n>tc  SRußfanb  felbft: 
©er  bin  id)?  *ffiae  bin  id)  wert?  (£r  fud)t  (Td)  ober  fciel* 
mel)r  ben^uperlatiü  fcinee$Befene  im  JJaltlofen,  tmSKaum* 
lofen,  im  3citfofen.  Grr  mill  (Td)  erfennen  ale  ber  SSUenfd), 
ber  er  ttor  ©ott  t(t,  unb  er  will  (Td)  befennen.  £)enn  jebem 
X5oflojemffi^enfd)en  ift  bie  2Öal)rl}ettmel)r  ale^Öebürfme, 
(Те  i(t  tr>m  ein  Qrrjeß,  eine  UÖollujt  unb  bae  ©ejMnbniö  feine 
fyeiligjTe  ?ufT,  fein  @раёта.  3m  ©efTänbnie  bvid)t  beiQo* 
jtojewffi  ber  innere  S0?enfd),  ber2(llmenfd),  ber@otteemenfd) 
burd)  ben  irbifd)en,  bie  2Öal)rl)eit  -  unb  biee  ift  ©Ott  -  burd) 
feine  fleifd)lid)e  Grrjftenj.  £)  bie  $ÖollnfT,  mit  ber  (Те  barum 
mit  bem  ©eftänbnie  fpielen,  wie  (Те  её  verbergen  unb  -  Wa* 
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ffotnifott)  ttor  9>orftri  spctrowttfd)  -  immer  fyeimltd)  jetgcn 
unb  lieber  üerjTecfen,  unb  bann  nneber,  vt>xe  (Те  (Td)  übcr^ 
fcfyreten,  mcfyr  Sßßafyrfyeit  befennen  afä  ttmfyr  ift,  rt>te  (Те  in 
rafenbem  Gr£l)ibitioni$mu$  ifyre  $M6$en  aufbecfen,  roie  (Те 
£a|Tcr  imb  Sugenb  Vermengen  -  f)ier,  nur  ^ter,  im  fingen 
um  baö  roafyre  3>d)  (Tnb  bie  eigentlichen  (Spannungen  £)o* 
flojeroffiä.  Jpier,  дащ  innen  tft  bergroße$ampffeinerSD?en* 
fdjen,  bie  mächtigen  Qrpopoen  be$  Jper$en$:  t)ier,  n>o  baä 
9luf(Tfd)e,  ba$  grembartige  in  ifynen  (Td)  auf^efyrt,  l)ier  nnrb 
aud)  tfyre^ragöbie  erft  ganj  $ur  unferen,  auraltmenfdjticfyen. 
X)a  wirb  ba$  tttpifcfye  ©djicffat  feiner  9ftenfd)en  beutfam 
unb  erfdjütternb,  unb  refHoä  erleben  mir  im  SRttjterium  ber 
@etb(Tgeburtben$tytl)o$£>öflojett>ftB  Dom  neuen  9D?enfd)en, 
ttom  3CKmeufd)en  in  jebem  Srbifdjem 

£)a$  SO?t)(Tertum  ber  ©elbfTgeburt:  fo  nenne  id)  in  ber 
$oemogonie,  in  ber  2Öeftfd)6pfung  X)o(Iojett)ffie  bie  (£r* 
fdjaffung  beä  neuen  Ш?еп(фет  Unb  irf)  möchte  ttcrfudjen, 
bie  ©efd)id)te  alter  Naturen  £>ojlojemffi$  in  einer  $u  er* 
Säfylen,  al$feinen$Dfr)tl)o6;  bennallebiefek>erfd)iebenartigen, 
fyunbertfad)  kartierten  $0?enfd)en  Ijaben  im  festen  nur  ein 
einheitliches  ©djicffaL  2llle  leben  (Те  Varianten  eineö  ein* 
jigen  (JrfebntflTee:  berS£ftenfd)№crbung.  SBergeflfen  nur  nid)t: 
bie  $unfT  2)o(Tojen)ff tö  sielt  immer  auf  ben  SDfittcfyunft  unb 
in  ber  ^ft)d)orogie  barum  auf  ben  Sftenfcfyen  im  SDZenfdjen, 
ben  abfotuten,  ben  abjlraften9)?enfd)en,  ber  roeitfyinter  alten 
fulturellen©d)id)tungen  liegt,  gür  bie  meiften$ün(Uer  (Tnb 
bie  ©d)id)tungcn  nod)  roefentlid),  bie  Vorgänge  bcr£)urdj* 
fdjnitteromanefptcten  in  fetaler,  gefetlfd)aftlid)er,erotifd)er 
unb  fonttentioneller  @pf)äre  unb  bleiben  in  btefen  ©d)id)ten 
fteefen.  £>o(Tojeroffi  floßt,  metl  er  central  gerid)tet  ift,  immer 
burdj  jum  Wfmenfdjen  im  Sttenfdjen,  $u  jenem  ЗФ/  baä  all* 
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ßcineinfam  t|t.  Smmcr  btlbct  er  tiefen  legten  uVenfdjcn  mtb 
immer  in  »erwanbrerjorm  feincScnbung.  Qbicid)  ift  all  fei* 
ner  Jpcfbcn  Anbeginn.  2Ü3  ed)te  SKuffen  beunruhigt  fie  tf)re 
eigcnc£ebcnöfraft.3ubcn3af)renbcr$ubertät,be£(Tnnfid)en 
unb  geizigen  £rroad)en$,  üerbü(tert  )Td)  i()ncn  ber  Weitere 
unb  freie  ^inn.  Dumpf  füfylcn  fie  in  (Td)  etnc$raft  gären, 
ein  gefyeimniättotfeö  Drängen;  irgenb  etwaü  (£ingefpcrrte$, 
$Bad)fenbeö  unb  Duetfenbcä  will  auü  ifyrem  nod)  unmün* 
btgen  Äfeib.  Crine  gefycimntSüotte  (sdjroangerfcfyaft  (eS  ift 
ber  neue  9)?cnfd),  ber  in  it)nen  fetmr,  aber  jTe  miflfen  еб  nid)t) 
mad)t  jTe  träumerifd).  ©te  (Tfsen  „einfam  bi$$ur$erroifbe* 
rung"  in  bumpfen  Stuben,  in  einfamen  $öinfefn  unb  ben* 
fen,  benfen  Sag  unb  dlad)t  über  jTd)  nad).  Jahrelang  brü* 
ten  (Те  oft  bafytn  in  biefer  feftfamen  2(tara£te,  (Те  Derfyarren 
in  einem  faft  6ubbt)tfttfd)en  3u(tanb  ber  ©eefenjtarre,  (Те 
beugen  (Td)  tief  über  ben  eigenen  %eib,  um  roie  bie  grauen 
in  ben  frühen  Monaten  ba$  Äfopfcn  biefeö  jmeiten  Jpeqenä 
in  (Td)  $u  erlaufdjen.  2dIegef)eimui£üotten3u(Tänbeber93e* 
frud)tetenüberfcmmen(Te:  bief)t;frerifd)c2(ngftüorbemSobe, 
ba6@rauen  t>or  bem  £cben,  franffyafte,  graufameQ3egierben, 
(Tnntidje,  pertterfe  ©efüfte. 

drnbfid)  ttiffen  (Те,  Ъа§  (Тс  befruchtet  (Tnb  Don  irgenbeiner 
neuen  3bee:  unb  nun  fud)en  (Те  baö  ©efyeimniä  ju  entbeefen. 
<&ie  fd)ärfen  tr>re  ©ebanfen,  Ы$  (Те  fpifc  unb  fcfyneibenb  wer* 
ben  roie  cfyirurgifdje  3n(trumente,  (Те  feieren  ifyren  3u(Tanb, 
(Те  jerreben  ir)re  33ebrücfung  in  fanatifd)en  ©efprädjen,  (Те 
jerbenfen  ifyr  ©efyirn,  Ы&  её  (Td)  in  3Öaf)n(Tnn  $u  entflamm 
men  brofyt,  (Те  fdjmieben  alle  tf)re  ©ebanfen  in  eine  einzige 
ftje  3bee,  bie  (Те  bi$  an$  lefcte  (£nbe  benfen,  i\\  eine  gefäfyr* 
lidje  ©pt&e,  bie  (Td)  in  ityrer  Jpanb  gegen  fie  felbjt  wenbet. 
Äiritloro,  ($d)aton>,  SKaffolniforo,  3n>an  Äaramafoff,  alle 
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biefe  Grinfamen  fabelt  „ifyre"  3bee,  bie  be$9?it)üiemu$,  bie 
beä  2lftrui3mu$,  bie  be$  napolconifdjen  $3eftwal)n$,  unb 
alle  fyaben  (Те  ausgebrütet  in  biefer  franfbaften  @infamteit. 
©ie  motten  eine  $öaffe  gegen  ben  neuen  SOfenfdien,  ber  anü 
ifyneu  werben  foll,  benn  ifyr  ©tolj  wttt  (Td)  gegen  ifyn  wefyren, 
tf)it  unterbrücfen.  2(nbere  wieber  fucfyen  biefeä  gefyeimmä* 
ttolle  keimen,  biefen  brdngenben  garenben  £eben£fd)merj 
mit  aufgepettfdjten  ©innen  ju  überrafen.  Um  im  SÖifbe  $u 
bleiben:  (Те  fudjen  bte  $vud)t  abzutraben,  xvie  grauen  üon 
treppen  fpringen  ober  burd)  Ъащ  unb  ©ifte  ftd)  fcom  Un* 
erwünfd)ten  $u  befreien  tradjten.  ©ie  toben,  um  bieö  reife 
Duellen  in  (Td)$u  übertönen,  jTe$erfrören  manchmal  (Td)felb(t, 
nur  um  biefen  $etm  ju  serftoren.  ©ie  verlieren  (Td)  mit  2lb* 
(Td)t  in  biefen  Sauren,  ©ictrinfen,  (Tefpielen,  (Те  werben  auä* 
fdjweifenb,  unb  all  biee  ((Те  waren  f on(t  nidjt  9Uenfd)en  2)o* 
ftojewffi$)  fanatifd)  6t^  ^ur  legten  SHafereu  ©djmeq  treibt 
(Те  in  ifyre  2ajter,  nid)t  eine  läfjTge  93egierbe.  (5$  i(l  nid)t 
ein  Srinfen  um  3ufriebenl)eit  unb  ©d)laf,  nid)t  ba6  beutföt 
Srinfcn  um  Ыс  93ettfd)Were,  fonbern  um  ben  SKaufd),  um 
bae  $ergeffen  il)re$  ^Bafynee,  ein  Spielen  nid)t  um  (Mb, 
fonbern  um  bie  3eit  $u  ermorben,  ein  2(u$fd)Wetfen  nid)t 
um  ber  2uft  willen,  fonbern  um  in  ber  Übertreibung  if>r  wal)* 
reo  9)?aß  ju  verlieren,  ©ie  wollen  wiflfen,  wer  (Те  (Tnb;  bar* 
um  fud)en  (Те  bie  ©ren$e.  £)en  äußerfren  SKanb  trjre^  3d) 
wollen  (Те  in  Überf)i#ung  unb  2(bfaltung  Fennen  unb  ttor 
allem  bie  eigene  Siefe*  ©ie  glüfyen  in  biefen  ?üften  btäjum 
@ott  empor,  (Те  (Tnfen  bi$  jum  Sier  l)inab,  aber  immer,  um 
ben  9)?enfrf)en  in  (Td)  $u  fixieren.  Ober  (Те  tterfudjen,  ba  (Те 
(Td)  nid)t  fennen,  (Td)  wenigjtenä  $u  beweifen.  Äolja  wirft 
(Td)  unter  einen  (£ifenbal)n$ug,  um  (Td)  ju  „beweifen",  baß 
er  mutig  ift,  SHaffolnifoff  ermorbet  bie  alte  grau,  um  feine 
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9?apoIcoiietl)concju  bcwetfcn,  (Те  tun  alle  mebr,al$(Tceigent* 
ftdj  wollen,  mir  um  an  bie  äußerflc  ($ren$e  be$  ®efüf)lä  ut 
^cfancjcit.  Um  ihre  eigene  Stefe  ut  feinten,  baä  SD?aß  ifyrei 
il\enfd)l)eit,  werfen  (Те  (Td)  in  jeben  2(bgrunb  l)inab:  oon 
ber  (Binnu'djfeit  ftür$cn  (Те  in  bie  2(u$fd)weifung,  fcott  ber 
2Cu£fd)Weifung  in  bie  ©raufamfeit  unb  fyittab  btä  ut  t()rem 
unterjten  (£nbe,  ber  falten,  ber  feelenlofen,  ber  bered)itetett 
Q3o£l)eit,  aber  all  bicä  auö  einer  üerwanbelten  %icbe,  einer 
©ier  nad)  Grrfenntmä  beä  eigenen  SSBefenö,  einer  tterwan* 
belten  üxt  ООП  rcligiöfem  $öat)it.  Wnü  wetfer  $Bad)l)ett  fii'tr* 
jett  |Te  (Td)  in  bietfretfcl  be$3rr(Tnn6,  tfyre  geifHge  Neugier 
mirb  uir  ^>ert>erftoti  ber  eintte,  ifyre  $erbred)en  glitten  6i^ 
jur  Äntberfdmnbinta,  unb  sunt  9)?orb,  aber  tpptfcf)  tjtfnr  (Те 
alle  bie  gejTeigerte  Unfujt  in  ber  gefteigerten  ?u(t:  bt$  tn  ben 
untcrftcit  2fbgrunb  ihrer  Suiferet  nteft  bie  flamme  be£  $8e* 
wußtfetnö  ber  fanatifdjen  Diene  nad). 

Vlber  je  weiter  hinein  (Те  in  bet  Übertreibung  ber  eiitn* 
ltdifett  unb  bc6  ^cnfenS  rafen,  um  fc  nä()er  (Tnb  (Те  fd>ou 
(Td)  felbtf,  unb  je  mct)r  (Те  firfi  oernid)ten  wollen,  um  fo  et)er 
ft'ttb  (Те  uirütfgewonneit.  3tyre  traurigen  33acd)anale  (Tnb 
nur  3ucfungen,  it)re  $erbred)ett  bte  Krämpfe  ber  ©elbfb 
geburt.  3bre  ©elbjfyerftorung  jerjTört  nur  bte  ©djale  um 
ben  Innern  Sftenfcfyen  unb  tjt@elbftrettuttgtml)6d)jten  (sinn. 
3e  met)r  (Те  (Td)  anfpattnen,  je  mel)r  ft'e  (Td)  frümmen  unb 
wtnben,  um  fo  mef)r  beforbern  (Те  unbewußt  bte  ©eburt. 
£>enn  nur  im  brennenbften  ©djtnerj  fann  baä  neue  50öefen 
ntr  $0elt  fommen.  @tn  Ungefyeureä,  ein  grembeä  muß  ba* 
ut  treten,  muß  (Те  befreien,  trgenbetne  2D?ad)t  90öel)mutter 
werben  tu  tfyrer  fd)Wer|ten  ©tunbe,  bte  ©üte  muß  tr)ncn  bei* 
feit,  bte  allmenfd)ltd)e  ?tebe.  Grtne  äußerte  ^at,  ein  35er* 
bredjen,  baä  all  ir>re  ©tnne  jur  Verzweiflung  fpannt,  tft 
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nötig,  um  bie  SKetnfjeit  $u  gebären,  nnb  fyier  wie  im  ¥eben 
ijt  jebe  ©eburt  umfdjattct  von  töblidjfter  ©efafyr.  Die  6ei* 
ben  dugerjten  Gräfte  beö  menfdjltdjen  Vermögens,  $ob  unb 
?eben,  (Tnb  in  biefer  (Sefunbe  innig  verfdjränft. 

£>ie$  alfo  ijt  ber  menfdjlidje  50?t)tr)oö  £>ojtojewffi$,  baß 
baä  gemifdjte,  bumpfe,  vielfältige  ЗФ  jebeä  @in$elnen  be* 
fruchtet  ijt  mit  bem  $eim  beö  tvafyren  9)?enfd)en  (jene$  Ur* 
menfdjen  ber  mittelalterlichen  2Beltanfd)auung,  ber  frei  ijt 
von  ber@rbfünbe),  be$  elementaren,  rein  göttlichen  Sßßefenä. 
liefen  uremigen  9)?enfd)en  auü  bem  vergänglichen  Cetb  be$ 
$ulturmenfd)en  in  unä  $um  2(u$trag  $u  bringen,  ijt  fyödjfte 
Aufgabe  nnb  bte  roafyrjle  irbifcf)e^flicf)t.  Gefruchtet  tftjeber, 
benn  feinen  öerftößt  ba£  ?eben,  jeben  Srbifcfyen  fyat  e$  in 
einer  feiigen  ©efunbe  mit  2iebe  empfangen,  bod)  nidjt  jeber 
gebiert  feine  grucfyt.  53et  manchen  verfault  (Те  in  einer  feeli* 
fcf)en  2äfjTgfett,  (Те  jtirbt  ab  unb  vergiftet  tfym  Rubere  mie^ 
ber  jterben  in  ben^ßöefyen,  unb  nurba$$inb,  bieSbee,  fommt 
jurÜßelt.  Äirilloro  ijt  einer,  ber  (Тф  ermorben  muß,  um  ganj 
roafyr  bleiben  $u  Tonnen,  (Sdjatow  ijt  einer,  ber  ermorbet 
wirb,  um  feine  $öaf)rf)eit  $u  bezeugen. 

2(ber  bie  anberen,  Ые  fyeroifdjen  gelben  £)ojtojemffiä, 
ber  ©reiä  ©ojuna,  SKaffolnifow,  ^eter  ©tepanomitfd),  SKo* 
gofd)in,  X)mitri  Äaramafoff,  vernichten  ifyr  fo$taleö  ЗФ,  ben 
bunflenSKaupenjIanb  ifyreS  inneren  2Öefen$,  ummte^cfymet* 
terlinge  fid)  ber  abgeworbenen  gwin  $u  entfcfyrotngen,  ba$ 
Geflügelte  auä  bem  Äriedjenben,  ba$(£rl)obeneauöbem@rb* 
fd)Vt>eren.  X)iellmFriijtung  ber  feelifcfyen  JJemmung  jerbrid)t, 
bie  ©eele,  bie  2lllmenfd)enfeele  jlrömt  au$,  ftrömt  inö  Un* 
enblid)e  jitrncf.  2llle$  ^erfönlidje,  alleä  3nbtvibnelle  ijt  in 
il)nen  abgetan,  bal)er  and)  Ыс  abfohlte  Äfynlidjfett  all  biefer 
©eßalten  im  Äugenblicf  ifjrer  $olleubung.  2Cfefd)a  ijt  faum 


$ie  9Jtenf(f)en  $o|bjemffi$  LXV 


oon  bem($reiö,,ftaramafofffaum  BonSKaffolnifowju  untere 
fdjeiben,  mte  (Те  auö  tfyren  23erbred)en  mit  tränengebabetem 
@eftd)t  in  baä  ?td)t  beä  neuen  2ebenä  treten.  2(m  Gntbe  aller 
SKomane  Doftojewffiä  ifl  bie  Äatfyarftä  ber  griecl)ifd)en  $ra? 
gobte,  bie  große  (£ntfül)nung:  über  ben  üerbonnernben@e? 
wittern  unb  ber  gereinigten  2(tmofpl)äre  flammt  bie  erhabene 
©lorie  be$  SKegenbogenS,  baö  l)6d)jte  ruffifd)e  ©pmbol  ber 
Serfotynung. 

(£rjt  menu  bie  Jpelbcn  Dojtojewffiä  ben  reinen  SD?enfd)en 
auü  ftcf)  geboren  fyaben,  treten  fte  in  bie  wafyre  ©emein? 
fd)aft.  Q3et  93al$ac  triumphiert  ber  Jpelb,  wenn  er  bie  ©e? 
fellfdjaft  bezwingt,  bei  £>icfenä,  wenn  er  jTd)  in  bie  fokale 
&d)id)t,  in  baä  bürgerlidje  Zehen,  in  bie  Familie,  in  ben 
Söeruf  frieblid)  etnorbnet.  £)ie  ©emetnfdjaft,  bie  ber  4?elb 
£>oftojewffi$  anftrebt,  ifl  feine  fokale  mefyr,  fonbern  fd)on 
eine  reltgiofe,  er  fud)t  nid)t  ©efellfcfyaft,  fonbern  90öeltbru? 
berfdjaft.  Unb  bieä  hingelangen  jur  eigenen  3unerlid)feit 
unb  bamit  $ur  mpjtifdjen  ©emeinfamfeit  ift  bie  einzige 
Jpierardjie  in  feinem  $}erf.  (5tn$tg  fcon  biefem  legten  ЗЙеп? 
fdjen  Rubeln  alle  feine  SKomane:  bau  (Sociale,  bie  %wu 
fdjenjtabien  ber  ©efellfdjaft  mit  ifyrem  falben  (Stolj  unb 
fd)iefen  JJaß  (Tnb  überwunben,  ber  Sdjmenfd)  ifl:  $um  '2(11? 
menfd)eu  geworben,  feine  Grinfamfeit,  feine  2lbfonberung, 
bie  nur©tol$  war,  l)at  jeber  $erbrod)en,  unb  in  unenblid)er 
£emut  unb  glül)enber  Ziehe  grüßt  fein  J?er$  ben  Vorüber, 
ben  reinen  SÜ?enfd)en  tu  jebem  anberen.  tiefer  leiste,  ge* 
reinigte  SQ?enfd)  fennt  feine  Unterfdjiebe  mel)r,  feinfojialeö 
@tanbe$bewußtfein:  naeft,  wteim^arabteä,  r>at  feine  (Seele 
feine  ©d)am,  feinen  @tol$,  feinen  Jpaß  unb  feine  $erad)? 
tung.  S5erbred)er  unb  Dirne,  SCtförber  unb  Jpeiltge,  gürften 
unb  Srunfenbolbe,  (Те  galten  3wiefprad)e  in  jenem  unter? 
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fhn  unb  eigentlidjften  ЗФ  ityreö  Gebens,  alle  вф(фгсп  flic^ 
gen  ineinanber,  JJcrj  $u  J?er$,  ©eele  in  (Seele,  dlux  baö 
entfdjetbet  bei  £)ojtojeroffi:  n>te  weit  einer  roafyr  wirb  unb 
jum  n>irfltd)en  SO?enfd)entum  gelangt  Ше  biefe  Grntfül)* 
nung,  biefe  ©efbftgeminnung  jujlanbe  fam,  ijt  gleichgültig. 
Äeine  2lu$fd)Weifung  befdjmutJt,  fein  Verbrechen  fcerbirbt, 
её  gibt  fein  Tribunal  fcor  ©ott  al$  baä  ©emijTen.  SKedjt 
nnb  Unredjt,  ©ut  nnb  936fe,  biefe  2Gorte  verfliegen  im  £et* 
benäfeuer.  $Ber  roafyr  ijt  im  ШЗШеп,  ber  ijt  entfül)nt:  benn 
wer  wafyr  ijt,  tft  bemütig.  ЭДЗег  erfannt  l)at,  öerfterjt  alleä 
nnb  weiß,  „baß  bte©efe£e  be$9)?enfd)engeijtee  nodjfoun* 
erforfd)t  unb  geheimnisvoll  |Tnb,  baß  e$  Weber  grünblidje 
Ärjte  nod)  enbgültige  fKidjter  gt0t",  tt)eiß,  e$  ift  feiner 
fd)nlbig  ober  alle,  feiner  barf  feineä  SKidjter  fein,  jeber  nur 
53ruber  bem  SÖruber.  3m  Äoämoä  £>ojtojewffi$  gibt  e$ 
barum  feine  enbgüfttg  Verworfenen,  feine  „$Öofewid)ter", 
feine  Jpolle  unb  feinen  unterjten  Äreiä  tr»ie  bei  £>ante,  an$ 
benen  felbjt  @l)riftu$  bie  Verurteilten  nid)t  $u  ergeben  tter* 
mag.  dt  fennt  nur^urgatorien  unb  roeiß,  ba$  ber  irrfyan* 
belnbe  Sftenfd)  nod)  immer  mel)r  ber  feelifd)  ©tüfyenbe  ift 
nnb  näl)er  bem  wahren  2D?enfd)en  alä  bie  ©tollen,  bieÄab 
ten  unb  Äorreften,  in  bereit  SÖrujt  er  erfroren  tjt  ju  bürgere 
lid)er  ©efe£mäfHgfeit.  ©eine  wafyrcn  SRenfdjen  l)aben  ge* 
litten,  l)aben  barum  @t)rfurd)t  üor  bem  Reiben  unb  bamit 
baä  lefcte  ©eljeimniä  ber  (£rbe.  2Ber  leibet,  tjt  burd)  SD?it* 
leib  fd)on  SÖruber,  unb  allen  feinen  20?enfd)en  ijt,  weit  fte 
nur  auf  ben  innern  S0?enfd)en,  auf  ben  93ruber  bficfen,  bau 
©rauen  fremb.  ©ie  bejTfcen  bie  erhabene  gäfyigfett,  bie  er 
einmal  bie  tppifd)  ruffifdje  nennt,  nid)t  lange  Raffen  ju 
fönnen,  unb  barum  eine  unbegrenzte  Verjtel)en$fäf)igfeit 
alles  3rbifd)eu.  9?od)  fyabern  |Te  oft  mitfammen,  nod)  qua* 


len  |ie  ftd),  weil  |7e  ftd)  ifyrer  eigenen  Vicbe  fdjämen,  weil 
(Те  bic  eigene  £emut  für  eine  ©фюафс  haften  unb  поф 
nid)t  ahnen,  baß  (Те  bie  furd)tbar(te  Straft  ber  ?D?enfrf)r)ett  ifh 
'Aber  ifyre  innere  Stimme  meig  immer  fcfyon  um  bie  Ш3а()г^ 
heit.  $öäl)renb  fie  einanber  mit  SOBorten  fdjmäfyen  unb  be* 
feiuben,  blirfen  bie  inneren  öligen  (Td)  längjt  fetig  t>er(tel)enb 
an,  ?ippe  fußt  leibttoll  ben  33rttbermunb.  £er  naefte,  ber 
ewige  SCRenfd)  in  ihnen  l}at  (Td)  erfannt,  unb  bie$  SOtyjrerium 
ber  2(llüerföt)nung  in  ber  brüberlicfyen  Qrrfennung,  biefer 
orpfyifdje  ©efang  ber  ©eelen,  ijt  bie  Inrtfdje  5D?u(Tf  in  £)o* 
ftojewffiä  bunflem  $}erf. 

9Uali$mu$  unb  ^Pfyantajtif 

2Ba$  fttttn  für  mtcf)  pfjantaflifaVr 
fein  Ш  bie  8SJirfu'd>feit. 

StoftojeroflN 

4val)rl)ett,  bie  unmittelbare  2ßirflid)feit  feinet  begrenz 
ten  ©eine  fud)t  berSQ?enfd)  bei  £>o|Tojewffi:  $Bal)rl)eit,  bie 
unmittelbare  2Öefenf)eit  beä  2Ш  ber  ÄünjUer  £>o(tojewffi 
felb(t.  Grr  ijt  SKealift  unb  ift  eä  fo  fonfequent  -  immer  gefyt 
er  ja  an  bie  äußerfte  ©renje,  wo  bie  formen  il)rem  2Biber* 
fpiel:  bem  ©egenfafc  fo  gefyeimniäooll  ät)nlid)  werben  -, 
baß  biefe  2öirflid)fett  jeben  an  ba$  Mittelmaß  gewohnten 
täglichen  $Mtcf  pfyantajlifd)  anmutet,  „ЗФ  liebe  ben  SKea* 
liämuä  bi$  bortfytn,  то  er  an  baä  spfyantajtifdje  reicht/' 
fagt  er  felbft,  „benn  tvaü  fann  für  mid)  pfyantajtifdjer  unb 
unerwarteter,  ja  unwafyrfdjeinlidjer  fein  al$  bie  2Birflid)* 
feit."  jDie  5Ööaf)rl)eit  -  bte$  entbeeft  man  bei  feinem  Äüujb 
ler  jwingenber  alä  bei  £)o(tojewffi  -  ftefyt  nid)t  hinter,  fou* 
bem  gleid)fam  gegen  bie  2ßal)rfd)einlid)feit.  (Sie  tjt  über 
bie  ^efyfdjärfe  beä  gemeinen,  beä  pfndjologifd)  unbewegten 
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SMtcfeä  l)inau$:  wie  im  $ßajfertropfcn  baä  unbewaffnete 
'Лиде  nod)  ffare  fpiegefube  @inf)eit,  ba$  2D?ifroffop  aber 
wimmelnbe  SStcffaft,  mnriabenfyafteä  @f)aoä  fcon  3nfuforien 
fcfyaut,  eine  %8eU,  wo  jene  nur  eine  (5in$eIform  bemerften, 
fo  erfennt  ber  $ün|Her  mit  bem  l)6l)eren  SKealtämue  SfBafyr* 
fetten,  bie  wtberjmnig  freuten  gegen  bie  offenbaren. 

£)iefe  fyofyere  ober  biefe  tiefere  2öaf)rf)eit  $u  erfennen,  bie 
gfetcfyfam  tief  unter  ber  Qaut  ber  £)inge  Hegt  unb  fdjon 
nat)  bem  JJerspunft  aller  (£rjjten$,  mar  £)oftojewfft$  ?ei* 
benfcfyaft.  Qrr  wttt  gleichzeitig  ben  SD?enfd)en  al$  (£inf)eif 
unb  Vielfalt,  im  ftveibüd  unb  im  gefdjarften  gteid)  tt>at)r 
erfennen,  unb  barum  ijt  fein  öifionärer  unb  wijfenber  iKea* 
HämuS,  ber  bie  $raft  eineS  9uifroffop$  unb  bie  ?eud)t(tdrfe 
beä  JJeUfefyerS  vereinigt,  wie  burd)  eine  S0?auer  gefcfyteben 
tton  bem,  maö  bie  granjofen  af$  erjte  50BirF(irf)feitefun(t 
unb  9?aturafi$mu$  nannten.  £)enn  ob$war£)ojtojewffi  in 
feinen  2(nah)fen  ejafter  ift  unb  weiter  gefyt  atä  irgenbeiner 
tton  benen,  bit  (id)  „fonfequente  Natura  К  ften"  nannten 
(womit  fle  meinten,  baß  (Те  biü  an  baö  Grnbe  gingen,  wät)* 
renb  £>ojtojewffi  jebeä  Qrnbe  noef)  überfdjreitet),  ijt  feine 
*Pfi)d)ofogie  gleicfyfam  auü  einer  anberen  ©pfyäre  be$  fcfyöp* 
ferifcfjen  ©eifteä.  £)er  ejafte  Sttarurattämuä  Don  3(nno  3ofa 
Fommt  gerabewege  au$  ber  3Bijfenfrf)aft  fyer.  Umgejtufyte 
Grjperimentalpfrjdjofogie,  ijt  er  irgenbwie  an  gfeiß  unb 
<&d)№\$,  an  ©tubium  unb  @rfal)rung  gebunben:  gfaubert 
beftilliert  in  ber  Retorte  feinee  ©efyirnä  2000  Фифег  aut 
ber  *Parifer  Sttationafbibrtotfyef,  um  Ъа$>  Sftaturfolorit  ber 
„Sentation"  ober  ber  „©afambo"  $u  ftnben,  3oIa  Tauft 
brei  Monate,  efye  er  feine  Romane  fcfjretbt,  wie  ein  SKepor* 
ter  mit  bem  ЭМ^Ьиф  auf  bie  Söorfe,  in  bie  90Barenf)äufer 
unb  #tefier$,  um  Lobelie  ab$n$eicf)uen,  Satfacfjeu  einju* 
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fangen.  Die  Sötrfftdjfctt  tjt  btefen  2Öeftab$etd)nern  eine 
falte,  berechenbare,  offcnliegenbe  ©ubjlan$.  (Sie  fefyen  alle 
Dinge  mit  bem  road)cn,  roägenben,  tarjerenben  $Micf  beä 
*pi)otograpl)en.  (Sie  fammeln,  orbnen,  mtfdjen  nnb  befliß 
lieren,  füf)le  2Biffenfd)aftler  ber  Äunft,  bie  einzelnen  (£le* 
mente  beö  ?ebenä  nnb  betreiben  eine  Hxt  Hernie  ber  ©in* 
bung  nnb  ^öfnng. 

Dojtojemffiä  fünjtlertfd)er  Q3eobad)tungäpro$eß  bagegen 
ift  üom  £)ämonifd)en  nid)t  abjulofen.  Sit  9ÖBtflfenfd)aft  je* 
nen  anberen  Ännjt,  fo  tft  bie  feine  (Sd)mar$fnnft.  @r  treibt 
nid)t  experimentelle  @l)cmte,  fonbem  2(ld)imie  ber  SOöirflid)* 
feit,  nid)t  2(ftronomie,  fonbem  Vffirologie  ber  (Seele.  (£r  ift 
fein  fnfyler  gorfdjer.  2Ü3  Reißer  J?allu$inant  ftarrt  er  nie* 
ber  in  bie  Siefe  beö  ?ebenä  roie  in  einen  bämonifdjen 
2(ng(ttraum.  ЯЬсг  bod),  feine  fprungtjafte  23t|7on  ift  ttoll* 
fommener  alä  jener  georbnete  Betrachtung.  (5r  fammeft 
nid)t,  nnb  tyat  bod)  alleö.  Grr  berechnet  nid)t,  unb  bod)  ijl 
fein  2D?ag  unfehlbar.  (Seine  £)iagnofen,  bie  Ijellfefyerifdjen, 
faffen  im  gieber  ber  (Jrfdjeinnng  ben  gefyeimniäüollen  Ur* 
fprung,  ofyne  ben  ^Pulä  ber  Dinge  mir  anjutajlen.  (£tn>a$ 
ücn  fyelljTdjtiger  SranmerfenntntS  ift  in  feinem  $Btffen, 
etwaü  üon  SOZagie  in  feiner  $un|t.  Sciuberifcf)  bnrd)bringt 
er  bie  Üttnbe  beä  ?ebenä  nnb  fangt  fcon  feinen  fügen,  qnef* 
fenben  (Säften.  Smmer  fommt  fem  ©lief  nnr  an$  ber  eige* 
nen  Siefe  feinet  freiltd)  atlnrijTenben  (Seine,  anö  bem  SD?arf 
nnb  Ыехъ  bämonifdjer  Sftatur  nnb  übertrifft  bod)  an  'ÜBafyr* 
tjaftigfeit,  an  ÜleaTttät  alle  SKealijten.  SDtyftifd)  erfennt  er 
alleä  üon  innen.  Qrin  3eid)en  bloß,  nnb  fd)on  faßt  er  fan* 
fttfd)  bie  $öelt.  @in  ©lief,  unb  fd)on  roirb  er  $nm  ©ilb.  (ix 
brand)t  nid)t  tnel  $u  $eid)nen,  ntd)t  bie  Kärrnerarbeit  beö 
Detail^  ju  leijlen.    (£r  geid)net  mit  S0?agie.    9D?an  befinne 
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einmal  bie  großen  ©eftaften  btefeä  SKealtjTen:  SKafFofntFow, 
'ifTefdja  unb  gjebor  $aramafoff,  2D?nfd)Fin,  (Те,  bte  unä 
allen  fo  ungeheuer  gegenfTänbttd)  (Tnb  im  ©efüfyl.  ШЗо 
fd)ifbert  er  (Те?  3«  bret  %пкп  üieücidit  umreißt  er  tt>r 
2fntti{3  mit  einer  2Crt  aetdjnerifdjer  Äuqfdjrift.  Grr  fagttton 
tfynen  gfetdjfam  nur  ein  SDferfroort,  umfdjreibt  tt>r  ©eftdjt 
mit  ttier  ober  fünf  fd)(id)ten  ©äfcen,  unb  ba$  i(T  atteä.  £a$ 
2((ter,  ber  $3eruf,  ber  ©tanb,  bie  Äfctbung,  bie  Haarfarbe, 
bie  spfynITognomiF,  aU  baä  fdjeutbar  fo  90öefent(id)e  ber  *Per* 
fonenbefdjreibung  i(l  in  6Toß  jTcnograpf)ifd)erÄür$e  feftge* 
galten.  Unb  bod),  rote  glüfyt  jebe  biefer  gtguren  unö  im 
SMut.  S0?an  »ergfeidje  nun  mit  biefem  magifcfyen  Üiealiä* 
muö  bie  eraFte  ©cfyifberung  etneä  Fonfequenten  dlatuva* 
liften.  ЗоГа  nimmt,  efye  er  $u  arbeiten  anfängt,  ein  gan$e$ 
Söorbereau  Don  feinen  giguren  auf,  er  »erfaßt  (man  Faun 
(Те  fyeute  nod)  nad)fel)en,  biefe  merFroürbigen  £>oFumente) 
einen  regetredjten  ©tecfbrief,  einen  spaffTerfdjein  für  jeben 
SD?enfd)en,  ber  bie  ©djroetfe  beä  SKomaneä  übertritt  @r 
mißt  ifyn  ab,  n>tet)tcf  3cnttrneter  er  t)orf)  ijT,  notiert,  rotetticf 
3ät)ne  ifym  festen,  er  $äl)U  bie9ßßar$en  auf  feinen  SOöangen, 
(Treid)t  ben  S3art  nad),  ob  er  raub)  ober  $art  i(r,  greift  jeben 
Riefet  auf  ber  $aut  ab,  taflet  bie  Fingernägel  nad),  er  roeiß 
bie  ©timme,  ben  2(tem  feiner  SD?enfd)en,  er  »erfolgt  tljr 
SMut,  @rbfd)aft  unb  SWafTung,  fd)(ägt  (Td)  tfyr  Äonto  auf 
in  ber  SÖanf,  um  ifyre  Gnmtafymen  ju  roijfen.  (£r  mißt,  roa$ 
man  tton  außen  überhaupt  nur  meffen  Fann,  Unb  bod),  faum 
baß  bie  @e(taften  in  SÖeroegung  geraten,  fcerflüdjttgt  (Td)  bte 
Qnnfyett  ber  $i(Ton,  baä  fünftftdje  SWofaiF  jerbridjt  in  feine 
taufenb  ©djerben.  @$  bleibt  ein  feettfdjeä  Ungefähr,  Fein 
lebenbiger  SD?enfd). 

£ter  i(t  nun  ber  gefyler  jener  ÄunfT:  bie  franko  (Tfdjen 


ffiealitfnut*  unb  Wwuitatfif  LXXI 


9?atura(tflfti  fdjilbern  ejaft  bie  SDienfdjen  ju  Anfang  be$ 
9tomatte6  in  ifyrer  SKufye,  gleidjfam  in  ifyrem  feelifd)enSd)laf : 
ifyre  Q3i4bcr  (Tnb  barum  bloß  üon  ber  nu(3lofen  Sreue  ber 
$otenma£fen.  SD?an  (Tefyt  bcn  Soten,  bte  5t9"r/  nid)t  baä 
?eben  barm.  2(ber  genau  wo  jener  9?aturali$muö  enbet, 
beginnt  erft  ber  unfyeimlid)  große  9?aturali$mu$£)oftojem* 
ffig.  «Seine  SD?enfd)en  werben  plaflifd)  erft  in  ber  erregt* 
heit,  in  ber  ?cibenfd)aft,  im  gefteigerten3ujtanb.  3Öäf)renb 
jene  tterfudjen,  bie  Seele  burd)  ben  Äorper  baqufTellen,  b\U 
bet  er  ben  Körper  burd)  bie  Seele:  erft  wenn  bie  Reiben* 
fdjaft  feinen  Wttnfdftn  bie  3üge  flrafft  unb  fpannt,  ba$ 
'Лиде  (Td)  feud)tct  im  ©efüfyl,  wenn  bie  SDfaäfe  ber  bürgere 
lidjen  Stille,  bie  Seelenjtarre,  tton  ifynen  abfällt,  wirb  fein 
Q3ilb  bilbfyaft  (£rft  wenn  feine  2D?enfd)en  glühen,  tritt  £)o* 
jtojewffi,  ber  SijTonär,  an  ba$  2Berf,  (Те  ju  formen. 

2(bjTd)tlid)  (Tnb  alfo  unb  nid)t  zufällig  bei  £oftojewffi 
bie  anfängfid)  bunfeln  unb  ein  wenig  fcfyatten haften  Moiu 
turen  ber  erfreu  Sd)ilberung.  3n  feine  Romane  tritt  man 
ein  wie  in  ein  bunfleä  3"nmer.  2D?an  (Ter)t  nur  UmriflTe,  bjbvt 
unbeutlidje  Stimmen,  or)ne  red)t  $u  füllen,  wem  (Те  $uge* 
boren.  Grrft  allmäfylid)  gewöhnt  (Td),  fdjärft  ft'd)  ba£  2(uge: 
wie  auf  ben  Ülembranbtfdjen  ©emälben  beginnt  au£  einer 
tiefen  Dämmerung  baä  feine  feelifd)e  gtuibum  in  ben  SD?en* 
fdjeu  ju  ftrafylen.  (£rft  wenn  (Те  in  bie  ?eibenfd)aft  geraten, 
treten  (Те  inä  ?td>t.  Söei  ^oftojewfft  muß  ber  teufet)  im* 
mer  erft  glühen,  um  (Td)tbar  ju  werben,  feine  Sfterfcen  muffen 
gefpannt  fein  biü  $um  3c*reißen,  um  $u  Hingen:  „Um  eine 
Seele  formt  (Td)  bei  ir)m  nur  ber  «£ orper,  um  eine  Reiben* 
fd)aft  nur  ta$  QMlb."  3e($t  erft,  Ьа  (Те  gleid)fam  anget)eijt 
(Tnb,  ba  in  ifynen  ber  merfwürbige  Jiebequftanb  beginnt  - 
alle  Suenfdjen  £)oftojewffi$  (Tnb  ja  wanbelnbe  $ieber$u* 
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fldnbe  -,  fefct  fein  bdmonifdjer  SKealiömue  ein,  6eginnt  jene 
$aubertfd)e3agb  nad)  ben  Gnn$elf)eiten,  jefct  erfl  frf>fetd)t  er 
ber  fleinften  33emeguttg  nad),  grabt  baä  ?äd)eln  auä,  friedet 
in  bie  frummen  $ud)$lod)er  ber  üermorrenen  ©efüfyfe,  folgt 
jeber^ußfpur  jfyrer  ©ebanfen  bi$  in  bau  ©djattenreid)  be$ 
Unbewußtem  3ebe53eroegung  $etd)net  |Td)  plajlifd)  ab,  jeber 
©ebanfe  wirb  frtflatten  Kar,  unb  je  mefyr  (Td)  bie  gejagten 
Seelen  tnä  £)ramattfd)e  tterftriefen,  um  fo  mefyr  glühen  (Те 
öon  innen,  um  fo  burd)jtd)tiger  wirb  ifyr  sJ0Befen.  ©erabe 
bte  unfaßbarften,  bte  jenfetttgften  Bujlänbe,  bte  franffyaften, 
bte  fyppnotifdjen,  bte  efftatifdjen,  bte  epileptifdjen  fyaben  bei 
£>ojbjett>ffi  bte  ^räjtjTon  einer  flinifdjen  2)iagnofe,  ben 
flaren  Umriß  einer  geometrtfcfyen  Sfigur.  dlid)t  bie  feinde 
Nuance  ift  bann  tterfcfymommen,  nid)t  bie  fleinfte  ©cfymtn* 
gung  entgleitet  bann  feinen  gef durften  ©innen :  gerabe  bort, 
шо  bie  anberen  ÄünfHer  fcerfagen  unb,  gleicfyfam  geblenbet 
ttom  übernatürlichen  2id)t,  ben$Mtcf  roegwenben,  bortroirb 
£)oftojett)ffi6  9leali£mu$  am  ftd)tbarpen.  Unb  biefe  2(ugen* 
blitfe,  vt>o  ber  S0?enfd)  bie  äußerjlen  ©renken  feiner  9D?ög* 
(id)feiten  erreicht,  roo  2BiflTen  fd)on  fajl  Ш3а1)ппл£  wirb  unb 
?eibenfd)aft  $um  $erbred)en,  fte  ftnb  aud)  bie  unttergeßltd)* 
flen  SBiftonen  feinet  fflevUü.  SHufen  ttnr  un$  baä  SMlb  SKa* 
ffolnifowä  in  bie  ©eele,  fo  fefyen  mir  ifyn  nidjt  al$  fdjlen* 
bernbe  ©ejtalt  auf  ber  ©trage  ober  im  Simmer,  al$  einen 
jungen  9#ebi$iner  tton  25  Sauren,  аЫ  S0?enfd)en  tton  biefen 
unb  jenen  äußeren  Eigenheiten,  fonbern  in  unö  erftefyt  bie 
bramatifd)e  SStfion  feiner  irren  ?eibenfd)afr,  те  er  mit  ^iu 
temben  Rauben,  falten  <&d)tvei$  auf  ber  ©tirn,  gleidjfam 
mit  gefcfylojfenen  2(ugen  bie  Sreppe  be$  Jjaufeö  hinauf* 
fd)leid)t,  mo  er  gemorbet  tyat,  unb  in  gefyetmniäöoller  Trance, 
um  feine  Dualen  nod)  einmal  jutnlidj  ju  genießen,  bie  bk* 
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фегпе  Ältngef  an  bcr  Siire  bcr  Qrrmorbeten  lietjt.  2Öir  fetjcn 
£mitri,£aramafoff  in  ben^urgatorien  beä  $er()ör$,  fdjcut* 
menb  ttor  $But,  fd)äumenb  ttor  ?eibenfd)aft,  ben  Sifd)  $er* 
trümmern  mit  feinen  rafenben  Jäuflen.  Зготег  fefyen  wir 
bei  XJoftojemffi  ben  SRettfdjen  erjt  bilbfyaft  im  3«(tanbe  ber 
f)6d)jTcn  C^rrcgtt)ctt,  am  Ghtbpunfte  fetneä  ©efü(}fe$.  (So  roie 
?eonarbo  in  feinen  granbiofen  $arifaturen  bie  ©roteäfe 
be$  tforperä,  bie  Abnormität  be$  *pf)t)jTfd)en  jeidjnet,  bort, 
roo  (Те  über  bie  gemeine  gorm  tyeroorbrängt,  fo  fafH£)o(to* 
jerofft  bie  (seefe  beö  2)?enfcf)en  im  2Cugen61tcf  beö  Über* 
fdjroangS,  gletdjfam  in  ben  ©efunben,  roo  (Td)  ber  Sföenfd) 
über  ben  äußerten  SKanb  feiner  2D?6gIid)feiten  ttorbeugt. 
3>er  mittlere  3uftanb  ijT  il)tn,  roie  jeber  Au$g[eid),  roie  jebe 
Harmonie,  ttertyaßt:  mir  baä  Außerorbentficrje,  baä  UnfTdjt* 
bare,  baö  £)ämontfd)e  reijt  feine  fun(Herifd)e  ?eibenfdjaft 
jum  äußerften  9\eaH$mu$.  Grr  ift  ber  unttergfeidjftdjjte  Ща* 
frifer  beö  Ungeroofynlidjen,  ber  größte  Anatom  ber  reizbaren 
nnb  franfen  ©eefe,  ben  bie  Äunfi  je  gerannt. 

£)aö  3it|Tntment  nun,  ba£  gefyeimniäöotte,  mit  bem  £)o* 
(Tojeroffi  in  biefe  $tefe  feiner  90?enfd)en  bringt,  ijt  baä  2Öort. 
@oet()e  fd)itbert  atteä  bnrd)  ben  $Micf.  dv  ijt  -  2öagner  fyat 
biefcUnterfd)etbung  am  gfütf  (id)  (Ten  auegefprocfyen-Augen* 
menfef),  £)ojtojeroffi  Dfyrenmenfcfj.  (£r  muß  feine  SCRenfdjen 
erjt  fpredjen  fyoren,  fpredjen  raffen,  bamit  mir  (Те  aU  (id)U 
bar  empftnben,  unb  gan$  bentlid)  tjat  SD?erefd)foroffi  in  fei* 
ner  genialen  Anatyfe  ber  beiben  rnfjTfdjen  dpiUv  auäge* 
brücft:  bei  $ofjtoi  fyoren  mir,  weit  mir  fefyen,  bei  £)ofto* 
jeroffi  fefyen  mir,  mit  mir  fyören.  ©eine  $D?enfcf)en  (Tnb 
©chatten  nnb  ?emuren,  fotange  (Те  nid)t  fpred)en.  (£rft  baä 
sJßöort  ijt  ber  feud)te  $au,  ber  it)re  ©eefe  befruchtet:  (Те  tun 
im  ©efpräd),  rote  pf)antaftifd)e  Blüten,  tt>r  ЗппегеЗ  auf, 
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jeigett  ifyre  färben,  bte  Rotten  iljrer  grudjtbarfeit  3n  ber 
£)t$fuf|ton  erf)i£en  jTe  fid),  гоафеп  (Те  auf  au$  tfyrem  (Seelen* 
fd)laf,  unb  erfl  gegen  ben  wadjen,  gegen  ben  fetbenfrf^aft* 
lidjen  SD?enfd)en,  trf)  fagte  ей  ja  fdjon,  roenbet  ftd)  £)o|to* 
jewfftä  Fünflfcrtfdje  ?eibenfd)aft  Qrr  locft  ifynen  ba£  SOöort 
auä  ber  (Seele,  um  bann  bte  (Seele  felbft  $u  fajTen.  3ene 
bämonifdje  pf»d)ologifd)e  (Sdjarfftdjtigfeit  beä  Detail  bei 
£5ojtojett>ffi  ift  im  Testen  nid)t$  anbereä  alä  eine  unerhörte 
geinfyorigfeit  £)ie  Weltliteratur  fennt  feine  ttollfommene* 
ren  plafHfcfyen  ©ebtlbe  alä  bie  2(u$fprüd)e  ber  S0?enfd)en 
£otfojett>ffie.  £>ie  $Bort|tellung  iftfnmbolifd),  bie(Sprad)* 
btlbung  d)arafteri|ttfd),  nidjtä  ^fällig,  jebe  abgebrochene 
(Silbe,  jeber  weggefprungene^on  bte  Sftotwenbtgfeit  felbfh 
3ebe  spaufe,  jebe  2Öieberl)olung,  jebeä  2(temt)olen,  jebe$ 
(Stottern  ift  wefentltd),  benn  immer  fyort  man  unter  bem 
auägefprodjenen  2Öort  baä  unterbrächte  $0?ttfd)tt>tugen:  mit 
bem  ©efpräd)  flutet  bie  gan$e  fyetmlidje  Erregung  ber  (Seele 
auf.  SQ?an  n>etß  au$  ber  SKebe  bd  £)ojtojewffi  nid)t  nur, 
roaä  jeber  einjefne  9D?enfd)  fagt  unb  fagen  will,  fonbern 
and),  tt>a$  er  tterfdjnmgt.  Unb  biefer  geniale  SKeaftämuä 
beä  feeltfdjen  £6ren$  gefyt  rejtloe  mit  in  biegefyetmniäoolb 
flen  3uftänbe  be6  $Borte$,  in  bie  fumpfige,  ftocfenbe  $läd)e 
beö  trunfenen  Srrerebenä,  in  bie  beflügelte,  feudjenbe  dU 
ftafe  beä  eptleptifdjen  Unfalles,  in  baä  £)ttfid)t  ber  lügne* 
rifdjen  SBermorrenfyeit.  2Tud  bem  £>ampf  ber  ersten  SHebe 
er(tel)t  bie  (Seele,  auä  ber  (Seele  friflallijTert  jTd)  allmäfylid) 
ber  Körper.  £>l)nc  baß  man  её  felbjt  weiß,  beginnt  burd) 
ben  X)un(t  beö  ÜBorteä,  burd)  ben  JJafd)ifd)raud)  ber  SKebe 
bei  £>oftojett>ffi  bie  $ifton  be$  (Spredjenben  im  forperlidjen 
Q3ilb  aufjuftetgen.  ШЗаЗ  bie  anberen  burd)  fleißige^  SD?ofaif 
erzielen,  burd)  $arbe,  3nd)itung  unb  ^efdjränfung,  tiefet 
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$Mlb  ballt  (Td)  bei  ifym  mjtonär  auü  bem  $Öort.  SO?an  träumt 
bei  £>o(tojewffi  rjcHfehcrtfd)  feine  SD?cnfd)cn,  fobalb  man 
(Те  fpredjen  t)6rt.  £o(Tojcwfft  famt  со  (Td)  erfparen,  jTe  gra* 
pf)ifd)  $u  jeidjncn,  benn  wir  feT6cr  werben  in  ber  Jpnpnofc 
tfyrer  !Kcbc  $um  $t(Toncir.  ЗФ  will  ein  Söeifpiel  wählen. 
3m  „Sbioten"  gel)t  ber  alte  ©eneraf,  ber  patl)ologifd)e  ?üg* 
ner,  neben  bem  gürften  SD?»fd)fin  !)er  unb  eqäf)(t  ifym  Grr* 
innerungen.  @r  beginnt  $u  lügen,  gleitet  immer  tiefer  in 
feine  ?ügen  hinein  unb  üerftrieft  (Td)  gän^lid)  barin.  @* 
rebet,  rebet,  rebet.  Über  leiten  flutet  feine  ?üge  l)in. 

SOiit  feiner  %tilt  nun  fdjilbert  £o(tojewffi  feine  Haltung, 
aber  auä  feinem  ЭДЗогг,  auö  feinem  (Stolpern,  feinem  (Störten, 
feiner  nerttofen  Jpaft  fpüre  id),  wie  er  neben  SD?nfd)fin  fyer* 
gef)t,  n)ie  er  (Td)  üerjlricft  r>at,  fefye,  wie  er  auffdjaut,  tton 
ber  (Seite  ben  gurfren  t>or(Td)tig  anblirft,  ob  er  it)in  nidjt 
mißtraue,  wie  er  (leben  bfetbt,  fyoffenb,  ber  5"rP  würbe  tijn 
unterbrechen.  ЗФ  fer^e,  wie  ber  (Schweiß  auf  feiner  (Stinte 
perft,  fefye,  wie  fein  ©ejTdjt,  ba$  $uer(t  begeiferte,  nun  (Td) 
immer  mefyr  üerframpft  in  2lng(r,  fefye,  n)ie  er  in  (Тф  $u* 
fammenfried)t,  ein  JJunb,  ber  fürchtet,  Prügel  $u  befommen, 
unb  id)  fet)e  ben  dürften,  ber  felbft  alle  2(njtrengungen  beä 
£ügnerä  in  (Td)  füt)lt  unb  niebert)ä(t.  2Öo  i\t  bieä  befd)rieben 
bei  X^ojTojewffi?  9?irgenbö,  nid)t  in  einer  einzelnen  Seile, 
unb  bod)  fel)e  id)  jebeä  gältcfyen  in  feinem  @e(Td)t  mit  leiben* 
fd)aftlid)er  $larf)eir.  3rgenbwo  ift  ba  bat  ^rfanum  bc$ 
23i|Tonären  in  ber  SKebe,  im  Tonfall,  in  ber  (Stellung  ber 
(Silben,  unb  fo  magifd)  ijt  biefeÄunjt  ber  $öicbergabe,  baß 
fclbfl  burd)  bie  unumgängliche  $crbicfung,  bie  ja  jebe  Über* 
tragung  in  eine  frembe  (Spradje  barfMt,  nod)  bie  gan$e 
(Seele  feiner  SDtenfdjen  fdjwingt.  £)er  gan$e  Qjfyarafter  beä 
Stöenfcfyen  ift  hei  £>o(Tojewffi  im  SKl}9tbmu$  feiner  SXebe. 
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Hub  tiefe  Komprimierung  gefingt  feiner  genialen  Intuition 
oft  in  einer  min$igen  (5tn$ell)ett,  burd)  eine  ©Übe  fajt.  50Benn 
gjebor  Äaramafoff  auf  baö  SÖrteffuoert  ber  ©rufdjenfa  ju 
ifyrem  tarnen  fdjreibt:  „S0?ein  Küdjefdjen!"  fo  (Tet)t  man 
ba$  2(ntli£  be$  fenifen  $BüfHtngä,  ftefyt  bie  fd)(ed)ten  3af)ne, 
burd)  bie  ifym  ber  ©petcfyel  über  Ые  fd)mun$efnben  ?ippen 
rinnt  Unb  menn  in  ben  „#uf$etd)nungen  au$  einem  Soten* 
fyaufe"  ber  fabiftifdje  $0?ajor  beim  ©totfprügeht  „JJie-be, 
Jjie-be"  fdjreit,  fo  ijt  in  biefer  roin$igen  2(pojkopf)e  fein 
ganzer  @f)arafter,  ein  brennenbeö  QMtb,  ein  Keuchen  fcon 
©tcr,  flatfernbc  ЗСидеп,  baä  gerötete  ©ejTcfyt,  bau  Menden 
ber  bofen  ?uft.  £)iefc  ffeinen  reafijttfdjen  X5ctatT^  bei  £)ofto* 
jemffi,  bie  fid)  mte  fpifce  2(nge(f)afen  ine  ©efüf)(  einbohren 
unb  ttuberftanbSM  mit  in$  frembc  erleben  reißen,  (Те  (Tnb 
fein  erfefenfteä  Äunfhmrrel  unb  gleichzeitig  ber  f)6d)f?e  Sri* 
umpf)  beS  tntuittDen  SKealiemue  über  ben  programmattfcfyen 
9?aturafiemu$.  £)oftojett>fft  üerfcftmenbet  burdjauä  nid)t 
biefe  feine  £>etaU3*  dv  fefct  ein  einiges  ein,  too  anbere 
Jjunberte  applizieren,  aber  er  fpart  |Td)  biefe  ffeinen  grau* 
famen  GnnzeHjeiten  ber  festen  9ööaf)rf)ett  mit  einem  moffüftt* 
gen  Raffinement  auf,  er  überrafdjt  mit  tfynen  gerabe  im 
3(ugenbficf  ber  r)6df)flcn  (Jfftafe,  tt>o  man  jte  am  roentgjten 
erwartet.  Smmer  gießt  er  mit  unerbittlicher  Jpanb  ben  ©alle* 
tropfen  3rbifd)feit  in  ben  Meld)  ber  @f  jtafc,  benn  für  tr>n 
fyeißt  mirftid)  unb  roafyrfyaftig  fein :  antiromanttfd)  unb  anti* 
fentimentat  tt>irfen.  X)oftojcn>fft  ijt,  nie  barf  man  eö  eine 
©efimbe  »ergeben,  nid)t  nur  ber  ©efangene  feincä  $on* 
traftcö,  fonbern  aud)  fein  9>rebiger.  (£$  tft  feine  £eibenfd)aft, 
and)  in  ber  Äunjt  bie  beiben  (Snben  beä  ?ebenö,  bie  grau* 
famfte,  natftefte,  fäftefte,  fdjmufcigjte  $öirflid)feit  mit  ben 
ebelften,  fuMtmften  träumen  ju  gatten.  (£r  will,  baß  mir 
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in  allem  3rbifd)C"  baö  ©ottlidje  fühlen,  im  iKealtftifdjcn 
baö  ^Mjanraftifdje,  im  @rf)abcncn  baä  ©cmcine,  im  fantern 
©eijt  baö  bittere  ©al$  ber(5rbe,  nnb  immer  all  bie$  gletd)* 
zeitig.  Grr  will,  baß  mir  jmicfpäftig  genießen,  wie  er  felber 
poiefpältig  empftnbet,  er  roitt  and)  l)ier  feine  Harmonie, 
feinen  2(nöglcid).  3mmer  in  allen  feinen  Werfen  (Tnb  biefe 
fdjneibcnben  3crri(Tcnl)citen,  mo  er  mit  fatanifdjein  detail 
bie  fublimjten  ©efnnben  anffprengt  nnb  bem  ^eiligflen  bc$ 
£ebenö  feine  Banalität  entgegengrinjr.  ЗФ  erinnere  mir 
an  bie  Sragöbte  beä  „Sbioten",  um  einen  foldjen  2(ugenbltcf 
beö^ontrajteö  ftd>tftd>  ju  madjen.  !Kogofd)in  l)at  9?ajtafja 
Jilippomna  ermerbet,  nun  fudjt  er  $D?ofd)ftn,  Ьеп  SÖruber. 
dx  ftnbet  il)it  auf  ber  ©trage,  er  rüt)rt  tf>n  an  mit  ber  Jpanb. 
©ie  brauchen  nidjt  fpredjen  jueinanber,  furchtbare  Щптщ 
weiß  alleä  oorauä.  ©te  gct)en  über  bie  ©trage  in  baä  JpauS, 
шо  bie  (Jrmorbete  liegt:  irgenbeiu  ungeheuerem  ÜBorempftnben 
oon@röße  unbgeierlidjfcit  l)ebt  (Td)  in  einem  auf,  alle  ©pl)ä* 
reu  erflingen.  £)te  beiben  Jeinbe  eineä  ?eben$,  trüber  im 
@efüt)l,  fcfyreitcn  in  baö Simmergur Qrrmorbeten.  Sttajtafja 
gilippowna  liegt  tot.  SD?au  fpürt,  biefe  5D?enfd)en  werben 
ft'd)  nun  baä  ?e|3te  fagen,  wie  fie  einanber  gegenüberliegen 
an  ber  <£eid)e  ber  ftvan,  bie  fie  entzweite.  Unb  bann  fommt 
baä  ©efprädj  -  unb  alle  Jpimmel  ftnb  $erfd)lagen  t>on  ber 
naeften,  brutalen,  brennenb  irbifd)en,  teuflifd)  geifttgen 
©ad)lid)feit.  ©ie  fpredjen  baüon  аЫ  erfleh,  аЫ  einzigem  - 
ob  bie  %eid)e  riedjen  wirb.  Unb  SKogofdjin  eqäfylt  mit  fdjneU 
beuber  ©ad)lid)feit,  er  l)abe  „gute  amerifanifd)e  $öad)$leüt* 
tt>anb"  gefauft  unb  „Ыег  $läfd)d)en  einer  beSinfwerenben 
glüfflgfeit"  barauf  gegoffen. 

©oldje  Detail^  ftnb  e$,  bie  id)  bei  £>ojtojen)fft  bie  fabi* 
fttfdjeu,  bie  fatanifdjeu  nenne,  weil  r>ier  berSKealiämuS  mel)r 
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i(t  a(6  ein  bloßer  Äunjtgrtff  ber  Scdjiüf,  шей  er  eine  meta* 
pfytjftfcfye  91афе  tjr,  3fuö6rud)  gel)etmnteüoller$3oüujt,  einer 
geroaftfamen  ironifd)en  @nttäufd)ung.  „Sßier gläfdjdjen !", 
baä  5D?atf)ematifd)e  ber  Зл1)Г/  „amerifanifdje  2Öad)$fein* 
wanb!",  bie  grauenhafte  ^räjifton  be$  £)etat(ä  -  ba$  (Tnb 
ab(Td)t[td)e  3er|torungen  ber  feelifdjen  Harmonie,  graufame 
SKefcoften  gegen  bte  Grinfyeit  beö  ©efüfjlä.  JJier  wirb  5Baf)r* 
l)eit  über  (Td)  fetbjt  f)inau$  fd)on  Grrjeß,  £ajter  nnb  harter, 
unb  biefe  entfefcltdjen  ^ieber|türje  auä  ben  Jpimmeht  beä 
©efüfyfö  in  bie  fdjmu^igen  (Steinbrüche  ber  *ffiirf(id)feit 
roürben  £)ojtojemffi  unerträg(id)  тафеп,  märe  bie  gfeidje 
©eroaft  beä  Äontrafteä  nidjt  and)  im  ©egenfpiel  öorfyanben, 
entjtünbe  nidjt  immer  mieber  апф  Ыг  ungeheuere  feettfdje 
Grf  jtafe  bei  ifym  au$  ben  fcfymufcigjten  SOöinfefn  ber  Ußtrfttdj* 
feit.  S0?an  erinnere  ftd)  nnr  an  bte*ffieft£>o(tojett>ffi$.  ©ie 
ijt,  rein  fo^ial  genommen,  ein  ШЗигтГоф,  fnapp  an  ber©offe 
be$  2eben$,  immer  in  ben  bumpfeften  ©pfyären  ber  3(rmnt 
unb  $(ägttd)feit.  ffiit  abftdjtficfyer  Sßemußtfyett  (er  ijt  ber 
2(ntiromantifer,  roie  er  ber  2(ntifenttmentale  ijt)  (teilt  er 
feine  ©jenerie  mitten  in  bie  Banalität  hinein,  ©djmufcige 
Äellerlofate,  jtmfenb  öon  QMer  unb  ©djnapS,  bumpfe,  enge 
„©arge"  tton  3immern,  nur  abgetrennt  burd)  JJofjwänbe, 
nie  ©alonä,  JJotelS,  ^atdfte,  Kontore.  Unb  mit  2lbjTd)t  (Tnb 
feine  SD?enfd)en  äußerlid)  „unintereffant",  fd)№inbfüd)tige 
grauen,  verlumpte  ©tubenten,  DttdjtStuer,  $erfd)roenber, 
Sagebiebe,  niemals  aber  fojiale^erfonlicfyfeiten.  3(ber  ge* 
rabe  in  biefe  bumpfe  2dltäg(id)reit  ftellt  er  bie  größten  $ra* 
gobien  ber  3eit.  Qluü  bem  @rbärmltd)en  jteigt  ba$  Qrrfyabene 
pfyantaftifd)  auf.  dlidjtü  mirft  bdmonifd)er  bei  il}in  aläbtefer 
Äontraft  äußerer  9?üd)ternf)eit  unb  feelifdjer  Srunfentyeit, 
räumlidjer  ?(rmut  unb  $erfd)U>enbung  be$  #erjen$.  3n 
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s£dmav*>immern  uerfünben  trunfeneCO?enfd)en  bteSBteber* 
fefyr  bee  ©ritten  SHetdjeä,  fein  .^eiliger  ?ttefd)a  ща\)И  bie 
ticfile  i'egenbe,  mäbreub  il)m  eine  Dirne  auf  bem  ©djoße 
jTfct,  in  Sorbetten  nnb  ©ptftyaufern  entfalten  (Td)  bie  ЗСро^ 
flofate  ber@iite  unb  Serfunbung,  nnb  bie  erfyabenjte  ©jene 
SKaffofntfowä,  n>o  ber  Berber  fid)  mebermtrftunbttor  bem 
Reiben  ber  ganzen  SD?enfd)l)ett  ftd)  beugt,  ftefpielt im 3iromer* 
minfel  einer  Dirne  bei  bem  jtorrernben  ©djneiber  Äaper* 
n  а  u  тот. 

@in  ununterbrochener  $öed) feljtrom,  fatt  ober  mann, 
mann  ober  faft,  aber  nie  lau,  gan$  im  ©inne  ber  2(pofa* 
Inpfe,  burdjbftttet  feine  £eibenfd)aft  ba$  ?eben.  3n  einer 
^renefteüon^ontraften  (Mit  ber  Dichter  fyierbaäQrrfyabene 
mit  bem  banalen  (tetig  ©tirn  an  ©tirn,  üon  Unruhe  $u  \l\u 
rul)e  mirft  er  bie  aufgeregten  ©efüfyte.  dlie  gerät  man  bar* 
um  bei  ben  SXomanen  Doftojemffiö  $ur  iKajr,  nie  in  bie 
faufte,  muftfalifdje  SXtjptfymif  bee  £efenä,  nie  lägt  er  einem 
rutytg  ben  2(tem  rinnen,  immer  ^ueft  man  mie  unter  eleftri* 
fd)en  ©d)fägen  beunruhigt  auf,  tyetßer,  brennenber,  un* 
rut)iger,  neugieriger  üon  <&cite  ju  <5eite.  (Solange  mir  in 
feiner  bidjterifdjen  ©emaft  ft'nb,  merben  mir  tfym  felber  äfyn* 
lid),  2Bie  in  fid)  fefbjt,  bem  ewigen  Duaüjten,  bem$D?enfd)en 
am  Äreujfyofj  be$  äwtefpaftö/  mie  in  feinen  ©eftalten,  jer* 
fprengt  Doftojemffi  aud)  bem  £efer  bie  (tnnfyeit  beä  ©efufylä. 

Da6  ijt  emige  (iigenart  feiner  X)ar(tel(ung,  unb  eä  märe 
Jjerabmürbigung,  fie  mit  bem  Jpanbmerfermort  „Sedjntf" 
ju  benennen,  benn  biefe  Äunft  fommt  mitten  auä  Doflo* 
jemffiö  ^)erfon(id)feit,  anü  bem  brennenben  Urjmiefpaft 
feinet  ©efüfyte.  ©eine  50öeft  ift  offenbare  50Bat>rr>eit  unb 
©efyetmniä,  jugfeid)  (}e(Ife()erifd)e  Qrrfenntniö  ber  2Birflid)* 
feit,  $ßiffen  unb  S9?agie.  Daä  Unfaßbarfte  fdjetnt  tterftänb* 
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lid),  bat  SScrfiänbltdjfle  unfaßbar:  beugen  ftd)  bte  Probleme 
fdjon  über  ben  äußerten  SKanb  ber  SÜ?6g ftd) fetten  tyinauä, 
fo  (türmen  (Те  bod)  nie  Ш  ©eftaltlofe  fyinab.  Ш?(Г  uner* 
fyortefter  £raft  flemmen  bie  tnjTonar*realen  Crtnjelfyeiten 
feinegiguren  im  3rbifd)en  fejt,  nie  gleitet  eine  inä  ©djatten* 
tyafte  hinüber.  ШЗеп  £)ojbjewffi  fc^ifbert,  beflfen  2ßefen  l)at 
er  injTonär  inne  biü  in  bie  lefcte  2Öirrni$  (einer  Sfterüen* 
(tränge,  er  taflet  iljm  nad)  6t^  in  ben  Sfteereägrunb  feiner 
träume,  burd)ftebertfeine?eibenfd)aft,burd)fiebtil)re^run? 
fenfyeit,  nie  gefyt  ein  2(tem$ug  fee(ifd)er  ©ubjtanj  bei  il)tn 
verloren,  wirb  ein  ©ebanfe  überfprungen.  ©lieb  um  ©Heb 
fyämmert  er  bie  pf»d)ologifd)e  Rette  um  bie  in  ber  jtunft 
©efangenen.  (£$  gibt  bei tfym  feine pfpdjologifdjen Irrtümer, 
feine  Sßerfnotung,  bie  fein  tnjTonärer  Sntelleft,  feine  fyell* 
fel}erifd)e  £ogif  nid)t  burdjreudjtete.  dlie  einen  gefyler,  einen 
Sßerftoß  gegen  bie  innere  2Öat)rf)eit.  ÜÖeldje  Äunjtbauten 
beä  ©etjteä  unb  ber  $t|Ton  (Tnb  ba  errichtet,  unüberfefybar 
unb  un$erft6rbar!  £>er  bialefttfcfye  3roetfampf  be$  ^>orftri 
spetrowitfd)  mit  SKaffolnifow,  bie  2(rd)iteftonif  ber  $er* 
brechen,  ba$  fogtfdje  ?ab»rintl)  ber  Äaramafoff,  baätftget* 
fttge  2(rd)tteftontf  ohnegleichen,  fefyttoö  wte2D?att)ematif  unb 
bod)  beraufcfyenb  wie  S0?ttjTf.  (Bie  vereinigen  bie  t)öd)(Ten 
Gräfte  be$  ©etfreS  mit  ben  fefyerifdjen  ber  Beete  $u  einer 
neuen,  tieferen  Sföafyrfyeit,  aU  bie  9)?enfd)l)eit  (Те  Dorbem 
gefannt. 

'ЛЬег  bod)  -  bie  $xa$e  muß  beantwortet  fein  -,  warum 
wirft  trofc  foldjer  bämonifd)er  SSollenbung  ber  ÜBaljrfyeit 
£)oftojewfft$  $3erf,  biefeä  irbifdjejte  aller  $Öerfe,  bod)  wie* 
berum  unirbifd)  auf  und,  alö^Öelt^war,  aber  bod)  wie  eine 
neben  ober  über  unferer  *ffielt,  nur  nid)t  (Tefelbjt?  5Öarum 
flehen  wir  innen  mit  unferem  tieften  ©efüt)l  unb  (Tnb  bod) 
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irgenbwie  befrembct?  ÜBarum  brennt  in  allen  feinen  SHo* 
matten  etwaä  wie  fünftlidjeö  Zidjt  unb  ijt  SHaum  barinnen 
wieauöißallujinationen  nnb  Traumen?  9Bantm  empjtnben 
mir  ifyn,  btefen  äußerjten  SKealifteu,  immer  mefyr  alö  (5om* 
nambulen  benn  аЫ  £)ar(Teller  ber  $öirflid)feit?  -ÜÖarum  ijt 
tro£  alter  geurigfeit,  ja  Überf)i£tf)eit  bod)  nid)t  frudjtbare 
©onnenwärme  barin,  fonbernirgenbeinfd)mer$l)afte$9?orb* 
lid)t,  blutig  nnb  blenbenb,warum  empftnben  mir  btefe  wafyrfTe 
£)arftellung  beö  ?eben$,  bie  je  gegeben  würbe,  bod)  irgenb* 
wie  nid)t  alä  baö  ?eben  felbjt?  2(13  unfer  eigene^  ?eben? 

ЗФ  tterfudje  ju  antworten.  £)aä  l)öd)fte  S0?aß  ber  $er* 
дГсгфе  i(t  für  £oftojewffi  nid)t  ju  gering,  nnb  am  (Jrfyaben* 
(ten,  am  Unüergänglidjffen  ber  Weltliteratur  fonnen  (Те  ge^ 
wertet  werben.  $üx  mid)  iji  bie^ragobie  ber  $aramafoff$ 
nid)t  geringer  alä  bie  $erjtrtcfungen  ber  Dreftie,  bie  (£pif 
JjomerS,  ber  erhabene  Umriß  tton  ©oetfyeä  2Öerf.  <5ie  alle, 
biefe  2Bcrfe,  finb  fogar  einfältiger,  fd)lid)ter,  weniger  er* 
fenntniöreid), weniger  jufunfteträd)tig  alä  bie  £)o(Tojewfft$. 
Tiber  fte  (Tnb  bod)  irgenbwie  weicher  nnb  frennbfamer  für 
bie  (Seele,  fle  geben  (Jrlofung  be$@efüblä,  wätyrenb^ofto/ 
jewffi  nur  Grrfenntniä  gibt.  ЗФ  glaube:  biefe  ifyre  @ntfpan* 
nnng  banfen  (Те,  Ъа$  (Те  nid)t  fo  menfd)lid),  nur  menfd)lid) 
(Tnb.  ©ie  Ijaben  um  (Td)  einen  ^eiligen  Sftafymen  tton  jlral)* 
lenbem  Fimmel,  üon  2Belt,  einen  litenx  fcon  liefen  unb 
gelbern,  einen  Sternblicf  tton  Fimmel,  wo  (Td)  baä  ©efüfyl, 
ba$tterfd)recfte,entfpanntt)inflüd)tet unb  befreit.  3m  Jpomer, 
mitten  in  ben  <&d)lad)ten,  im  blutigflen  ©emefcel  bergen* 
fd)en  flehen  ein  paar  3eilen  ber  ©djilberung,  unb  man  atmet 
faltigen  2Ötnb  ttom  2D?eer,  ba$  (Tlberne?id)t©rted)enlanb$ 
glänzt  über  bie  Q3lutftatt,  befeligt  erfennt  bau  ®efül)l  ben 
fd)metternben  $ampf  ber  SWenfdjen  aU  einen  fleinen  nid)* 
Lxxin.  f 
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tigert  50Öaf)tt  gegen  ba$  (S'wtgc  ber  Singe.  Unb  man  atmet 
auf,  man  ift  erlöft  tton  bermenfdjlidjenSrübe.  2(ud)5auft 
tyat  feinen  £>fterfonntag,  fdjmingt  bie  eigene  Dual  in  bie 
jerflnftete  Sftatur,  wirft  feinen  Subel  in  ben  Jrüfyling  ber 
9Belt.  3n  allen  biefen  $ßerfen  erloft  bte  9?atur  tton  ber 
9tfenfd)enwelt.  Softojewffi  aber  fel)lt  bie  2anbfd)aft,  fefylt 
bie  Qrntfpannung.  ©ein  Äo$mo$  ift  nid)t  bie  2Öelt,  fonbern 
nur  ber  SWenfd),  Grr  ift  taub  für  $9?uftf,  blinb  für  Silber, 
jtumpf  für  Sanbfdjaft:  mit  einer  ungeheueren  ©leicfygültig* 
feit  gegen  Ые  Sftatur,  gegen  Ые  jftinft  ift  fein  unergrünb* 
lidjeä,  fein  unttergleidjltdjeS  Riffen  um  ben  £0?enfd)en  be* 
$af)lt.  Unb  alleö  9?ur*20?enfd)ltd)e  r)at  eine  Srübe  öon  Un* 
$ulänglid)feit.  ©ein  ©Ott  mofynt  nur  in  ber  ©eele,  nid)t 
aud)  in  ben  fingen,  ifym  fel}lt  jenes  foftbare  ^om  tycuu 
tfyeiämuS,  ba£  bie  beutfdjen,  baä  Ые  r)ellentfd)en  2Öerfe  fo 
feiig  unb  fo  befreienb  mad)t.  ©eine,  SoftojemffiS,  2öerfe, 
ft'efpielen  alle  irgenbmie  in  ungelüfteten  ©tuben,  in  rußigen 
©tragen,  in  bunftigen  Kneipen,  eine  bumpfe  menfdjlidje, 
allju  menfd)lid)e  £uft  ijt  barinnen,  bie  nid)t  fldrenb  burd)* 
wüfylt  wirb  üom  $ötnb  auä  ben  Fimmeln  unb  bem  ©turj 
ber  3al)re^eiten.  9D?an  t>erfud)e  bod)  einmal  (Td)  $u  ent* 
(innen  bei  feinen  großen  Werfen,  bei  „©djulb  unb  ©üfyne", 
bem„3bioten//,beiben„Äaramafoffö",ben„50öerbejal)rcn", 
in  welcher  2>af)re$$eit,  in  welcher  £anbfd)aft  (Те  fpielen.  3fl 
e$  ©ommer,  Jrüfyttng  ober  Jperbft?  Sielletdjtift  eöirgenb* 
wo  gefagr.  Шех  man  fül)lt  e£  nid)t.  2D?an  atmet  e£,  man 
fdjmetft  её,  man  fpürt,  man  erlebt  eä  nid)t.  ©iefpielen  alle 
nur  irgenbwo  im  £>unfel  be$  JJerjenö,  ba$  bie  3Mi(3fd)läge 
ber  Grrfenntniä  fprungljaft  erhellen,  im  luftleeren  Jpol)lraum 
beö  JpirneS,  ot)ne  ©terne  unb  QMumen,  ofyne  ©tille  unb 
©dweigen.   ©roßjtabtraud)  tterbunfelt  ben  Jpimmel  ifyrer 
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©eele.  (5$  feigen  ttynen  bte  SKufyepitnfte  ber  @r(c(iing  kwtti 
SD?enfcMtcf)en,  jene  fe(ig(ten  (£ntfpanmingett,  bic  bebten  beö 
SWenfcfyen,  tt>etttl  er  ben  fclief  üon  (Trf)  fefbjt  unb  feinen  ?ei* 
ben  gegen  bte  füfyUofe,  feibenfcfyaftäfofe  iXÖeft  fefyrt.  £>aä 
tft  baä  ©cfyattenfyafte  tn  feinen  $3üd)ern:  wie  tton  einer 
grauen  $Banb  tton  Qrfenb  nnb  £>uttFelf)eit  fyeben  (Td)  feine 
©eftaftett  ab,  (Те  ftefyen  nid)t  frei  nnb  ffar  in  einer  wirflirfjen 
*ffielt,  fonbern  itteinerUnenMirf)feitbroßbe$©efuf)f3.  ©eine 
©pl)äre  t(t  (seelenwelt  nnb  nid)tdlatnr,  feine  2Gelt  nnrbie 
s3)?enfrf)!)eit. 

Hbex  and)  feine  2D?enfd)l)eit  fefbft,  fo  wunberbar  wafyr* 
tjaftig  jeber  einzelne  ijt,  fo  fe()Mo$  i()r  (ogifdjerDrganiömuä, 
аиф  |Te  ift  in  ir)rer  ©efamtfyeit  in  einem  gewtfien  ©inne  un* 
wirfttrf):  tttva$  tton  ©ejtalten  anä  brannten  haftet  fronen 
an,  nnb  ifyr  (schritt  gefyt  im  SKaumtofen  n>ie  ber  tton  ©cfyat* 
tett.  £>amit  fei  nityt  gefagt,  baß  jTe  irgenb  wie  unwafyr waren. 
3m@egentei(:  fte  (Tnb  überwafyr.  £)enn  £)ojtojewfft£  *Pfy* 
djofogie  ifl  eine  fefylfofe,  aber  feine  SD?enfrf)ett  (Tnb  nicfytpfa* 
(tifd),  fonbern  fttbfim  gefefycn  nnb  burd)füf)ft,  weil  (Те  einzig 
anö  ©eefe  geftaftet  (Tnb  nnb  nid)t  au$  $örper(irf)feit.  £)o* 
ftojewfftö  Sftenfcfyen  fennen  wir  alle  nnr  аЫ  wanbelnbeä 
nnb  gewanbelteS  ©efüf)(,  50öefen  auä  Heroen  unb  @eefen, 
bei  betten  man  e$  fajt  ttergtßt,  baß  btefeS  93htt  bttrrf)  ^fetfrf) 
rinnt.  9?ie  rüfyrt  man  (Те  gewijfermaßen  Förper(irf)  an.  3(ttf 
ben  jmanjigtaufettb  (Seiten  feineä  $Berfe$  i(t  nie  gefrfjilbcrt, 
baß  einer  feiner  9D?enfd)en  (Tfct,  ba$  er  igt,  ba$  er  trinft, 
immer  füfyfen,  fprerfjen  ober  fämpfen  (Те  nur.  (sie  frfjfafen 
nirfjt  (eä  fei  benn,  Ъа$  (Те  fyettfefyerifrf)  träumen),  (Те  ru()en 
nid)t,  immer  (Tnb  (Те  im  gieber,  immer  benfen  (Те.  9?ie  (Tnb 
(Те  üegetatit),  pflanjlirf),  tierifrf),  ftumpf,  immer  nur  bewegt, 
erregt,  gefpannt,  unb  immer,  immer  warf).  5Öarf)  unb  fogar 
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überwarf).  3mmer  im  ©uperlatiö  ifyreä  ©etnS.  Ж1е  \)aben 
(Те  bie  feelifd)eÜber(Td)tigfeit  DoftojewfftS,  alle  (Tnb  (Те  Jpell* 
feljer,  Selepatfyen,  $allu$inanten,  alle  pt)tf)ifd)e  Suenfdjen, 
unb  alle  burd)tränft  6iö  in  bte  legten  liefen  ifyreä  2Öefen$ 
tton  pföd)ologifd)er*ffii(Tenfd)aft.  3tn  gemeinen,  im  banafen 
£eben  flehen  -  erinnern  wir  un$  nnr  -  bie  meiften  SOZenfdjen 
im  Äonflift  miteinanber  unb  bem  ©rf>xcffal  einzig  barum, 
weil  (Те  (irf)  nidjt  tter(tel)en,  weil  (Те  einen  bloß  irbtfdjen  S5er^ 
jtanb  fyaben.  ©fyafefyeare,  ber  anbere  große  ^fydjologe  ber 
2D?enfd)l)eit,  bant  bie  Hälfte  feiner  $ragöbien  auf  biefe  ein* 
geborene  Unwtffenfyett,  auf  biefeä  Jwnbament  öon  Dunfel, 
baö  jtt)tfd)en  SDfenfd)  unbSDZenfd)  аЫ  SBertycingmä,  aU  ©tein 
beä  2lnftoße$  liegt.  ?ear  mißtraut  feiner  $od)ter,  benn  er 
aljnt  tfyren  Qrbelmut  nid)t,  bie  ©roße  berEiebe,  bie  (Td)  l)ier 
in  ©djamljaftigfeit  &erfd)an$t,  Othello  wteberum  nimmt  (Td) 
Sago  alä  (Jinflüjterer,  @äfar  liebt  SSrutuö,  feinen  SD?6rber, 
alle  (Tnb  (Те  bem  wahren  2Öefen  ber  irbifrfjen  9Q8elt,  ber  Zäiu 
fdjung  verfallen.  Q3et  ©fyafefpeare  wirb  wie  im  realen  Zehen 
bat  SOttßfcerjtänbniS,  Ые  irbifdje  Un$ulänglid)feit,  jeugenbe 
tragifrf)c  Äraft,  bie  Duelle  aller  Äonfltfte.  £>ie  9ftenfd)en 
£)o(tojewffi3  aber,  biefeÜberwiffenben,  (Те  fennen  fein  SÜ?iß* 
tterjTeljen.  3eber  afynt  immer  propfyetifd)  ben  anberen,  (Те 
t>er(Tef)en  einanber  reftfoö  bfö  in  bie  legten  liefen,  (Те  fattgen 
(Tel)  ba$  $ßort  au$  bem  SDhtnbe,  noef)  efye  e$  gefagt  t(T,  unb 
ben  ©ebanfen  noef)  auü  bem  Mutterleib  ber  Grmpftnbung. 
(Bie  wittern,  (Те  afynen  einanber  ade  im  ttorauä,  nie  enttäu* 
fdjen  (Те  (Td),  nie  (Taunen  (Те,  jebeä  einzelnen  ©eele  umfaßt 
in  geheimnisvoller  Witterung  fcf)on  ber  anberen  ©inn.  >Da6 
Unbewußte,  baä  Unterbewußte  ijT  bei  il)nen  überentwicfelt, 
alle  (Tnb  (Те  *Propt)eten,  alle  ЩпепЬе  unb  $ßi(Tonäre,  über* 
laben  tton  £ojtojewfft  mit  feiner  eigenen  m»(tifd)en  Фигф* 
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bringung  be$©etn$  unb  be$  2ßifTen$.  ЗФ  will  etn  ^3eifptcr 
wählen,  um  beutlid)cr  $u  fein.  9?a(tafja  gilippowna  wirb 
öon  !Kogofd)in  ermorbet.  (Sic  weig  её  Dom  erflcnSage,  ba 
(Те  if)tt  erbltcft,  weiß  e6  tu  jeber  ©tunbe,  in  ber  (Те  ifym  an* 
gef)6rt,  bag  er  (Те  ermorben  tt>trbr  (Те  fliegt  t>or  гг)гп,  weil  (Те 
cä  weiß,  unb  flüdjtet  gurücf,  weil  (Те  tf>r  eigenes  @d)tcffal 
begehrt.  <£ie  fentlt  baä  Keffer  fogar  SQ?onate  ttorauä,  baä 
it)r  bie  Q3ruft  burd)flögt.  Unb  SKogofdjin  weiß  e$,  aud)  er 
fennt  baö  Keffer,  unb  ebenfo  SOtyfdjfin.  (Seine  Sippen  $it* 
tern,  wenn  er  einmal  im  ©efpräd)  jufä'Utg  SHogofdjin  mit 
biefem  S0?effer  fpteTen  (Tefyr.  Unb  gleicfyerwetfe  beim  $?orbe 
Jjebor^aramafoffäifTbaä^ßijfenäunmoglidje  allen  bewußt 
£)er  ©retä  fallt  in  bie  Änie,  weil  er  bau  $erbred)en  tvitttxt, 
felbft  ber  ©pötter  SKafittn  weig  biefe  3ctd)tn  $u  beuten.  2СГе^ 
fd)a  fügt  feineä  $aterä  ©cfyufter,  wie  er  tton  tfjm  2C6fd)teb 
nimmt,  aud)  fein  ©efüfyl  weig  eä,  b ag  er  ifyn  nid)t  mefyr  (Tefyt 
3wau  fät)rt  uad)  Sd)ermafd)nja,  um  nid)t  Зеиде  beö  23er* 
brcdjenä  ju  fein.  X?er6d)mu^(tnf  ©merbjafoff  fagt  e$  ifym 
lädjelnb  üorauä.  2Ше,  alle  wifTen  (Те  eä,  unb  ben  Sag  unb 
bie  ©tunbe  unb  ben  Ort  auü  einer  Überlabcnfycit  mit  pro* 
p[)etifd)er  Grrfenntniä,  bie  unwafyrfdjeinlid)  tft  in  ifyrer  3u' 
üielfältigfeit.  2Ше  (Tnb  (Те  spropfyeten,  Grrfenner,  alle  2Ше$* 
tterjTefyer. 

Jpier  wieber  in  ber  spfydjologie  erfennt  man  jene  $wie* 
fad)e  Jorm  aller  ШаЩеИ  für  ben  $ün(Her.  Obwof)l£)o* 
flojewffi  ben  SQZcnfdjen  tiefer  fennt  alä  irgenbeiner  ttor  il)m, 
foiftil)mbod)©l)afefpeare  überlegen  alö  Kenner  ber  9}?enfd)* 
tyett.  (£r  fjat  baö  ©emifdjte  beä  £>afeine  erfannt,  baä  ©c* 
meine  unb  ©leidjgültige  neben  baä  ©ranbiofe  gejtellt,  wo 
£>oftojewffi  einen  jeben  in$Unenblid)e|Tetgert.  6()afefpeare 
l)at  bie  $öelt  im  gleifd)  erfannt,  £>o(Tojewffi  im©ei|t.  ©eine 
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2Beft  ift  tnelleidjt  bte  ttollfommenfte  SpaUn^ination  berieft, 
ein  tiefer  unb  propf)etifd)er$raumöonber©eele,ein$raum, 
ber  bte  Sffiirfltdjfeit  nod)  überflügelt:  aber  SKealiämuä,  ber 
über  ftd)  felbjt  fyinauö  tnö  *pi)antaftifd)e  reicht.  £)er  Über* 
realifr  -Dojrojeroffi,  ber  Überfdjreiter  aller  ©renken,  er  fyat 
bte  2Ötrflid)fett  ntdjt  gefdjilbert:  er  fjat  (te  über  (td)  felbjt 
I)inau$  gesteigert 

33on  innen  alfo,  fcon  ber  ©eele  allein,  ift  l)ier  bie  $Belt  in 
Äunft  gehaltet,  öon  innen  gebunben,  fcon  innen  erlofh  £)tefe 
2Trt  tton  $un(t,  bte  ttefjle  unb  menfd)lid)fte  aller,  f)at  feine 
SSorfafyren  in  ber  Literatur,  rceber  in  Ütußlanb  norf)  irgenb* 
tt>o  in  ber  ШМг.  £)iefe$  2Öerf  fyat  nur  Sörüber  in  ber  Jerne* 
3fn  bie  griedjifdjen  Sragifer  gemannt  manrf)ntal  ber  Krampf 
unb  bte  dlot,  btefeä  Übermag  tton  Dual  in  ben  SDfenfrfjen, 
bie  unter  beut  ©riffbe^  übermächtigen  ©d)icffale£  jtd)  früm* 
men,anSQ?irf)elangelo  manchmal  burrf)  bie  mt)jlifrf)e,fteinerne, 
unerloebare  Sraurtgfeit  ber  ©eele.  2T6er  ber  roafyre  Sßruber 
£)oftojemffi$  bttrrf)  bie  Seiten  tfl  SKembranbt.  Q3etbe  fram* 
men  (te  au$>  einem  ?eben  tton  S0?üf)fal,  Gnttbefyrung,  2krad)* 
tung,  ausgeflogene  ber  Srbtfd)  feit,  gepeitfdjt  tton  benSÖüt* 
teln  be$  ©elbeä  in  bie  tiefjle  Stefc  be$  menfdjlidjen  ©ein$ 
l)inab*  Q3ctbe  ttuflfen  |Te  um  ben  fd)6pferifd)en©inn  berÄon* 
trafte,  ben  eitrigen  ©rrett  üon  £>unfel  unb  ?td)t,  unb  unflfen, 
baß  feine  ©d)5nl)eit  tiefer  tft  alö  bie  fyetfige  ber  ©eele,  bie 
auü  ber  9?üd)ternbeit  beä  ©eine  gewonnen  ift.  $Bie  £)o* 
fiojewffi  feine  ^»eiligen  au$  rufft'fdjen  dauern,  Verbrechern 
unb  ©vielem,  gcflaftet  ftd)  9kmbranbt  feine  biblifd)en  $i* 
guren  tton  ben  Lobelien  berJJafengafTen;  beiben  ift  in  ben 
nieberften  formen  beä  £eben$  irgenbetne  gefyeimniäüoHc, 
neue  ©d)6nt)eit  »erborgen,  betbe  ftnben  fte  i()ren  @f)rifhiä 
im  УЩиЬ  be$  $olf$.  SÖeibe  nriffen  fte  üon  bem  (laubigen 
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<&)piel  unb  2DibcrfpieI  berCrrbcnfräfte,  öon  ?tcf)t  unb  £un* 
fef,  baö  gfeid)  mädjtig  im  ?ebenbigen  roie  im  SÖefeeften  waU 
tct,  unb  \}iex  wie  bort  ijr  alleä  ?icf)t  au$  bcm  legten  Xumfel 
bcö  ?eben$  genommen,  3?  mefyr  man  in  bie  ^tefc  ber  SÖilber 
SKembranbtä,  ber  93üd)er  £>ojtojeroffi$  bTtcft,  ftefyt  man  baö 
le£te  ©efycünniö  ber  weltlichen  nnb  geijligen  formen  (Td) 
entringen:  3ftlmcnfd)ttd)fetr.  Unb  roo  bie  ©eefe  $uerft  nur 
fdjattenfyafte  Jorm,  nnr  trübe  2ÖtrHtd)feit  $u  fdjauen  meint, 
erfennt  (Те,  tiefer  Micfenb,  mit  erfennenber  ?ujt  entrungene^ 
2Ш:  jenen  Zeitigen  ©fanj,  ber  аЫ  9D?ärtörerFrone  über  ben 
legten  fingen  bcö  £ebenö  liegt. 

TixdjiteUnx  nnb  ?eibenfd)aft 

Que  celui  aime  peu,  qui  aime  la 
mesure!  La  Boetie 

„5llle$  treibjt  bu  Ы$  $ur  2eibenfd)aft"  £>a$  2Bort  dla* 
ftafja  JittppownaS  trifft  alle  SCRenfdjen  Doftojerofftä  unb 
trifft  t>or  altem  tfyn,  Dojtojemffi  fefbfr,  mitten  in  bie^eefe. 
9?nr  feibenfdjaftfid)  Fann  btefer^eroaftige  ben^fyänomenen 
beö  2ebenä  entgegentreten  unb  barum  am  leibenfd)aft(id)^ 
jten  feiner  [etbenfd)aft(id)ften  Ziehe:  ber  Äunfh  ©efbfttter* 
jtänblid),  baß  ber  fdjöpferifdjesprojeß,  bie  fünftfertfcfje  Q3e^ 
mü()ung,  bei  il)m  nid)t  eine  geruhige,  orbnenb  aufbauenbe, 
füt)[  ЬегефпепЬ  ard)iteftonifd)e  t|t.  £)ojtojett)fft  fdjreibt  tm 
Jieber,  wie  er  im  gteber  benft,  im  gieber  lebt  Unter  ber 
Jpanb,  bie  bie  ©orte  in  flteßenben  ffeinen  ^erfenfetten  (er 
fyat  bie  nerüofe  (JUfdjrift  atter  fyifcigen  9D?enfd)en)  über  baä 
Rapier  rinnen  (aßt,  fyämmertber^Putetntterboppelten^djfä* 
gen,  feine  9?ert>en  surfen  im  Krampf,  ©djopfung  ift  ifym 
(5fjtafe,  Qual,  Grnt$ücfung  unb  Serfdjmetterung,  eine  utm 
©cfymcrj  gefteigerte  *ffi  о  Hu  fr,  ein  jur  $Öottujt  gesteigerter 
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©d)mer$,  bat  ewige  ©paäma,  ber  immer  wteberfyofte  ъ\\Ь 
fanifd)e2(nebrnd)  feiner  übermächtigen Sttatnr.  „Unter $rä* 
nen"  fdjreibt  ber  Jünfunbjmanjigjä^rige  fein  erfteä  28erf 
,Дгте  ?ente",  nnb  feitbem  ijt  jebe  Arbeit  eine  Ärife,  eine 
$ranfl)ett.  ,,5d)  arbeite  nerüöS,  nnter  £luaf  nnb  borgen. 
50öenn  icf)  angeftrengt  ar6ette,  bin  id)  and)  pf)t)ftfd)  franf." 
UnbtatfädjIi^^ie^pifepjIe^einempjtifc^eÄranf^eit,  bringt 
ein  mit  ifyrem  fiebrigen,  ent$ünb(id)eniK[)i)tf)mn$,  mittlren 
bnnffen,  bnmpfen  Hemmungen,  6iö  in  bie  feinjten  23i6ra# 
tionen  feineä  ШсхЫ.  Зттег  aber  fdjafft  £>ojtojewfft  mit 
bem  ©anjen  fetneä  $öefen$,  im  f)*)|tertfd)en  Jnror.  ©efbjt 
bie  fleinjten,  fdjeinbar  gleichgültigen Partien  feine$90Berfeä, 
wie  bie  jonrnattfHfd)en2(nffät3e,  finb  gegoflfen  nnb  gefcfymof* 
jen  in  ber  fenrigen  EjTe  fetner  ?eibenfd)aft.  Ык  fdjaflft  er 
mit  bem  bloß  abgelesen,  frei  wirfenben  Seil  feiner  fdjaffen* 
ben  $rafr,  gleicfyfam  anä  bem  J5anbge(enf,  auä  ber  fpiel* 
haften  ZeidjtiQteit  ber  Sedjntf,  immer  baUt  er  feine  ganje 
pf)t)fifd)e  Erregbarkeit  in  ba$  ©efcfyeljniS,  bi$  an  ben  Testen 
Sftertt  feinet  ?ebenä  fetbenb  nnb  mittetbenb  in  feinen  ©e* 
jtattem  Ше  feine  2Öerfe  (Inb  gleidjfam  ejpIofTtt  in  rafen* 
ben$3etterfd)lägen  bnrd)  einen  nngefycnrenatmofpfyärtfcfyen 
£)rntf  fyeranSgefdjwemmr.  £)ojtojewfft  fann  nidjt  gejtatten 
ofyne  inneren  #nteif,  nnb  für  üjn  gilt  ba$  bekannte  SOBort 
Ü6er  ©tenbfyaf:  „Lorsqu'il  n'avait  pas  d'emotion,  il  etait 
sans  esprit."  2Benn  3)ojtojewfft  nid)t  feibenfdjaftHd)  war, 
war  er  nid)t  £)td)ter* 

übet  ?eibenfd)aft  in  ber  Äunft  wirb  ebenfo  $erftörenbe$ 
Element,  аЫ  (Те  btfbnertfdjeä  war.  ©ie  fdjafft  nur  bau 
@f)ao$  ber  Gräfte,  bem  ber  flare  ©etfl  erft  bie  ewigen  Jor* 
men  erlö  ft.  ЗШе  $  im  fit  brand)t  bie  Unrnl)e  afö  antrieb  ber 
©eftaftitng,  aber  nidjt  minber  eine  überiegenniberiegteSKnbe 
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ber  uuSrodgung  ju  einer  $ollenbung.  £)o(tojemffi$  mdrf)* 
tiger,  bie  <ffiirflid)feit  biamanten  burdjbringenber  @eijt 
meiß  nun  roofyl  um  bte  marmorne,  efyerne  МЩе,  bie  baö 
große  $un(tn>erf  umgittert,  dx  lieht,  er  vergöttert  bte  große 
2frd)ttcftonif,  er  entwirft  pradjtüolle  9)?aße,  erhabene  £>rb* 
nungen  be$$Öeltbtlbe$.  Шсх  immer  mieber  überflutet  baä 
leibenfdjaftlidje  @efül)l  bie  gunbamente.  £)er  3«>tefpaft, 
ber  ewige  $roifd)en  <£er$  unb  ©eift,  wirft  aud)  im  $3erfe 
unb  nennt  (Td)  r)ter  jtontraft  oon  2lrd)iteftonif  unb  Reiben* 
fdjaft.  Vergebene  fud)t  £)oftojemffi  alä  Äünftler  objeftto 
ju  fdjaffen,  außen  $u  bleiben,  bloß  ju  eqäfylen  unb  $u  ge* 
ftalten,  Grpifer  $u  fein,  Referent  tton  ®efd)ef)ni(Ten,  2lnalt)* 
tifer  ber  ©efüfyle.  Unwiberjtefylid)  reißt  i()n  feine  Eeiben* 
fcfyaft  in  Reiben  unb  SDfttleiben  immer  lieber  in  bie  eigene 
2Gelt.  Зштег  ift  etxotö  öom  Gtyaoä  be$  anfange  felbft  in 
ben  üottenbeten  2Berfen  £)ojtojett>fft$,  nie  bie  Harmonie 
erreicht  (,,3d)  fjaffe  bie  Harmonie",  fo  fdjrett  3n>an$ara* 
mafoff,  ber  Verräter  feiner  gefyeimften  ©ebanfen).  2Cud) 
t)ter  tjt  aroifdjen  $orm  unb  2ßille  Fein  griebe,  fein  2(u$* 
gleid),  fonbern  -  о  ewige  3n>eif)eit  feinet  2ßefen$,  alle  gor* 
men  burd)bringenb  öon  ber  falten  <&фак  Ы$  $um  glüfyenb* 
(ten  Äerne!  -  ein  unabläfjTger  Äampf  ättufd)en  au^en  unb 
innen.  X)er  ewige  £)uali$muä  fetneö  $öefenä  fyetßt  im  epi* 
fd)en  SOöerfe  Äampf  $wifd)en  2lrd)iteftur  unb  £eibenfd)aft 
9?te  erreicht  Doftojewffi  in  feinen  Romanen,  waä  man 
fadjmdnnifd)  „ben  epifdjen  Vortrag"  nennt,  jeneä  große 
©efyeimniä,  bewegtet  ©efdjefyen  in  ruhiger  £>arjMung  ju 
bänbigen,  baä  öon  Jjomer  biü  ©ottfrteb  JMer  unb$ol|toi 
(td)  in  unenMid)er2(()nenrei()e  fconSCtfeifleraufSDfeifteröer* 
erbt  ?etbenfd)aftltdj  formt  er  feine  ШЗеК,  unb  nur  leiben* 
fdjaftlid),  nur  erregt  fann  man  (Те  genießen,  dlic  (teilt  (Td) 


XC  Einleitung 

in  feinen  93üd)ern  jeneS  fanfte  rfyntfymifdje,  einmiegcube 
©efüfyl  ber  Q3et)agltd)feit  ein,  nie  füfylt  man  |td)  jtd)er  unb 
außen  gegenüber  ben  ©cfdjefynijTen,  gleicfyfam  an  bcm  ftd)c* 
ren  Ufer,  SÖranbung  unb  Tumult  eineä  erregten  ЗЙсегсё 
fdjaufpielfyaft  betradjtenb.  Smmer  ijt  man  innen  bei  tfym 
eingewühlt,  tterjtrirft  in  bie  Sragobte.  5Öie  eine  Äranffyeit 
erlebt  man  bie  Ärife  feiner  Sftenfdjen  im  SÖlute,  wie  eine 
@nt$ünbung  brennen  bie  Probleme  im  aufgepeitfdjten  ©e* 
fübj.  Wlit  allen  unferen  ©innen  taudjt  er  itnS  in  feine 
brennenbe  2ltmofpl)äre,  ftoßt  er  unä  an  ben  2(bgrunbranb 
ber  ©eele,  wo  wir  feudjenb  jlefyen,  fdjwinbeltgen  ©efüfylS, 
mit  abgeriffenem  2ltem.  Unb  erft  wenn  mtfere  spulfe  jagen 
wie  bie  feinen,  wir  fetbjt  ber  bämontfdjen  ?eibenfd)aft  oer* 
fallen  (Tnb,  erjt  bann  gefyort  fein  SOBerf  дащ  un$,  gefyoren 
wir  ifym  дащ.  £)ojtojewfft  will  eben  nur  angefpannte,  ge* 
fteigerte  9)?enfd)ett  als  S9?itenipjtnber  feiner  @pif,  fo  wie  er 
(Те  aU  feine  gelben  wafylt  £>ie  2eü)bibliotf)eBfonfumen* 
ten,  bie  behaglichen  ^(aneure  beä  2efen£,  bie  ©pajiergän* 
ger  auf  ben  SMrgerjteigen  auegetretener  Probleme  müjTen 
aufißt  unb  er  auf  (Те  oer$td)tem  Mürber  brennenbe  Teufel), 
ber  leibenfdjaftlid)  ent^ünbete,  ber  glüfyenbe  im  ©efüfyl,  ftn* 
bet  fyinab  in  feine  wat)re  ©pfyare, 

(£$  läßt  jTd)  nicf)t  Verleugnen,  nid)t  Derbergen,  nidjt  tter* 
fdjonern:  ba$  $erl)ältni$  £oftojemffi$  jum  ?efer  tjt  Weber 
ein  freunbfd)aftlid)eä  ncd)  ein  befyagltcfyeö,  foubern  eine 
ixt>ietxad)t  twll  gefäfyrlidjer,  graufamer,  wollüfHger  %\u 
jtinfte.  (5$  ijt  eiue  leibenfdjaftlidje  $ße$tef)ung  те  jnufdjen 
Wlann  unb  %8eib,  nid)t  wie  bei  ben  anbem  £>td)tern  ein 
$erf)äftnt$  ber  ^reunbfdjaft  unb  beä  Vertrauens.  £icfen$ 
ober  ©ottfrieb  Heller,  feine  Seitgcnoffen,  führen  mit  fanf* 
ter  Überrebung,  mit  muftfalifdjer  Rodung  ben  ?efer  in  it)re 
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2ßelt,  (Те  plaubern  if)tt  freunblid)  Ш  ©efdjetyniä  fyinein,  (Те 
retten  nur  bie  beugter,  bie  Ща\иа$е,  nid)t  aber  wie  Фо(То* 
jeroffi  baögan$eauffd)äumenbeJjer$.  Qrr,  ber  ?eibenfd)aft* 
lidje,  mill  und  gan$  fyaben,  nidjt  bfog  unferc  Neugier,  unfcr 
SntereflTe,  er  begehrt  unfere  gan$e<5eele,  felbft  unfere  $or* 
perlidjfeit.  3uerjt  labt  er  bte  innere  2(tmofp()äre  mit  ШеЬ 
trijttdt,  raffiniert  (Teigert  er  unfere  Rci^barfeit.  (*ine  3Crt 
Jjppnofe  fefct  ein,  ein  $3illen$oerlu(t  in  feinen  leibenfdjaft* 
liefen  ^Bitten:  wie  bau  bumpfe  Murmeln  be$93efd)tt>6ren* 
ben,  enbloä  unb  (Tnnloö  umtut  er  ben  ©inn  mit  breiten 
©efpracfyen,  rei$t  mit  ©efyeimniä  unb  2(nbeutungen  bie  Ихь 
teilnähme  bi$  tief  uad)  innen.  (2rr  bulbet  nid)t,  baß  mir  $u 
fruf)  unä  eingeben,  er  befynt  iu  mollüfHgem  $3iflen  bie 
harter  ber  Vorbereitung,  Unruhe  beginnt  in  einem  reife  ju 
fodjen,  aber  immer  mieber  »er^ogert  er,  neue  $i$uveu  t>ox* 
fdjiebenb,  neue  Silber  entrottenb,  ben  Grinblitf  in  ba$  ©e* 
fdjcbniä.  Qrin  mijfenber,  ein  mollüjliger  (Jrotifer,  fyält  er 
feine,  bjäit  er  unfere  Eingebung  mit  teuflifdjer  -ÜÖillenefraft 
jurücf  unb  (Teigert  bamit  ben  innem  X)rucf,  bie  ©erei^tfyeit 
ber  2ltmofpf)äre  tnd  Unenblidje.  @d)icffal$träd)tig  fiifylt 
man  über  fid)  ein  ©emolf  oon^ragif  (roie  fange  bauert  eä 
in  „(5d)ulb  unb©ül)ne",  efye  man  meiß,  baß  all  biefe  (Tun* 
lofen  feelifcfyen  3ufränbe  Vorbereitungen  $u  einem  SD?orbe 
l'tnb,  unb  bod)  fpürt  man  längfT  in  ben  Heroen  gurdjtbareS 
üorauSO,  auf  bem  Jptmmel  ber  (Seele  wetterleuchtet  fdjau* 
rige  Щпищ.  2lb  er  £  о  (То  jemfftä  (Tnnlidje  90öollü(Tigfeit  be* 
raufd)t  fid)  im  Raffinement  ber  Verzögerung,  (Те  pricfelt 
wie  SttabcljTidje  fleine  2(nbeutungen  in  bie  Qaut  be$  Qrmp* 
finbene.  №it  fatanifd)er  Verlangfamung  (Teilt  £)o(Tojemfft 
ttor  feinen  großen  Щеиеи  nod)  leiten  unb  leiten  mpjTi* 
fdjer  unb  bdmonifdjer  ?augroeile,  biü  er  in  bem  SReijmen* 
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fcfyen  (ein  anberer  füfyft  ja  nidjtö  öon  btefen  fingen)  ein 
geifiigeä  gteber,  eine  pfywftfdje  Dua(  erzeugt  2(ud)  ba$  ?u|b 
gefugt  ber  (Spannung  treibt  biefer  Janatifer  beä  $ontrajte$ 
biö  in  ben  ©d)mer$  fyinein,  unb  erft  bann,  wenn  im  über* 
f)et$ten  Äeflfef  ber  Sßruft  baä  ©efüfyf  fd)on  brobett  nnb  bie 
50Bänbe  fprengen  tviü,  bann  erjt  fd)(ägt  er  einem  mit  bem 
JJammer  auf  ba$  J?er$,  bann  $ucft  eine  jener  fuMimen  ©e* 
fnnben  nieber,  wo  wie  ein  SMifc  bie  (Mofung  au$  bem 
Jpimmef  feineö  $Berfee  in  bie  Siefe  nnferer  $er$en  fäfyrt. 
dx\t  wenn  bie  ©pannung  unerträglich  geworben  ift,  jer* 
reißt  £)oftojewffi  bae  epifdje  ©efyeimniä  nnb  16(1  ba$  $er* 
fpanute  ©efüt>f  in  wetd)e,  flutenbe,  tränenfeuchte  (5mpftn* 
bung. 

©o  feinblid),  fo  wollüfHg,  fo  raffiniert  leib enf djaftlid) 
itmfMt,  umfaßt  £)ojbjewffi  feine  ?efer.  dlid)t  im  Üttng* 
fampf  zwingt  er  (Те  nieber,  fonbem  mt  ein  $?6rber,  ber 
(tunbenlang  nnb  jtunbenlang  fein  £)pfer  nmfreijt,  burdj* 
flößt  er  einem  bann  p(ö£(td)  in  einer  fptfcen  ©efunbe  baä 
Jjer^  ©o  (etbenfdjaftltd)  i(t  er  im  eigenen  2(ufruf)r,  baß 
man  jweifelt,  ifyn  nod)  einen  Grptfer  nennen  $u  burfen. 
©eine  Sedjnif  ift  eine  cjrptojTfce:  er  l)6f)lt  nidjt  färrnerfyaft, 
©cfyaufet  um  ©djaufef,  bie  ©trage  in  fein  5Döerf  hinein, 
fonbem  twn  innen  herauf  mit  einer  ine  ffeinfte  geballten 
straft  fprengt  er  bie  UÖeft  auf  nnb  bie  erlöfte  SÖruft.  ©an$ 
nnterirbifd)  ftnb  feine  Vorbereitungen,  gfeidjfam  eine  23er* 
fdjwörung,  eine  Mtfcartige  Übcrrafdjung  für  ben  ?efer.  9?ie 
tvci$  man,  obwohl  man  füfylt,  Ъа$  man  einer  $ataftropf)e 
entgegengeht,  in  wetdjeu  SRenfcfyen  er  Ыс  ©tollen  feiner 
SDttnengänge  eingräbt,  oon  weldjer  <&eite,  in  weldjer  ©tunbe 
bie  furdjtbare  (£utlabuug  erfolgt.  Von  jebem  ein$efnen 
füt)rt  ein  ©djad)t  in  ben  SD?ittelpunft  bee  ©efd)el)en$,  jeber 
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einzelne  tfl  gelaben  mit  bcin  3uitbjtoff  ber  £cibenfd)aft. 
$Ber  aber  ben  Äontaft  jünbet  Quin  ©etfptef,  wer  üon  ben 
Dielen,  bte  alle  innerlich  üon  ben  ©ebanfen  vergiftet  (Tnb, 
ben  gjeborÄaramafoff  tötet),  ba3  tjt  mit  einer  unerhörten 
$un(t  »erborgen  btä  nun  festen  2fugeubiuf,  benn  £)o(To* 
jewffi,  ber  alleä  afynen  laßt,  »errät  nid)tä  Don  feinem  ©e* 
heimniä.  SD?an  fühlt  nur  immer  bau  ©djicffal  wie  einen 
Maulwurf  unter  ber  $läd)e  be$  ?eben£  würfen,  f ü r> Ttr  wie 
fid)  bi$  fyart  unter  unfer  Sper%  bie  SD?ine  ttorfdjicbt,  unb  »er? 
gefyt,  öerjefyrt  jTd)  in  unenb(id)er©pannung  bt^  gu  ben  Flei* 
nen  (^ef  unben,  bie  wie  ein  Q3lt£  bie  ©cfywüle  ber  2(tmofpl)äre 
gerfdjneiben. 

Unb  für  biefe  fTeinen  ©efunben,  für  bie  unerhörte  $on* 
jentration  beä  3u|ranbe$  benötigt  ber  (£pifer  £)ojtojewffi 
eine  ЬЩех  ungenannte  $Bud)t  unb  breite  ber  £arjtellung. 
fftnv  eine  monumentale  Äunjt  fann  fofei)  eine  Sitten  (trat, 
eine  fo(d)e  Konzentration  erzielen,  nur  eine  jfrinjt  urweit* 
lieber  ©röfte  unb  mntfyifdjer  $öud)t.  Jpier  ijt  breite  ntdjt 
©efdjwäfcigfeit,  fonbem  2lrd)iteftur:  wie  für  bte  @pi£en  ber 
*Pnramiben  riejTge  Junbamente,  (Tnb  für  bie  fpifcen  .ßöfye* 
punfte  bei  X)o(tojewffi  bie  gewaltigen  Dimenftonen  feiner 
SKomane  notwenbig.  Unb  wirrTid),  wie  bie  ^ffiolga,  ber 
£mjepr,  bie  großen  ©tröme  feiner  Jpeimat,  roden  biefeSKo* 
mane  baf)in.  (Jtwaä  ©tromfyafteä  ift  ifytten  allen  $u  eigen, 
langfam  wogenb  rollen  (Те  ungeheuere  SD?ettgen  beä  ?eben$ 
fyeran.  2(uf  it)ren  Saufenben  unb  Saufettben  leiten  fd)Wem* 
men  (Те,  gelegentlich  bie  Ufer  be$  fünjtlerifdjen  ©eftaltenä 
übertretenb,  üiel  politifdjeä  ©eröll  unb  polemtfdjeä  ©eftein 
mit  (Tcf)  fort.  SO?and)tnal,  wo  bteSnfpiration  nachläßt,  fyaben 
(Те  aud)  breite,  fanbige  ©teilen,  ©cfjon  fdjeinen  (Те  $u  »er* 
(Tegen.  3n  (locfenbem  £auf  winben  (Tdj  müfyfam  burd)$rüm* 
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mungen  unb  UÖtrrungen  bie  ©efdjefymjTe  metter,  b»e  glitt 
flagntert  an  ben  ©anbbänfen  ber  ©efprädje  für  ©tunben, 
Ы$  (Те  wteber  bann  bte  eigene  Stefe  nnb  ben  ©cfywung  tfyrer 
£eibenfd)aft  ftnbet 

ЗСбег  bann,  in  ber  Sftäfye  beä  SD?eere$,  ber  Unenblid^eit, 
fommen  plöfclid)  jene  unerhörten  ©teilen  ber  ©tromfcfynelle, 
wo  (Tel)  bte  breite  (Jqafylung  $um  ÜBirbeT  $ufammenballr, 
bie  Letten  gleicl)fam  fliegen,  ba$  Sempo  beängfTtgenb  wirb, 
bie  ©eele  mitgeriffen  in  ben  2lbgrunb  beä  ©efüfylä  fyinpfetlt. 
©dfyon  füfylt  man  bie  nal)e  Siefe,  fcfyon  bonnert  ber  SOßaffer* 
(tur$  fyer,  bie  gan^e  breite  fcfywere  S0?affe  tjT  plöfclid)  in  fcf)du^ 
menbe©efd)Winbtgfeit  üerwanbelt,  nnb  wie  bie  (Strömung 
ber  (Sqäfyfung,  gleid)fam  magnettfd)  fcom  Äataraft  ange* 
Sogen,  ber^atfyarjTS  $ufd)aumt,  fo  faufen  wirfelbjtunwill* 
fürltcf)  rafcl)er  burd)  biefe  ©eilen  unb  (türmen  bann  plöfclid) 
in  ben  2lbgrunb  bee  ©efdjefyenä,  gleid)fam  mit  jerfd)tnet* 
terten  ©efitfylctt. 

Unb  biefeS  ©efüfyl,  wo  gleidjfam  Ые  ungeheuere  ©umme 
beä  £eben$  in  einer  einzigen  Stffer  gebogen  ijt,  biefeä  ©e* 
füfyl  äußerfter  Konzentration,  qualvoll  unb  fcfywtnblig  $u* 
gleicf),  ba$  er  felbft  einmal bae  „Surmgefttl}!"  nennt,  -ben 
göttlichen  $öaf)nfutn,  (Td)  über  Ые  eigene  Siefe  $tt  beugen 
unb  bie  ©eligfeit  be6  töblidjen  9?ieberftur$e$  ttorempftnbenb 
^u  genießen  -  biefeö  äußerfTe  ©efüfyl,  in  bem  man  mit  bem 
ganzen  ?eben  and)  nod)  ben  $ob  empjtnbet,  eä  ifl  immer 
aud)  bie  un(Td)tbare  @pt^e  ber  großen  epifdjen  spnramiben 
£)o(tojewffi$.  2(lle  SKomane  (Tnb  öielleidjt  nur  gefdjrieben 
um  biefer  2(ugenblicfe  ber  weißglüfyenben  Grmpftnbung  wil* 
len.  Swan^ig  ober  bretßtg  foldjer  granbiofer  ©teilen  tyat 
X)o(Tojewffi  gefdjaffen,  unb  alle  (Tnb  (Те  Don  fo  unttergleid)* 
ltdjer  $el)emen$  ber  leibenfdjaftltdjen  3«fnmmenballung, 
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baß  fie  einem  nidjt  nur  beim  erften  ?efen,  ba  (Те  einen  gfeid); 
fam  neef)  roebrloä  überfallen,  foubern  nod)  beim  uferten  ober 
fünften  $öiebert)olen  wie  eine  (Stid)flamme  burd)  baä  JJeq 
fahren.  3mmer  finb  in  biefem  2(ugenblicf  plöi3lid)  alle  Ш?еп* 
fd)en  bc$  ganzen  SÖudjeä  in  einem  Зишпег  üerfammelt,  im* 
mer  alle  in  ber  äußerften  Sntenfttät  ifyreä  (tngenmittenä. 
2Ше  (Straßen,  alle  (Strome,  alle  Äräfte  Taufen  magifd)  $u* 
fammen,  löfen  (Td)  auf  in  einer  einigen  ©ejte,  einer  etnji* 
gen  ©ebärbe,  einem  einzigen  $öort.  3d)  erinnere  nur  an 
bie  (£$eue  in  ben  „Teufeln",  wo  bte  Dfyrfeige  (Sdjatowä 
mit  il)rem  „feud)ten  (Sdjfag"  ba$  (Spinnweb  beä  ©efyeim* 
nijTeä  zerreißt,  mie  im  „Sbioten"  Sftajtafja  giltppowna  Ыс 
lOOOOO  DUtbcl  inä  geuer  wirft,  ober  bie  ©eftänbrnäftenen  in 
„(Sdjulb  unb  (Süfyne"  unb  in  ben  „93rübern$aramafoflf".  3n 
biefen  l)6d)ften,  fd)on  nid)t  mcl)r  ftofflidjen,  in  biefen  gan$ 
elementaren  Momenten  fetnerÄunft  Qattct  fid)  re(Ho£2(rd)i* 
teftur  unb  ?eibenfd)aft.  dbix  in  bcr(£ffiafe  ijt -Dojfojewffi  ber 
einheitliche  S0?enfd),  nur  tu  biefen  fuqen  2(ugenbli(fen  ber 
ttolfenbete  ÄünfUer.  2(ber  biefe  Reiten  finb  rein  fünjHerifd) 
ein  ^riumpl)  ber  ,ftunft  über  ben  SSftenfdjen  ofynegtetdjen, 
benn  erft  rücflefenb  tt)irb  man  gewafyr,  mit  einer  wie  genia* 
len  33ered)nuug  alle  2(nfHege  ju  biefem  Jpofyepunft  geführt 
|Tnb,  mit  ше(ф  wififenber  Verteilung  l)ier  SDfenfdjen  unb 
Umftänbe  fid)  magifd)  ergänzen,  wie  bie  ungeheuere  Шеи 
d)iing,  bie  taufcnbjMigc  unb  öerfdjrdnfte,  ftd)  plofclid)  auf? 
lojt  in  bie  fleinfte  3<*I)f,  bie  (e£te,  reftfofe  Gnnfyeit  beä  ©e* 
fül)lö:  bte  (5ffrafe.  2>a$  ift  baä  größte  fünjHerifd)e@el)eim* 
nid  £ojtojewffi$,  alle  feine  SKomane  ju  folcfyen  <5pi%en 
t)inauf$ubaucn,  in  benen  fid)  bie  даще  efeftrifcfye  Tltmo* 
fpfyare  bee  @cfül)lö  fammeft  unb  bie  ben  $Mi£  beä  (Sd)icf* 
falä  mit  unfehlbarer  (Sidjerfyeit  in  (Тф  auffangen. 
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SD?uß  поф  befonberä  auf  ben  Urfprung  biefer  einzigartig 
gen$unf*form  fyingewiefen  fein,  bie  Dor£)ojtojewffi  feiner 
befeffen  unb  t)te(Ietcf)t  nie  ein  ^unjtfer  in  gleichem  SDfaße 
bejifcen  wirb?  Wlu$  её  поф  gefagt  fein,  ba$  biefeä  2(uf* 
juefen  ber  gefamten  ?eben$fräfte  $u  einzigen  ©efunben  шфгд 
anbereä  i(t  al$  in  $un|t  Derwanbelte,  flnnfällige  gorm  fei? 
ne$  eigenen  2eben$,  feiner  bämonifdjen  Äranffyeit?  dlie  ift 
baä  ?eiben  eineä  $ünjHer$  fruchtbarer  gewefen  alä  biefe 
funfUerifcfye  SBerwanblung  ber  @pilep|Te,  benn  nie  f)at  (Тф 
Dor  X5oftojen>fft  in  ber  Stunft  eine  äf)nlid)e  Äonjentration 
Don  2eben$fülle  in  bae  engfte$?aß  DoniKaum  unb  3eitge* 
bannt  Qrr,  ber  am  ©emenowffi^fafc  gejtanben,  bie  3(ugen 
tterfcfjnürt,  unb  in  ^mi  Minuten  fein  ganjeä  DergangeneS 
%eben  поф  einmal  burrfjfebte,  ber  bei  jebem  epifeptifdjen 
Unfall  in  ber  ©efunbe  gn>tfd>en  bem  wanfenben  Taumel 
unb  bem  fyarten  9?ieberjhtr$  Dom  ©eflfel  auf  ben  ФоЬеп 
^Betten  Diftonär  burcfyirrr,  nur  er  fonnte  biefe  Äunffc  erret* 
феп,  in  eine  Sttußfcfjafe  Don  Seit  einen  ÄoSmoä  Don  ©e* 
fdje^niffen  einzubetten.  Ыпх  er  baö  Unwal)rfrf)emricf)e  fol* 
фег  е£рГо|шег  ©efunben  fo  bämonifd)  in$  2ШгШфе  $win* 
gen,  baß  wir  biefer  gäfyigfeit  ber  Überwinbung  Don  SKaum 
unb  Seit  faum  gewahr  werben.  2Baf)re  $Öunber  ber  Donjen* 
tration  |Tnb  feine  $krfe.  ЗФ  erinnere  nur  an  ein$8eifpiel: 
39?an  lieft  ben  erften  Q3anb  be$  „Sbioten",  ber  über  breifyun* 
bert  (Seiten  umfaßt,  din  Tumult  Don  ©cf)icffal  fyat  (7ф  er? 
fyoben,  ein  @f)ao$  Don  ©eelen  ift  burd)flogen,  eine  $iel$al)l 
Don  S0?enfd)en  innerlid)  belebt.  2D?an  fyat  mit  tfynen  ©tragen 
burd)Wanbert,  in  Käufern  gefefien,  unb  plöfclid),  bei  ju* 
fälligem  Söejumen,  entbeeft  man,  baß  biefe  ganje  ungeheure 
Julie  Don  ©efd)e!)niffen  in  einem  Tfblauf  Don  faum  jwöff 
©tunben  Dor  |Тф  ging,  Don  borgen  bit  Mitternacht.  Grbenfo 
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ijt  bte  pbantajtifdje  908eft  bcr  $aramafojf  in  bloß  ein  paar 
Sage,  bte  SRaffofmfoffä  in  eine  $Öod)e  jufammengeballr,  - 
SCRetjterftücfe  ber  @ebrängtr)ctt,  roie  (Те  ein  (£pifer  nodj  nie 
unb  feI6jt  baä  ?eben  mir  in  ben  feftenften  2(ugenMtcfen  er* 
reicht.  (£m$ig  bie  antife^ragobie  bee£)bipuä  etwa,  ber  in 
ber  engen  Spanne  öon  fü?tttag  btö  ШепЬ  ein  ganjeS  ?eben 
nnb  ba$  »ergangener  Generationen  jufammenbrcmgt,  fennt 
biefen  rafenben  Sttieberjtur$  üon  Jg>6r>e  $u  Stefe,  Don  Siefe 
$u  lOöfye,  biefe  erbarmungätofen  20Betterftitr$e  be$  ©efdjicfä, 
aber  aud)  biefe  reinigenbe  Äraft  ber  feetifd)en  @ett>itter. 
€0?tt  feinem  eptfdjen  $Öerf  [aßt  ftd)  btefe  jfrtnji  Dergleichen, 
nnb  barum  wirft £)ojlojeroffi  immer  in  feinen  großen  Tfngen* 
bliefen  аЫ  Sragifer,  feine  Romane  gfeicfyfam  wie  umtyitttte, 
oerwanbefte  Dramen;  im  festen  ftnb  bie  ^aramafoff  (&eift 
Dorn  ©eilte  ber  griedjifdjen  Sragobie,  Jleifd)  Dom  gfeifdje 
©fyafefpeareä.  9?acft  ftet)t  in  il)iten,  пк1)гЫ  nnb  ffeüt,  ber 
riejTge  SQ?enfd)  unter  bem  tragtfdjen  Jpimmel  beä  ©d)tcf  falä. 
Unb  feftfam,  in  biefen  (eibenfdjaftlidjen  2fugenb(icfen  ber 
Sttieberjtüqe  üerh'ert  pfofclid)  ber  Vornan  £>ojlojen>ffi£  aud) 
feinen  eqäljferifdjen  Gfyarafter.  £)ie  bünne  epifcfye  Umfdja* 
hing  fd)mifjt  ab  in  ber  Jpifce  beö  ©efüfyfä  nnb  tterbunftet; 
nid)t$  bleibt  afä  ber  b\afte  roeißgfüf)enbe1Ma(og.  £)iegro* 
ßen  ©jenen  in  £)oflojewfft£  Romanen  ftnb  naefte  brama* 
tifd)c  Dialoge.  SÜ?an  fann  fte,  ofyne  ein  2Öort  beizufügen 
ober  fortjufafTen,  auf  bie  SÖüfyne  pflanzen,  fo  fejlge$immert 
ift  jebe  einlerne  Jigttr,  fo  $ur  bramatifdjen  ©efunbe  Der* 
btdjtet  fid)  in  i()tten  ber  breite  ffromenbe  ©efyalt  ber  großen 
SKomane.  £aö  tragifdje  ©efül)!  in  Doftojewffi,  ba$  immer 
ju  Grnbgüftigem  brängt,  jur  gemaftfamen  (Spannung,  $ur 
Mifcartigen  Crntfabung,  fdjafft  in  biefen  JJöfyepunften  fein 
epifdjeä  Jtuuftmerf  fdjeinbar  rejHoS  jum  bramatifdjen  um, 
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Ша&  in  biefen  ebenen  an  bramattfdjer,  ja  tl)eatraltfd)cr 
©djlagfraft  enthalten  tft,  fyaben  felbjtüerfräuMid)  bie  eil* 
fertigen  Sfyeaterfyanbrcerfer  nnb  Q3oulettarbbramatifer  $u* 
er(t  erfannt,  lang  ttor  ben  ^P^ifofogen,  unb  rafd)  einige 
robufre  3:f)eaterjrütfe  au$  „©cfyulb  nnb  @nf)ne",  bem  „3bio* 
ten",  btn  „Äaramafoff"  gewimmert.  Шех  t)ier  l)at  firf)  er* 
roiefen,  wie  flägltd)  foldje  SSerfudje  fdjeitern,  g49uren 
£)ojtojemffi$  fcon  außen,  tton  tr)rer  Äörperltdjfeit  nnb  ifyrem 
©d)ttffal  $u  faflfen,  fte  auä  ir>rcr  ©pfyäre,  ber  ©eelenmelt, 
gu  tyeben  nnb  tton  ber  geroitternben  2ltmofpt)äre  ber  rf)»tl)* 
mifdjen  SKeijbarfeit  ab$ulofen.  2Öie  abgefdjälte  Söaum* 
jtämme,  naeft  nnb  leblos,  roirfen  biefe  giguren  bramattfd) 
im  $ergleid)  $u  tfyrer  febenbigen,  raunenben,  raufdjenben 
$Öipfell)aftigfeit,  bie  an  bk  Jpimmel  rur>rt  nnb  jebe  bod) 
mit  tanfenb  geheimen  £fterttenfäben  im  epifdjen  (thrbreid) 
ttmrjelt.  3r)t  2lbem>erf,  breitfälttg  fceräjtelt  anf  ^nnberten 
tton  ©eiten,  jiel)t  feine  jtärfjte  bilbnerifdje  straft  au$  bem 
■Dunfei,  auü  2(nbeutung  nnb  2(l)nung.  £>ie  ^Pfndjologie 
£)ojtojett>ffiä  ift  feine  für  grelle^  Rampenlicht,  (Те  fpottet 
itjrer  „Bearbeiter"  unb  $ereinfadjer,  Фепп  in  biefer  epi* 
fdjen  Unterwelt  gibt  её  geheimnisvolle  pf»d)ifdje  $ontafte, 
Unterjtromungen  unb  Wanderungen.  9?id)tauö  jtdjtbaren 
©ejten,  fonbem  au$  tanfenb  nnb  taufenb  einzelnen  Xnbeu* 
hingen  btlbet  unb  formt  fid)  bei  tfym  eine  ©ejtalt,  nidjtä 
©pinnroebjartereS  fennt  bie  Literatur  аЫ  bieä  feeltfdje 
9}efcwerr\  Um  einmal  bte  Фпгфда ngigfeit  biefer  fubfutanen, 
gleid)fam  unter  ber  Jpaut  fließenben  Unterjtromungen  ber 
(£qät)lung  ju  empftnben,  tterfudje  man  jur  *Probe  einen 
iKoman  £>ojrojen>ffi$  in  einer  ber  gefugten  fran$6fifdu'n 
#uägaben  ju  lefen.  Gfä  fel)ftanfd)eincnb  md)td  barin:  ber 
$ilm  ber  ©efdjefyniffe  rollt  gefdjminber  ab,  bie  Jiguren  er* 


9lrd)ifePtur  unb  ее iben fd>aft  XCIX 


fdjeinen  fogar  agiler,  gcfd^rofTcncr,  TctbcnfcljaftficiKr.  ?fber 
bod),  fie  finb  irgenbmo  verarmt,  ityrer  (seelc  fcl)lt  jener 
wunberbare  irijTerenbe  ©lan$,  ihrer  2(tmofyt)äre  bie  fiiif 
felnbe  @leFtri$ität,  jene  ©фпнНе  ber  (Spannung,  bte  erfl 
bte  (£ntlabung  fc  furchtbar  unb  fo  mofyltättg  mad)t.  Srgenb 
etmaö  t|t  serftört,  baö  nid)t  mteber  $u  erfe£en  ijt,  ein  3au* 
berfreiä  gebrochen.  Unb  gerabe  auö  biefen  Serfudjen  tton 
jlür$ungen  unb^ramatifterung  erfennt  man  benenn  ber 
breite  bei  £)oftojen>fr4,  bie  3rcecff)aftigfeit  feiner  fdjetn* 
baren  5Öeitfd)meiftgfeit.  £>enn  bie  ffeinett,  flüchtigen,  ge* 
legentlidjcn  2(nbeutungen,  bie  дащ  zufällig  nnb  überfliifftg 
fd)  einen,  (Те  ()aben  (£rroiberung  fyunbert  unb  fyunbert  leiten 
fpater.  Unter  ber  SDberflädje  ber  (£r$äf)lung  laufen  folcfye 
Leitungen  verborgener  ^ontafte,  bie  SDMbungen  weiter* 
tragen,  gefyetmntäoolle  SKefleje  taufd)en.  @ä  gibt  bei  t'fym 
feelifd)e  @l)iffrierungen,  ganj  windige  pfynftfdje  nnb  pföd)i* 
fdje  3cid)en,  beren  ©inn  erft  beim  jmeiten,  beim  britten 
l'efen  offenbar  wirb.  $  ein  (£pifer  fyat  ein  gletd)fam  fo  burd)* 
nerüteä  ©ijftem  beö  Фг^аЬДепЗ,  ein  fo  unterirbifdjeä  ©etoirr 
ber  Gegebenheit  nnter  bem  Änodjennxrf  beä  ©efdKfynifftS/ 
unter  ber  Jpaut  beö  £)talog$.  Unb  bod),  (Snftem  fann  man 
eä  faum  nennen:  mir  mit  ber  fdjetnbaren  2Öillfurlid)feit 
unb  bod)  gefyeimniäooKen  Drbnnng  be3  SD?enfd)en  felbft  faßt 
fid)  biefer  pf»d)ologifd)e  ^ro^eß  vergleichen,  ^öäfyrenb  bie 
anberen  epifdjen  ÄünjUer,  inöbefonbere  ©oetfye,  mefyr  bie 
9?atur  alö  ben  SDfenfdjen  nad)$ual)men  fdjeinen  unb  ba£ 
@efd)el)nie  organifd)  n>ie  eine  ^Pflan^e,  bilbfyaft  wie  eine 
?anbfd)aft  genießen  raffen,  erlebt  man  einen  Vornan  £)ojb* 
jemfftä  mie  bie  Begegnung  mit  einem  fonberbar  tiefen  unb 
leibenfdjaftlidjen  SDtenfdjem  £)oftojemffiä  ^unftwerf  ijt  ur* 
irbifd)  bei  aller  Grroigfeit,  ein  $roeifpältige$,nnfi*enbe$,  erregt 
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letbenfdjaftlidjce  92eroenwefen,  immer  gegorenes  gleifd) 
nnb  Jjirn,  nie  efyernee  5D?etatt,  retnee  auegegfüfytee  (£(e* 
ment.  @ё  tjt  unberechenbar  nnb  unergrünbbar,  wie  bte 
©ееГе  её  in  ben  ©renken  ifyrer  Äörperlidjfett  ifr,  nnb  utt* 
ttergletdjbar  innerhalb  ber  gönnen  ber  $unjt. 

Unoergfeid)bar:  SÖewunberung  feiner  Äunjf,  feiner  feefi* 
fcfyen  SD?ei  fterfcfyaft,  (Те  tft  jenfeitig  atten  Sföaßee,  nnb  je  tte^ 
fer  man  fid)  in  fein  ÜÖerf  »erfenf t,  befto  unwafyrfdjeinltdjer 
nnb  gewaltiger  fdjetnt  tt)re  ©roße.  £>amit  foü  feineewege 
gefagt  fein,  baß  biefe  SKomane  an  jTd)  atteoottenbeteÄunjr* 
werfe  wären,  ja  fte  jmb  её  oiel  weniger  ate  mandje  ärmere 
*ffierfe,  bie  engere  Greife  $ief)en  nnb  ftd)  mit  ©djlicfyterem 
befreiten.  £>er  ÜHaßfofe  fann  bae  (Jwige  erreichen,  aber 
nid)t  nacfybüben.  SSteT  itjrer  unerhörten  2frd)iteftontf  ifr  öon 
?eibenfcf)aft  oerfdjwemmt,  manche  fyeroifdje  $on$eption  fcon 
Ungebufb  jerftort.  Шех  biefe  Ungebutb  Doftojewffie,  fie 
füfyrt  öon  ber  Sragobte  feiner  $unft  in  bie  feinee  bebend 
juruef.  Фепп  Ые$  war  äußeree  ©djirffal  nnb  nid)t  innere 
?eid)tfertigfeit  bei  ifym  ebenfo  wie  bei  $öaf$ac,  baß  er  ge* 
trieben  war  »om  ?eben  jnr  Grifigfeit  nnb  $u  fefyr  ger)e(jt,  um 
bie  SOBerfe  oottenbet  $u  gefraften.  S!)?an  oergeffe  nidjt,  wie 
biefe  SOBerfe  entflanben  (Tnb.  3mmer  war  fd)on  ber  gan$e 
Vornan  fcerfauft,  wäfyrenb  £o|tojewfft  nod)  bae  erfte  Sia* 
pitel  fd)rieb,jebe2(rbeiteine^e^jagb  öon  Sorfdjnß^n  neuem 
Sorfdjuß*  „$Öie  ein  alter  ^oftgaut"  arbeitenb,  auf  ber 
glud)t  burd)  bie  $BeIt,  fer)Tt  её  ir)m  mandjmaf  an  3eit  unb 
SKufye,  bie  fe^te  geife  anzulegen,  unb  er  mi$  её  felbjl,  ber 
$Bi(fenb(te  alter,  unb  empftnbet  её  wie  ©d)ulb!  „9D?ogen  (Те 
bod)  fefyen,  in  weldjem  3u(tanbe  id)  axbeite.  ©ie  verfangen 
öon  mirfd)racfen(ofeSO?ei(terwerfe,nnb  aue  bitterfter,  elenb* 
fterSM  bin  id)  jur  Qrife  gezwungen",  fdjreit  er  erbittert  auf. 
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Grr  flud)t  Reiftet  unb  Surgeujcff,  bte,  gemäd)Itd)  auf  ifyren 
©ütern  fi&enb,  bie  3eilen  runben  unb  orbnen  fonnen,  unb 
benen  er  um  nidjtä  fonft  neibtfd)  tft.  $etne2lrmutfd)euter 
perfonlid),  aber  ber  JhmfHer,  erniebrtgt  $um  Proletarier  ber 
Arbeit,  fdjäumt  gegen  bte  „©utäfyerrnltteratur"  auä  ber  un* 
bänbigen  (sel)nfud)t  beä  2(rtiften,  einmal  ttl  9luf)e,  einmal 
in  $ollenbung  gcjralten  ju  fönnen.  3>eben  Jefyler  in  feinen 
Werfen  fennt  er,  er  weiß,  ba$  nad)  feinen  epileptifdjen  ün* 
fällen  btc  (Spannung  nachläßt,  bie  (traffe  J?ülle  beä  $un(b 
werft  gletdjfam  unbidjt  wirb  unb  ©letdjgülttgeö  einftromen 
läßt.  £)ft  muffen  ifyn  greunbe  ober  feine  grau  auf  grobe 
$ergeßlid)fetteu  aufmerffam  machen,  bie  er  in  jener  23er* 
bunflung  ber  ©inne  nad)  bem  Unfall  begebt,  wenn  er  bk 
$D?anuffripte  lieft,  tiefer  Proletarier,  biefer  Saglofyner  ber 
Arbeit,  biefer  blatte  beä  $orfd)u(Teä,  ber  in  ber  Seit  feiner 
ärgfren9Mbreigtgantif^eiKomanel)intereinanberfd)retbt, 
i(t  innerlid)  ber  bewu$ttfte  2(rti(t.  Qrr  liebt  fanattfd)  bie 
©olbfdjmiebearbeit,  ben  filigran  ber  SSollenbung.  9?od) 
unter  ber  ^eitfefte  ber  dtot  feilt  unb  boflfelt  er  (tunbenlang 
an  einzelnen  ©eiten,  zweimal  tternidjtet  er  ben  „Sbioten," 
objwar  feine  grau  hungert  unb  bie  Hebamme  nod)  nidjt  be* 
jar>Tt  tft.  Unenblid)  i(t  fein  $Öille  $ur  SBollenbung,  aber  aud) 
bie  dlot  ift  unenblid).  $3ieber  ringen  bie  beiben  gewaltig* 
ften  9}?äd)te  um  feine  (Seele,  ber  äußere  3wang  unb  ber 
innere.  Und)  аЫ  Äunjtler  bleibt  er  ber  große  3erfpaftene 
ber  3tt>ett}ett.  $ßie  berSD?enfd)  in  ifym  ewig  nad)  Harmonie 
unbSKufye,  fo  bürjtet  ber  Äünjtler  in  tf)tn  ewig  nad)  SSotl* 
enbung.  Jpter  wie  bort  t)ängt  er  mit  aerriffenen  2(rmen  am 
$reu$e  feinet  ©djieffalä. 

2(ud)  bie  $unft  alfo,  аиф  (Те,  bie  Gnn$ig*(£tne,  ift  nid)t 
Ghrföfung  bem  ©efreujigten  beä  3wiefpaltö,  aud)  (Те  Dual, 
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Unruhe,  Jjaft  unb  $lud)t,  and)  (Te  ntd)t  Jpetmat  bem  $eimaU 
(ofen.  Unb  bte  ?etbenfd)aft,  bte  tfyn  in  bte  ©eftaltung  treibt, 
(Te  jagt  tfyn  über  bic  SBollenbung  fytnauä.  Und)  fyier  mtrb  er 
über  bteSBoUenbung  gefye^tbem  emig(£nbfofen$u;  mittlren 
abgebrochenen  türmen,  ben  nidjt  $u  (£nbe  gebauten  (beim 
bte  „Äaramafoff"  ebenfo  пне  „©d)ttfb  nnb  ©üfyne"  Der* 
fpredjen  betbe  einen  fetten,  nie  gefcfyrtebenen  SetD,  ragen 
feine  Ütomanbauten  in  ben  ^immel  ber  Religion,  tn  ba$ 
©ewotf  ber  emtgen  fragen,  kennen  mir  (te  nidjt  Vornan 
mefyr  nnb  werten  nur  (te  nidjt  mit  eptfdjem  SD?aß:  jTe  jtnb 
fängft  ntrf)t  mefyr  Literatur,  fonbern  trgenbmte  geheime  ?(n* 
fange,  propfyettfcfye  Sßorflänge,  ^räfubten  nnb  spropfyetten 
eineä  SOtytfyuä  Dom  nenen  SJftenfdjen.  ©o  fefyr  er  bk  Ännft 
liebt,  £)ojbjemfft,  fte  t(t  tfym  ntd)t  baä  2е£ге,  nnb  mie  alle 
feine  erlaubten  rufftfdjen  Щпсп  empftubet  er  (Te  nnr  аИ 
Sörücfe  be$  SöefenntniffeS  *>om  SD?enfd)en  ш  ©Ott  erinnern 
mir  unä  nnr:  ©ogol  mtrft  nad)  ben  „Soten  ©eeten"  bie 
Literatur  fort  nnb  n>trb  SDtyjttfer,  gefyeimmSttotfer  Q3ote  beä 
nenen  ÜtufHanbä,  $о([Ы  tterfhtdjt,  ein©ed)$igjaf)riger,  bte 
$un(r,  bte  eigene  nnb  bie  frembe,  nnb  mtrb  (Jüangeltft  ber 
©üte  nnb  ©erccfyttgfett,  ©orft  üeqtd)tet  anf  ben  SKntym  nnb 
wirb  $erfunber  ber  Stettomtton.  £>oftojemfft  fyat  btä  $ttr 
festen  ©tunbe  bie  Jeber  ntdjt  gefajfen,  aber  ma$  er  gc* 
jtaltet,  tfi  (äng(t  nidjt  mefyr  ein^unfmxrf  im  trbtfdjen  engen 
einne,  fonbem  baä  (£ttangeh'ttm  beä  dritten  SKetcfyeä,  trgenb* 
ein  SD?ötl)it$  ber  nenen  rufftfd)en  ШсИ,  eine  apofaft>pttfd)c 
SSerfnnbnng,  bttnfel  nnb  rätfetyaft.  $unfl  mar  bem  emig 
Ungenügfamen  mir  ein  Anfang,  nnb  fein  (£nbe  mar  im  Grub* 
fofem  ©te  mar  ifym  nur  eine  (Stufe  nnb  ntd)t  ber  Tempel 
felbft.  3n  ber  Sßonfommentyeit  feiner  50Bcrfc  i(l  nod)  ein 
©roßereä,  baä  fid)  in  <ffiorte  ntd)t  mel)r  gehaftet,  nnb  eben 
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weil  bicö  £efcte  in  ifynen  nur  geahnt  unb  nidjt  in  ttergäng* 
ltrf)c  gorm  gegofTen  i(T,  (Tnb  (Те  $Bege  jur  Vottenbung  be$ 
Sftenfdjen  unb  ber  SCttenfdjbeit. 

Der  Überfdjreiter  ber  ©renjen 

Da§  bu  \\\d)t  enben  fannft,  bae 
mad)t  btd)  gro^.  ©oetlje 

£rabition  ift  (teinerne  ©ren$e  fcon  Vergangenheiten  um 
bie  ©egenwart:  wer  ine  3ufünftige  will,  muß  (Те  über* 
fdjreiten.  £ennbte9?aturwtttfein3nnef)altcnim(!rrfennem 
3war  fdjeint  (Те  Orbnung  $u  forbern  unb  Hebt  bod)  nur  ben, 
ber  (Те  $er(tört  um  einer  neuen  Drbnung  mitten»  Smmer 
fdjafft  (Те  (Td)  in  einzelnen  SWenfd)en  burrf)  Übermaß  tfyrer 
eigenen  Gräfte  jene  jtonqutftaboren,  bie  tton  ben  fyetmifdjen 
£änbern  ber  ©ееГе  in  bie  bunffen  Djeane  beä  Unbefannten 
f)inau$faf)ren  ju  neuen  Зопеп  beäJJeqenä,  neuen  (Sphären 
be$©ei(Te$.Dt)ne  biefe  füfynenÜberfdjretter  wäre  bie9uenfd)* 
l)eit  in  (Td)  gefangen,  tfyre  Grntwicf fung  ein  $ret$gang.  £)l)nc 
biefe  großen  Фогеи,  in  benen  (Те  (Td)  gfeidjfam  fetbjt  ttorauä* 
etft,  wäre  jebe  (Generation  unfunb  ifyreä  Sßöegeä.  £)I)ne  biefe 
großen  Träumer  wüßte  bie  9Uenfd)f)ett  nidjt  um  ifyren  tief* 
(Ten  (Sinn.  97trf>t  bie  ruhigen  Grrfenner,  bie  ©eograpfyen  ber 
Heimat,  fyaben  bie  $Öe(t  weit  gemacht,  fonbern  bie  £)eä* 
paraboä,  bie  über  unbefannte  D^eane  $um  neuen  Snbien 
fuhren:  nid)t  bie  spfttdjologen,  bie  $Öi(Tenfd)aftfer,  fyaben 
bie  moberne^eefe  in  ifyrer^tefe  erfannt,  fonbern  bie  9D?aß* 
lofen  unter  ben  Dichtern,  bie  Überfdireiter  ber  ©renken. 

SSon  biefen  großen  ©ren$überfd)reitern  ber  Literatur  i(t 
£ojtojewffi  in  unferen^agen  ber  größte  gewefen,  unbfeiner 
t)at  fo  ttiel  Stteufanb  ber  @ee(e  entberf  t  аЫ  biefer  Ungeftüme, 
biefer  $?aß(ofe,  bem  nad)  feinem  eignen  $Bort  „baä  Uner* 
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meßftdje  unb  UnenMicfye  fo  notmenbig  шаг  wie  bte  (2rrbe 
ferbß".  9?irgenb$  fyat  er  innegefyaften,  „überall  bjabt  td)  bte 
©геще  Übertritten,"  fdjretbt  er  ftof^  unb  fefbfranffagenb 
in  einem  Briefe,  „überall".  Unb  unmöglid)  t|t  eä  faff,  alle 
feine  Säten  auf$u$äf)len,  bie  ШкпЬегипдеп  über  bie  ei|tgen 
©rate  be$  ©ebanfenä,  bie9?ieberftiege$ubenoerborgenften 
Duetten  beä  Unbewußten,  bie2(ufftiege,  bie  gleicfyfam  träum* 
wanblerifcf)en  2lufjttege  $u  ben  fcfywtnbelnben  ©ipfeln  be$ 
©elbfrerfennenä.  90ßo  fein  gewöhnlicher  ШЗед  war,  er  fyat 
ifyn  befdjritten,  wo  ?abörintl)  unb  ÜÖirrntä  war,  am  liebften 
gelebt  dlk  tjat  bie  SD?enfd)f)eit  juoor  fo  tief  ben  SD?ed)am$* 
muö  unb  bie  SDtyjttf  ifyreä  feelifcfyen  Sffiefenä  erfannt,  |Te  ijt 
wadjer  unb  bewußter  geworben  in, feinem  3Micf  unbgleid)* 
jeitig  gefyeimntäootter  unb  göttlicher  in  feinem  ©efüfyl.  £)f)ne 
tfyn,  ben  großen  Überfcfyreiter  atteä  SD?aße$,  wüßte  bie  9D?enfdj* 
f>ett  weniger  um  ifyr  eingeborene^  ©efyeimniö,  weiter  alä  je 
blitfen  wir  oon  ber  JJöfye  feineä  SOöerfeä  in  baä  3ufünftige 
fyinein» 

£)ie  erfte  ©renje,  bie  £>o  jtojewfft  burd)  fließ,  bie  erfte  Jerne, 
bie  er  unö  auftat,  war  SHußlanb,  Q£x  bjat  feine  Nation  für 
bie  $Mt  entbetft,  unfer  europäifcfyeö  SÖewußtfein  erweitert, 
Ш  erfter  bie  ©eele  beöSKuflfen  un6  alägragment,  unb  alt 
ein  Äoftbarjteä  ber  9ßöeltfeele  crfennen  laflfen.  $or  ifjm  be* 
beutete  Ütußlanb  für  Europa  eine  ©rcnje:  ben  Übergang 
gegen  2C(Ten,  einen  glecf  ?anbfartc,  ein  ©tütf  Vergangen* 
tytit  unferer  eigenen  barbarifdjen,  überwunbenen  Kultur* 
finbfyeit.  Grr  aber  geigte  alä  erjter  un$  Ые  $ufunftige  $raft 
in  tiefer  Öbe,  feit  ifym  füllen  wir  SKußlanb  alä  eine  Ш?6д^ 
(irf)feitneuer9te[igiofität,ateeinfommenbeö$Bortim  großen 
©ebicfyte  ber  SD?enfd)f)eit.  Grr  Ijat  baä  JJeq  berÜöelt  fo  reicher 
gemacht  um  eincQrrfcnntnte  unbumeineQrrwartnng.  <Pufd)* 
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ftn  (ber  und  ja  fd)led)t  jugänglid)  ift,  weil  fein  poetifd)ed 
Sftebium  ttl  jeber  Übertragung  bie  eleftrifdje  straft  verliert) 
fyat  und  nur  bte  ruf  (Tfd)e  2(riff  ofratie  gezeigt,  Solftoi  wteber* 
um  ben  einfachen,  patriard)alifd)en  bäurifcfyen  9)?enfd)en, 
bte  $ßefen  ber  alten,  a6getetften,  abgelebten  ЭДМг.  Grrft  er 
ent$iinbet  und  bte  (Seele  mit  ber  $erfönbung  neuer  SERög* 
ltdjfeiten,  erft  er  entflammt  ben  ©eniud  biefer  neuen  Nation 
unb  lägt  und  faß  fet)nfüd)tig  werben,  baß  biefer  glüljenbe 
tropfen  ©eltfinbfyeit  unb  ^eefenanfang  feined  Ütuffen* 
ttolfed  in  bie  mube,  (lagnierenbe  2ßelt  bed  alten  Europa 
einginge.  Unb  gerabe  in  biefem  Äriege  fyaben  wir  gefüllt, 
baß  wir  alled,  xvaü  wir  fcon  SKußlanb  wußten,  nur  burdj  tl)it 
wußten  unb  baß  er  ed  und  möglid)  gemacht,  biefed  getnbed* 
lanb  aud)  ald  SÖruberlanb  ber  <5eele  $u  empftnben. 

Tibet  tiefer  nod)  unb  bebeutfamer  ald  biefe  fulturelle  (£r* 
Weiterung  bed  ©eltwifiend  um  bie  Sbee  Ülußlanbd  (benn 
biefe  Ijätte  t>ielleid)t  fdjon  spufdjftn  erreicht,  wäre  tfym  nid)t 
im  38.  Safyre  bie  Xmettfugel  burd)  bie  33ru(t  gefahren)  ift 
jene  ungeheure  Erweiterung  unferedfeelifdjen^elbftwiflfend, 
bie  ol)ne$)eifpiel  ifl  in  ber?iteratttr.  £)oftojewfft  ift  beruft)* 
djologe  ber  spfydjologen.  £)ie  Siefe  bed  menfcfylidjen  $er= 
jend  jtefjt  ir>n  magtfdj  an,  bad  llnbrnn^te,  bad  Unterbewußte, 
bad  Unergrünblidje  ift  feine  wafyre  SOBelt.  @ett  ©fyafefpeare 
tjabtn  wir  nid)t  fofciel  Dom  ©efyeimnid  bed  ©efüfyld  unb  ben 
magifd)en  ©efefcen  feiner  SSerfdjränfung  gelernt,  unb  tr>k 
5Dbi)jTeud,  ber  einige,  ber  üom  ßabed  wieberfefyrte,  öon  ber 
unterirbifdjen  3Dßelt,  erjäfylt  er  tton  ber  Unterwelt  ber  @eele. 
Фепп  aud)  er,  rvk  Dbpfieud,  war  begleitet  tton  einem  ©otte, 
»oneinem£)ämon.  @eine$ranff)eit,if)naufreißenb$uJj6l)en 
bed  ©efufyld,  bie  ber  gemeine  (Sterbliche  nid)t  erreicht,  ifyn 
nieberfdjmetternb  in  3uftä nbe  ber  2fngft  unb  bed  ©rauend, 
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bie  fdjon  jenfeitö  beä  ?eben$  (tegen,  liegen  ifyn  erft  atmen 
in  btefer  halb  frofHgen,  halb  feurigen  2(tmofpt}are  Ьеё  Un* 
belebten  unb  Überlebenbtgem  -ÜBie  bie9?ad)ttiere  in  beruht* 
ftcrrttö  ferjen,  ftefyt  er  in  ben  X>dmmequ|tänben  ffarer  wie 
anbere  am  lichten  Sag.  3u  ben  feurigen  (dementen,  wo  an* 
bere  verbrennen,  wirb  tfym  erft  wafyre,  wenige  $öärme  beä 
©efufyfö;  er  tjt  weit  über  bte  gefunbe  (Seele  fytnauegewacfyfen 
unb  fyat  in  ber  franfen  gekauft  unb  bamit  im  tieften  ®e* 
fycimniö  beä  2eben$.  2(temnaf)  l)at  er  bem  9ßöaf)nfTnn  Ш 
@e(Trf)t  geleuchtet,  wie  ein  $D?onbfüd)tiger  tjt  er  jtdjer  über 
bie  ©pifcen  beS  ©efüfyfö  gefdjritten,  fcon  benen  bte  ШЗафеп* 
ben  unb  2Öiflfenben  in  £)f)nmad)t  abjKtr$en.  £)ojtojewffi  t|t 
tiefer  in  bie  Unterwelt  be$  Unbewußten  gebrungen  аИ  bie 
'Ürjte,  bte  Suriflen,  bte  Ärtmtnafijten  unb  <>Pfi)d)opatl)cn. 
Шей  roaü  bieSffiijTenfdjaft  erjtfpäter  entbeefte  unb  benannte, 
waü  (te  in  Gr^perimenten  gfeicfyfam  wie  mit  einem  ©falpell 
tton  toter  (£rfat)rung  (o£fd)abte,  alle  bie  te(epatf)tfd)en,  ty)* 
flcrifdjen,  fyattujtnatitten,  pertterfen  ^Pfyänomene  fyat  erfcor* 
auü  gefdjifbert  au£  jener  mnfHfdjen  gäfyigfeit  beä  fyellfefye* 
rtfcfyen  ?0?itwtflTen6  unb  SCtfitfeibenS.  SMS  an  ben  9knb  beä 
5Baf)nftnnä  (ben  @£$eß  be$  ©eifteä),  bie  an  bte  flippe  be$ 
2Serbred)en$  (ben  @£$eß  bee  ©efüfyfä)  t)at  er  ben  Щапс* 
menen  ber  @ee(e  nadjgefpürt  unb  unenMtdje  ©tretfen  fee* 
lifdjen  Stteufanbeö  bamit  bitrcfjfcfyrirten.  (£tne  alte  ^ffiiflfen* 
fdjaft  fd)Iägt  mit  ifym  ba$  fe(3te  Q3fatt  $u  tu  ifyrem  93ud),  Фо* 
ftojewfft  beginnt  in  ber  Äunflt  eine  neue  spfncfyofogie. 

Gnne  neue  *Pfnd}ofogte:  benn  aud)  bte  SOßijfenfdjaft  ber 
©eele  fyat  ifyre  Sföetfyoben,  and)  bie  Äitnft,  bie  twrerjt  burd) 
bie  Sitten  eine  unenbfidje  Gnnfyeit  W)eint,  ewtg  neue  ©e* 
fefce.  Tind)  l)ier  gibt  e£  50Banbfungen  be$  ÜÖtfTettö,  $ort* 
fd)ritte  be$  Qrrfennenä  burd)  immer  neue  3(uf(6fung  unb 
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Determinierung,  unb  fo  rote  etroa  bie  @t)emie  burd)  (Egperi* 
mente  bie  Уща[)[  ber  ilrefemcnte,  ber  anfdjeinenb  unreif* 
baren,  immer  mefyr  verringert  tyat  unb  im  fcfyeinbar  @in* 
fad)en  norf)  bie  3ufammenfe£ungen  erfennt,  fo  föfr  bie  9)fn* 
d)ofogte  burd)  immer  weiter  fdjreitenbe  Differenzierung  bie 
Qrinfyeit  bee  ©efiif)f$  in  eine  Unenbfid)feit  tton  Srieb  unb 
•ÜBibertrieb  auf.  $ro£  aller  öorauöfdjaucnben  ©eniafität 
einiger  einjefner  Stfenfdjen  ifr  eine  ©renjfinie  $wifd)cn  ber 
aften  *Pfi)d)ofogie  unb  ber  neuen  nid)t  $11  tterfennen.  Жоп 
фотег  unb  weit  biü  nad)  (Sfyafefpearc  gibt  e$  etgentfid) 
nur  bie  9>ft)d)ofogie  ber  Gnuftuigfetr.  Der  SD?enfd)  ijt  nod) 
gormef,  eine@igenfd)aftingfeifd)  unb$nod)en:  £)bt)ffeu$ 
ijr  fijrig,  2fd)ifle£  mutig,  2fja£  $ornttotf,  9?eftor  meife . . .  jebe 
(5nrfd)fießung,  jebe  ^at  biefer  9ftenfd)en  liegt  ffar  unb  offen 
in  ber  ©djußflädje  ifyree  %Qiüenü.  Unb  nod)  (Bfyafefpeare, 
ber  Dichter  an  ber  5Öenbe  ber  alten  unb  ber  neuen  $unfr, 
jeicfynet  feine  SD?enfd)en  fo,  baß  immer  eine  Dominante  bie 
roiberftreitenbe  SÜMobif  ifyreö  $öefenö  auffangt  2fber  ge* 
rabe  er  ijt  eä  andj,  ber  ben  erjten  SD?enfd)en  au£  bem  feefi* 
fd)en  2D?itrefafrer  in  unfere  neu$eitfid)e  $}eft  ttorauSfenbet. 
3n  feinem Jpamfet  erfdjafft  er  bie  erjreprobfemattfdjeSttatur, 
ben  2fr)nf)errn  beö  mobernen  bifferenjierten  9#enfd)en»  JJier 
ijt  $um  erften  S9?afe  im  ©inne  ber  neuen  ^Pfpdjofogie  ber 
<ffiillc  burd)  Hemmungen  gebrodjen,  ber  Spiegel  ber  6efbfb 
betrad)tung  in  bie  (Seele  fefbjr  geftelft,  ber  um  fid)  fefbjt  roif* 
fenbe  SD?cnfd)  gejtafter,  ber  jmiefad)  febt,  außen  unb  innen 
$ugf  eid),  im  Jpanbefn  benfenb,  im  Denfen  (Td)  verwirf  fidjenb. 
Jpier  Übt  ber  $?enfd)  $um  erjfenmaf  fein  Zehen,  те  wir  e$ 
leben,  fürjft,  wie  roir  Gegenwärtigen  füfyfen,  freiHd)  nod) 
anü  einer  Dämmerung  beä  Söewußrfeinä  fyerauä:  nod)  ifr 
er,  ber  Dänenprinj,  umwoben  vom  ÜtequijTt  einer  abergfäu* 
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6ifd)en  $3elt,  поф  tturfen  3^u6ertränfe  unb  ©etiler  auf  fet* 
neu  beunruhigten  ©tun,  ftatt  6loß  3Öaf)n  unb  2(l)nung.  2C6er 
boef),  l)ter  tjl  e$  fcfyon  »otlenber,  bau  ungeheuere  pfpcfyolo* 
gtfd)e@ef$el)ttt$ber23er$tt>eifad)ung  be$©efüf)l$.  £)erneue 
kontinent  ber  @eele  ift  entbeefr,  bte  jufunfttgen  gorfdjer 
fyaben  freie  93af)n.  ^erromantif^e^enfcfySÖtjronS/^oetfyeä, 
©fyellei)^,  @l)ttbei£arolb  unbSOBertfyer,  ben  fctbcnfrfjaftftdjen 
50öiberfprud)  fetneä  908efen$  jur  nüchternen  2Öelt  im  erotgen 
©egenfafc  empftnbenb,  förbert  buref)  feine  Unruhe  bie  фс 
mtfcfye  3erfe£ung  ber  ©efüfyle.  2)te  ejafte  2Öi(Tenfd)aft  gibt 
injn)tfd)en  norf)  mandje  wertvolle  Gnuäelerfenntniö*  3Dann 
fommt  ©tenbfyal»  @r  weiß  fcfyon  mefyr  alä  alle  früheren  fcon 
ber  frtftatttntfrf)en  $Mlbung  ber  ©efüfyle,  ber  SBtelbeuttgfett 
unb$er№anblung$fä4)igfettberGhnpftnbungen.  dv  aljntben 
gefjetmntettollen  Sßöiberjlreit  ber  53ru(t  um  jeben  einzelnen 
tfyrer  @ntfd)lüfle»  216er  bte  feeltfd)e  Srägfyett  fetneä  ©enteä, 
bte  fpajiergangertfdje  2äfftgfeit  feinet  GfyarafterS  »er* 
mögen  ned)  ntd)t  bte  даще  £)i)namtf  beö  Unbewußten  ju 
er^ettem 

(^rft^Doltojerofft,  bergroßeBerjtorerberGrtnljeir,  ber  ewige 
Xmaltft,  bringt  ein  tn  bau  ©eljetmntä.  @r  ober  Fetner  fcfyafft 
bie  »ollfommene  2lnalt)fe  be$  ©efüfylä.  Q3et  £)ojfajett>ffi  tft 
bie  Qnnfyett  be$  ©efüfylö  in  eine  S0?affe  jerriffen,  alä  шаге 
feinen  SUenfdjen  eine  anbere  ©eele  eingebaut  wie  all  ben 
früheren.  £)te  füfynften  ©eelenanatyfen  aller  £>trf)ter  üor 
tl)m  fdjeinen  trgenbwte  o6erfläd)enf}aft  пебеп  feinen  £)tffe* 
renjterungen,  (Те  wirfen,  wie  etwa  ein  Set)r6ud)  ber  Grleftro* 
ted)Utf  wirfen  mag,baö  bretfltgSaljre  alt  ift, in  bem  eben  nur 
bie  2lnfang$grünbe  angebeutet  unb  ba$  2Öefentlid)e  nod) 
ntd)t  einmal  geafynt  tjh  Sflid)t$  tjt  tu  fetner  ©eelenfpljäre 
etnfadjeS  ©efüfyl,  unteilbare^  Clement  -  alleä  Äonglome* 
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rat,3roifa)engangeform,£urd)gangeform,Übergangeform» 
3n  unenblidjer  Sßcrfcljrun^  unb  SBermtrrung  taumelt  unb 
fdjroanft  bie  Gnnpfinbung  $ur  Qat,  ein  rafenber  Saufd)  von 
$ßille  unb  SOöafyrfyeit  fdjuttelt  bic  <55cfü()fe  burdjeinanber. 
Smmer  meint  man,  fdjon  am  festen  ©runbe  einee  (£ntfd)luf* 
fe$,  eineä  Q3egel)rcne  angelangt  jtt  fein,  unb  immer  hiebet 
beutet  eä  mieber  weiter  jurücf  in  ein  anbereä.  JJaß,  2iebe, 
Sffiolluft,  ©dnoädje,  @ttelfett,  6tol$,  ißerrfdjgier,  £>emut, 
Grf)rfurd)t,  alle  triebe  (Tnb  ineinanber  Verfehlungen  in  ewi* 
gen  Sermanblungen.  £>ie  (seele  iß  eine  28irrni£,  ein  f>et^ 
ligeä@f)ao$  in  £)oftojewffie$öerf.  @$  gibt  bei  tfymSrunfen* 
bolbe  auä  (sefynfudjt  nad)  ÜUtnfyett,  $erbred)er  auä  ©ier 
nad)  ber  Üteue,  SO?äbd)enfd)änber  auö  $erel)rung  ber  Un* 
fd)ulb,@otte^|tererau$reltgiöfem$Öebürfntä.  $Benn  feine 
SWenfdjen  begehren,  tun  (Те  её  ebenfo  auö  Hoffnung  auf  3»^ 
rucfgeßoßenfein  tt)ie  auf  Erfüllung»  3l)r  $ro&,  faltet  man 
tfyn  gan$  auf,  ijt  nidjtä  aubereä  alä  eine  verborgene  (sdjam, 
ifyre  ?te6e  ein  verfummerter  £aß,  ifyr  JJaß  eine  verborgene 
Viebt.  ©egenfafc  befruchtet  ben  ©egenfafc.  (£$  gibt  bei  ifym 
?ü  (Hinge  аЫ  @ier  nad)  bem  Reiben  unb  wieber  (£elb(tquäler 
au$  ©ier  nad)  ber  £ujt,  tu  rafenbem  Äretälauf  brefyt  (Td) 
ber  2ßirbel  tr>re6  Sföollenä.  3n  ber  Q3egierbe  genießen  (Те 
fd)on  ben  @enuß,  im  ©enuß  fd)on  ben  @fef,  tu  ber  $at  ge* 
niefkn  (Те  bie  SKeue  unb  in  ber  SKeue  wieber,  rücffiifylenb,  bie 
Zat  Grä  gibt  gletdjfam  ein  £)bcn  unb  Unten,  etne$erviel* 
fad)ung  berQnnpftnbungen  beiifynem  X)ie^atenil)rer^>dnbe 
(Tnb  nid)t  biei()rer  J^eqen,  bie^pradje  il)reri£er$en  wieber 
nid)t  bie  ifjrer  kippen,  jebeä  einjelne©efuf)l  ift  fo3erfpalten* 
l)eit,  Vielfalt  unb  $telbeutigfett.  dlie  wirb  её  gelingen,  bei 
£>oftojewffi  eine  Grinfyeit  beö  ©efüfylä  $u  fafTen,  uie  einen 
SMenfcfyen  im  9?e$  eineä  ($prad)begriffe$  $u  fangen.  $?an 
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nennegjeborÄaramafoff  einen ©üfiitng:  ber  begriff  frfjcint 
ifyn  ju  erfcfyöpfen,  aber  Ьоф,  ift  nirf)t  ©nnbrtgaifojf  and) 
einer  nnb  jener  namenfofe  ©rubent  in  ben  „^Berbejafyren", 
unb Ьоф:  те(фе  2ÖeIt  gwtfcfyen  ifynen  nnb  tfyren  ©efüfyfen ! 
Q3ei  ©mibrigaifoff  tft  bie  $ßoUn|t  eine  fafte,  feefenlofe  %u& 
frfjmeifung,  er  ift  ber  ЬегефпепЬе  Saftifer  feiner  Un$ud)t. 
Äaramafoffä  2öottuft  mteber  ijt  ?eben$fufr,  2(u$frf)meifung 
Ы$  $ur  ©ef6ft6efd)mu|5mia,  betrieben,  ein  tiefer  Srieb,  fid) 
in  ba$  Sftteberjte  be$  2eben$  поф  einzumengen,  nur  metf  ей 
%eUn  ijt,  fein  UnterfteS,  feinen  2Cbfub  norf)  $u  genießen  au$ 
einer  (ürfflafe  ber  $ita(ität  Sener  ift  ÜffiolTu  (Hing  au$  2D?an* 
gel,  ber  anbere  aue@£$eß  beö©efiit)B,  ma$  bei  biefemfranfe 
Erregung  be£  @etfte$,  ift  bei  jenem  eine  rf)ronifrf)e  (Jntjun* 
bung.  ©mibrigaifoff  ttneber  ijt  ber  SDftttefmenfrf)  ber  ÜBot* 
fufr,  ber  „Sajtercfyen"  t)at  ftatt  ber  ?after,  ein  ffetneö  frf^mut? 
$tge$  Sierrfjen,  ein  3»nfeft  ber  ©tnne,  nnb  jener,  ber  namens 
(ofe  <5tubent  ber  „9ßBerbejaf)re",  ttueberum  ift  ^eröerfion 
geiftiger  Q3o$f)eit  ine  ©ejruetle.  SD?an  ftefyt,  SBelten  be$  ®e* 
füfyfö  ftefyen  jmifrfjen  biefen  SD?enfrf)en,  bie  fonftein  einziger 
begriff  jufammenfaßr,  nnb  fo  mie  fyier  bie  9ßßottujt  biffe* 
rentiert  ift  nnb  aufgefoft  in  ifyre  gefyeimniättoü'en  $ern>ur$* 
hingen  nnb  Komponenten,  fo  ift  bei  £)oftojett)fft  jebeS  ®e* 
füf)(,  jeber  Srteb  immer  äitritcfgefüfyrt  in  Ыс  lefcte  Stefe,  in 
ben  Urfprung  atfer  Kraftftrömung,  in  jenen  festen  ©egen* 
fa^^mifrf)en3rf)  unb$Öe(t,  SÖefyauptung  unb Eingabe,  ©tolj 
unb  £>emut,  3Serfrf)menbnng  nnb  ©parfamfeit,  $erein$ehing 
iinb©emeinfrf)aft,5entripeta(eunbzentrifuga[eKraft,©efbft^ 
fteigerung  ober©erbfh)ernirf)tung,  Зф  ober@ott  2D?an  mag 
bie  ©egenfafcpaare  nennen,  mie  e$  ber  2dtgenb[icf  forbert, 
immer  (Tnb  eä  fefcte,  flnb  её  ilrgefül)Ie  jener  $Beft  groifctyen 
©eijt  unb  S^ifrf).  9?ie  fabelt  mir  üor  üjm  üon  biefer  mim* 
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meinten  Vielfalt  bcö  ©efüfyfä,  Don  mtferer  feeltfd)en  ©e* 
mengtfyett  fo  Diel  gemußt. 

2(m  überrafdjenbfTen  aber  rcirb  tiefe  2Cuff6fttng  be$®e* 
fü()l$  bei  DojTojcmffi  tu  ber  ^tebe.  @S  tjt  bte  $at  fetner 
Säten,  baß  er  ben  Vornan,  ja  bte  gan^e  Literatur,  bte  fett 
Jpunberreu  Don  Sabren,  fett  ber  2lntife,  immer  nur  in  biefem 
3entralgefü(>l  grotfdjen  SOtann  unb  28eib,  als  m  ben  Ur* 
quell  alleS  ©etttti  gemünbet  tyatte,  uoef)  tiefer  fyinab,  nod) 
fyöfyer  fytnauf,  in  Ictste  @rfennrmfie  geführt  l)at  Ziehe,  anbe* 
ren  £id)tern  ber  Ghtb$roe<f  beS  ?ebcn$,  baä  @qäf)fung^ief 
beö  Äunftwcrfeä,  it)m  ijt  (Те  nid)t  Urelement,  fonbern  nur 
(Stufe  beä  ?eben$.  $ür  bie  anberen  bröfynt  Ые  glorreiche 
(Sefunbe  ber  Perfol) nung,  ber  2(u$gleid)  aller  3ßiberftreite 
im  2(ugenb  liefe,  wo  (Seele  unb  (Sinne,  @efd)led)t  unb  @e* 
fd)Ied)t  (Td)  refUoä  in  fyimmlifdje  ©efitfyle  lofen.  3m  festen 
©runbe  ijt  bei  ifynen,  ben  anberen  £)td)tern,  ber  ?ebenö* 
fonftift  läd)erlid)  primitiv  im  SRergleid)  ju  £)ojtojemffu 
Ziehe  vüijxt  ben  SOceiifd^en  an,  ein  3<utberftab  auä  gottlidjer 
$Öolfe,  ©efyetmmä,  bte  große  ?0?agie,  unerflärbar,  uner* 
läuterbar,  lc£tee  SOtyjrertum  be$  2eben3,  Unb  ber  Siebente 
lieht:  er  ijt  glücfltd),  erfangt  erbieQ3egel)rte,  er  ift  unglücb 
ftcf),  erlangt  er  (Те  nidjt.  2Öiebergeltebt  fein  ijtber^immel 
berSQ?enfd)l)eit  hei  allen  £>id)tern-  2(ber£)ojtojett>ffi$  J?im* 
mef  (Tnb  l)6l)er,  Umarmung  ijt  hei  ifym  nod)  nid)t  $ereini* 
gung,  Harmonie  nod)  nid)t  Ые  <£tnf)etr.  gür  ifyn  ift  ?tebe 
ntd)t  ein  @lutf$$ujtanb,  ein  2(u$gletd),  fonbern  erhobener 
(Streit,  intenftüereö  (Sd)mer$en  ber  emigen  ШЗипЬе  unb  bar* 
um  ein  £eiben3moment,  ein  fTcirfereä  2(m*?eben*leiben  alä 
in  ben  gemeinen  2lugenblitfem  Üöenn  £)ojtojett>ffi$  Wien* 
fdjen  einanber  lieben,  fo  rul)en  (Те  nid)t.  3m  ©egenteil, 
nie  (Tnb  feine SWenfdjen  mel)r  burd)fd)üttelt  Don  allem  $Btber> 
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(Ircit  ifyreä  QBefenö  al$  im  2(ugenbltcf,  ba?iebe  (Td)  üon  ?tebe 
ermibert  füfylt,  benn  fie  lajfen  (Tel)  nidjt  üerfinfen  in  tfyrem 
Uberfd)mang,fonbern  fudjen  tl)tt$u  übersteigern,  ©iemacfyen, 
ed)te  Äinber  fetner  Ghttjmetung,  nidjt  fyalt  in  biefer  festen 
©efunbe.  <5ie  »erachten  bte  fanfte  ©letcfyung  beö  2(ugen* 
bltcfä  Cben  alle  anbereit  alä  ben  fcfyonften  erfefynen),  baß 
©eliebter  nnb  ©eliebte  (Тф  gleid)  (tarf  lieben  unb  geliebt 
merben,  metl  bieä  «Harmonie  märe,  ein  (£nbe,  eine  ©renje, 
nnb  (Те  leben  nnr  für  bau  ©ren^enlofe.  £)oftojemfft$  SWen* 
fdjen  motten  ntrf)t  ebenfo  lieben,  tvte  (Те  geliebt  werben:  (Те 
motten  immer  nnr  lieben  nnb  motten  ba$  Opfer  fein,  ber* 
jentge,  ber  mefyr  gibt,  berjenige,  bermeniger  empfangt,  nnb 
(Те  (teigern  einanber  in  matynjTnnig'en  Limitationen  be$  ©e* 
fül)l$,  bi$  e$gletd)fam  einbetteten,  ein  ©tonnen,  etn$ampf, 
eine  Dual  mirb,  maä  al$  fanfteS  ©piel  begann.  3n  rafen* 
ber  SBermanblttng  (Tnb  (Те  bann  glücflid),  menn  (Те  jurücf* 
geflogen,  menn  (Те  fcerfyofynt,  menn  (Те  »erachtet  merben, 
benn  bann  (Tnb  (Те  eä  ja,  bie  geben,  unenbltd)  geben  unb 
ntrf)t$  bafür  »erlangen,  unb  barum  i(T  Ui  il)tn,  bem  SD?et(Ter 
ber  ©egenfctfce,  ber  £aß  immer  fo  ätynlid)  ber  ?tebc  unb 
bte  %iebe  immer  fo  äfynlid)  bem  #aß.  3(ber  aud)  in  ben 
fur$en  Suteröatten,  ba  (Те  einanber  gletdjfam  Fon^entriert 
lieben,  ift  bie  @inf)eit  beä  ©efüfylä  поф  einmal  gefprengt, 
benn  nie  fonnen  £)ojtojemfft$  SD?enfd)en  gleichzeitig  mit 
ben  gefd)lo(Tenen  Gräften  tfyrer  Mittue  unb  ©eele  einanber 
lieben,  ©te  lieben  mit  ber  einen  ober  mit  ber  anberen,  nie 
f|t  ftktfd)  unb  ©ei(t  bei  if)iten  in  Harmonie.  Sftan  fefye 
nur  auf  feine  Knuten:  alle  (Tnb  (Те  ^unbrpä,  gleid)$eitig 
in  jmet  5Döelten  beä  ©efüfyleä  lebenb,  mit  ir>rer  @eele  bem 
^eiligen  ©ral  bienenb  unb  gleidjjeitig  molfüjtig  tfyren  ЫЬ 
t>erbrennenb  in  ben  $Mumenfyainen  Stturelä.  £>a$  Щат* 
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men  ber£oppclliebe,  eineö  ber  foinpli$ierte(Ten  bei  anbeten 
£>id)tern,  t(l  ein  alltägliche^,  ein  felbfberjlänblidjeS  bei  £)o* 
flojemffi.  9?a(lafja  gilippomna  licht  in  ifyrem  fptrituellen 
$öefen  SD?pfd)ftn,  ben  fanften  @ngel,  unb  liebt  gleid^eitig 
mit  gefdjledjtlidjer  ?eibenfd)aft  SKogofd)in,  feinen  geinb. 
$or  ber  Äirdjentür  reißt  fte  (Td)  tton  bem  dürften  f°ä  in 
baä  Q3ett  beö  anberen,  ttom  ©elage  beä  Srunfenen  ftürjt 
(Те  $urücf  ju  ifyrem  Jßetfatlb.  3f)r©etjt  |tef)t  gletdjfam  eben 
nnb  fler>t  erfdjrecft  $u,  roaö  nnten  tfyr  Körper  treibt,  ifyr 
Körper  fdjläft  gleidjfam  im  fyppnotifdjen  CSdjTaf,  roäfyrenb 
tl)re©eele  )Td)  in  CrfjTafe  bem  anberen  $uroenbet  Unb  eben* 
fo  ©rufdjenfa,  (Те  liebt  gleid^eittg  nnb  \)<x$t  ifyren  erjten 
S8erfür)rer,  riebt  in  2eibenfd)aft  ifyren  £)mitri  unb  mit  tfyrer 
Serefyrung  fd)on  gan$  unforperlid)  2Hefd)a.  £)ie  Butter 
beä  3ünglingö  in  ben  „5Berbejaf)ren"  riebt  anö  Danfbar* 
feit  trjrcn  erften  £0?ann  unb  gleichzeitig  auä  ©flatteret,  au$ 
überfteigerter  £>emut  5Öer(Tlow.  Unenblid),  unermeßlid) 
(Tnb  bie^erroanblungen  beä  S3egriffe$,  ben  bie  anberen  Щг>* 
djologen  unter  bem  Tanten  „?iebe"  leichtfertig  $ufammen* 
faßten,  fo  те  Äqte  »ergangener  3^tten  gan$e  ©ruppen 
tton  $ranfl)eiten  in  einen  tarnen  brängten,  für  bie  tt>ir 
t)eute  fyunbert  tarnen  unb  fyunbert  SD?etf)oben  fyaben.  Zieht 
fann  bei  Doftojeroffi  tterwanbelter  Jpaß  fein  OTejanbra), 
SDtttleib  (£)unia),  Srofc  (SKogofdjin),  ©innlid)feit($jebor 
Äaramafoff),  ©elbjtttergeroaltigung,  immer  aber  jtefyt  l)in* 
ter  ber  Ziehe  nod)  ein  anbereS  <35efür)r,  ein  Urgefüfyl.  dlie 
tft  Ziehe  hei  ifym  elementar,  unteilbar,  unerflätbar,  Ur* 
Phänomen,  2ßunber:  immer  erflärt,  ^erlegt  er  baä  leiben* 
fd)aftlid)fte  ©efüfyl.  £),  unenblid),  unenblid)  biefe  Жег* 
roanblungen,  unb  jebe  einzelne  wieber  in  allen  garben  fdjil* 
lernb,  fcon  Aalte  jugroft  er(tarrenb  unb  roiebererglüfyenb, 
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unenbltd)  unb  unburcfybrtnglid)  wie  Ые  Vielfalt  bee  bebend. 
Зф  will  nur  erinnern  an  Äarerma  Swanowna.  <5ie  (Tefyt 
£)mttrt  auf  einem  93all,  er  läßt  (Td)  ifyr  oorfMen,  er  be* 
Teibigt  (Те,  unb  (Те  fyaßt  ifyn.  (£r  nimmt  Шфе,  er  erniebrigt 
(Те,  -  unb  (Те  liebt  tfyn,  ober  eigentltd)  (Те  fiebt  md)t  tr>n, 
fonbern  Ые  Gmtiebrigung,  Ые  er  ifyr  zugefügt.  (Sie  opfert 
(Тф  ifym  auf  unb  meint  tr>n  $u  Heben,  aber  (Те  liebt  nur  iljre 
eigene  Aufopferung,  liebt  tfyre  eigene  *Pofe  ber  Ziehe,  unb 
je  mefyr  (Те  tfyn  fo  $u  lieben  fcfyetnt,  um  fo  mefyr  l)aßt  (Те  ifyn 
wieber.  Unb  biefer  J?a$  fäfyrt  loe  auf  fein  2eben  unb  $er* 
(Tort  её,  unb  in  bem  Augenblick,  wo  (Те  её  ^erfrört  tyat,  wo 
gleid)fam  tr>re  Aufopferung  (Td)  ale  2üge  offenbart,  ifyre  (£r* 
niebrigung  gerddjt  i(T,  -  liebt  (Те  tfyri  wieber!  ©o  fomplw'ert 
i(t  bei  £)ojtojew ff i  ein  ?iebeeoerl)ältnie.  2Öie  её  Dergleichen 
mit  ben  SÖüdjern,  Ые  fdjon  bei  ber  legten  <Beite  (Tnb,  wenn 
bie  beiben  einanber  lieben  unb  burd)  attegäfyrntfTebeeSebene 
(Td)  gefunben  tjaben?  SOöo  bie  anberen  enben,  beginnen  erjt 
bie  Sragöbien  £o(Tojewffie,  benn  er  Witt  nid)t  ?tebe,  nid)t 
laue  Auefofynung  ber  ©efd)led)ter  ale  ©iitn  unb  $riumpf) 
ber  2Öelt.  (£r  fnüpft  wieber  an  bie  große  Srabttton  ber 
Antife  an,  wo  nid)t  ein  $ßeib  $u  erringen,  fonbern  Ые  2Geft 
unb  alle  ©otter  $u  be(Tel)en  ©inn  unb  ©röße  einee  <&d)id* 
fale  war.  S3ei  tfym  fyebt  (Td)  ber  SJUenfd)  wieber  auf,  nid)t 
mit  bem  $Mtcf  $u  ben  grauen,  fonbern  mit  ber  of  enen ©tirne 
$u  feinem  ©Ott.  ©eine  Sragobie  i(t  groger  ale  Ые  öon  ©e* 
fd)led)t  $u  ©efd)led)t  unb  oom  ©tonn  $um  50öeib. 

£at  man  nun  £)o(Tojewffi  in  biefer  ^tefe  ber  Grrfennt* 
nie,  in  biefer  refHofen  Auflofung  ber  @mpftnbung  erfannt, 
fo  wei$  man:  её  gibt  oon  ifym  Feinen  30öeg  wieber  surücf 
ine  Vergangene.  2ßitt  eine  jfunjr  wafyrfyaft  fein,  fo  barf 
(Те  oon  nun  an  tuci^t  bie  fleiuen  J?eiligenbilberbee©efüt)le 
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aufteilen,  bie  er  jerfdjlagen,  nie  mefyr  ben  Vornan  in  bie 
f feinen  Greife  ber©efellfd)aft  unb@cfiil)le  fperren,  nie  mel)r 
baä  gel)eimni3öolle3wifd)enreid)  ber  (Seele  oerfdjatten  wol* 
len,  ba$  er  burd)leud)tet.  2(13  exftex  f)at  er  unä  bte  2H)nung 
beö  Ш?еп[феп  gegeben,  bie  ÜÖir  alä  erjle  felbjt  (Tnb,  im 
©egenfa$  $u  ber  Vergangenheit,  bifferen$ierter  im  ©efüfyl, 
weil  belabener  mit  mel)r(£rfenntniä  aU  ade  früheren,  9?ie* 
manb  fann  ermejTen,  nm  wieviel  wir  in  ben  fünfzig  Sauren 
feit  feinen  Q3üd)ern  ben  £)ofiojewfftfd)en  SD?enfd)en  fd)on 
ä  fynltdjer  geworben  (Tnb,  wie  üiele  *Propf)e$eiungen  |Td)  fdjon 
tn  nnferem  QMute,  in  nnferem  ©etfte  tton  feiner  3([)nnng 
erfüllen.  £)aö  9?eulanb,  baö  er  alä  erjter  befdjritten,  ifi  шУ 
leidjt  fd)on  nnfer  2anb,  bie  ©renken,  bie  er  iiberwunben, 
nnfere  (Тфеге  JJeimat. 

Unenblidjeö  auä  nnferer  festen  $ßaf)rf)eir,  bie  wir  jefct 
erleben,  l)at  er  nnö  proprjctifd)  aufgetan.  (£v  r)at  ber  Siefe 
beä  $?enfcr)en  ein  neueä  SD?aß  gegeben;  nie  l)at  ein  (Sterb* 
ltdjer  t)or  il)m  fo  mel  twm  unterblieben  ©eljeimniö  ber  (Seele 
gewußt.  2C6cr  wunberbar:  fo  ferjr  er  unfer  ^Bififen  um  m\$ 
felbjl  erweitert,  fo  kuel  wir  au  ifym  gelernt,  nie  Verlernen 
wir  an  feiner  Grrfennrnte  baö  l)ol)e  @efül)l,  bemütig  $u  fein 
unb  baö?eben  alä  etwaä  £)ämonifd)e$  ju  empftnben.  £>aß 
wir  bewußter  würben  burd)  ifyn,  l)at  unä  nid)t  freier  ge* 
mad)t,  fonbern  nur  gebunbener.  £)enn  fo  wenig  bie  mo* 
bernen  2uenfd)en  ber$Mi£,  feit  (Те  ifyn  alö  eleftrifdjeö  Ща* 
nomen,  aU  (Spannung  unb  (£ntlabung  ber  2(tmofpf)äre  er* 
fennen  unb  benennen,  alä  minber  gewaltig  empftnben  tvie 
bie  üorfyerigen  ©efd)led)ter,  fo  wenig  Fann  unfere  erl)6t)te 
Qrrfenntniä  bei  feelifdjen  SD?ed)ani$muä  im  SCRenfdjen  bie 
@t)rfurd)t  öor  ber  SQ?enfd)f)eit  öerminbem.  ©erabe  Do|to= 
jewfft,  ber  alle  (£m$ell)etten  ber  (Seele  unä  wiffeub  jeigte, 
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biefergrojkSerleger/biefer^lnatombeeöefütyleä/gibtgleid)* 
jeittg  tiefere^,  uniüerfalereS  $öeltgefüf)l  al$  alte  £)id)ter  im* 
ferer3*it  Unb  berfo  tieften  SDfenfcfyen  gefannt  mte  fetner 
fcor  ifym,  fyat  wie  fetner  (£l)rfürcf)tigfeit  öor  bem  Unbegreif* 
licfyen,  baä  tfyn  gehaltet:  »or  bem  ©ottlidjen,  box  ©ott 

£)te  ©otteöquat 

©ott  fjat  micf)  mein  ganjee  £ebeu 
taug  gequält.  ®o|rojen>fft 

„&ibt  её  einen  ©ott  ober  nic^t?"  fäfyrt  3wan$aramafoff 
in  jenem  furchtbaren  3wiegefpräd)  feinen  Doppelgänger, 
ben  Teufel,  an»  £)er  $erfucf)er  lädjelt  Q£x  l)at  feine  (2nle 
$u  antworten,  bie  fdjwerfte  grage  einem  gemarterten  SD?en* 
fdjen  abjmtcfymen.  „5D?it  grimmiger  ^artnäefigfeit"  bringt 
2>wan  nnn  in  feiner  ©otteSraferet  anf  ben  «Satan  ein:  er 
fotl,  er  muß  it)m  Antwort  jtefyen  in  biefer  wtd)ttg(ten  grage 
ber  (£rj(ten^  2lber  ber  Seufel  fdjürt  nur  ben  Dioft  ber  Un* 
gebulb,  „ЗФ  n>eiß  e3  mdjt",  antwortet  er  bem  $er$wetfel* 
ten.  9?nr  nm  ben  9D?enfd)en  $u  quälen,  läßt  er  ifym  bie  grage 
naef)  ©ott  unbeantwortet,  tagt  er  tfym  bie  <ЗоШ$с\иа1. 

Ше  SWenfdjen  £>oftojewffi£  unb  ntdjt  al$  fester  er  felbjt 
fyaben  biefen  ©atan  in  jtd),  ber  bie  ©otteäfrage  (teilt  unb 
nidjt  beantwortet  Tillen  ift  jeneä  „fyofyere  £er$"  gegeben, 
baä  fdl)ig  ijt,  (Tel)  mit  biefen  qualüollen  fragen  ju  quälen, 
„©lauben  Sie  an  ©ott?"  l)errfd)t©tawrogin,  ein  anberer, 
SD?enfrf)  geworbener  $eufel,pl6£lid)  ben  bemüttgenScfyatow 
an»  5Öie  einen  Q3ranbftat)t  ftoßterifymbiegragemörberifd) 
inä $er$.  erf)atow  taumelt  $urücf*  @r  bittext,  er  wirb  Meid), 
benn  gerabe  bie  2lufrid)tigjlen  bei  £)ojtojewffi  gittern  ttor 
biefem  legten  93efenntniö  (unb  er,  wie  l)at  er  felbjt  bafcor 
gebebt  in  ^eiligen  Ängften).  Unb  erfl  wie  ifyn  Stawrogin 
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mc()r  unb  mcf)r  bebrdugt,  ßammeft  er  auö  bTaffcn  ?ippen  bie 
üuifiudit:  ,,3d)  glaube  an  SKujHaub."  Unb  mir  um  9tuß* 
fanbä  Witten  befennt  er  (Td)  31t  ©ott. 

tiefer  verborgene  ©ott  tfit  baö  Problem  aller  2ßerfc 
£)ofTojewffi£,  ber  ©ott  ttl  Ulli,  ber  ©ott  außer  un$  unb 
feine  (Jrmccfung.  2(10  ed)tem  Muffen,  bem  größten  unb 
roefentyafteftcn,  ben  bieä  9Mlionenttolf  gebilbet,  tfl  tfjm  nad) 
fetner  eigenen  Definition  biefeftrage  um  ©ott  unb  bieUn* 
(Terblid)feit  bie  „nndjrigfrc  beö  Sebenä".  deiner  feiner 
Sftenfcfyen  fann  ber  $ragc  entweichen :  jTe  t(l  ifym  angewad)* 
fen  atä  ©djatten  feiner  'Zeit,  halb  i()iten  öorauäfaufenb, 
balb  i()nen  аЫ  SKeue  im  SKücfcn.  (Bie  fonnen  ifyr  nid)t  enfr 
fliegen,  unb  ber  einzige,  ber  tterfud)t,  (Те  $u  verneinen,  bie* 
fer  ungeheuere  SD?artnrer  be£  ©ebanfenä,  Äirittow,  in  ben 
„Teufeln",  muß  jTd)  felbft  töten,  um  ©ott  $u  toten  -  unb 
beweift  bamit,  (eibenfd)aft(id)er  аЫ  bie  anberen,  feinest* 
ftenj  unb  Unentrinnbarfeit  $?an  bfiefe  bod)  auf  feine  ©e* 
fprddje,  wie  bie  S0?cnfd)en  ttermeiben  wollen,  öon  3t)m  51t 
fpredjen,  wie  (Te3l)m  ausweichen  unb  аиШе$еп:  (Тетоф* 
ten  immer  gern  unten  bleiben  tm  ntebern  ©efprdd),  im 
„small  talk"  beS  englifd)en  SKomanS,  (Те  reben  fcon  ber 
?eibeigenfd)aft,  tton  grauen,  tton  ber  ©ijtinifdjen  20?a* 
bonna,  öon  Europa,  aber  bie  unenblidje  ©djwerfraft  ber 
©otteöfrage  l)dngt  (Td)  an  jebc$$l)ema  unb  $ief)t  eä  fdjtteß* 
lief)  magifd)  in  feine  Unergrünblidjfeit.  3ebe  £)i£fuf|Ton 
bei  £)oftojewffi  enbet  beim  ruffifd)en  ©ebanfen  ober  beim 
©otteägebanfen  -  unb  tt>ir  fefyen,  baß  biefe  beiben  Sbeen 
für  i()n  eine  3bentitdt  (Tnb.  9Uif  (Tfdje  SD?enfd)en,  feine  ffien* 
fd)en,  fonnen  (Те  fo  wie  in  tfyren  ©efüfylen  aud)  in  ifyren 
©ebanfen  nid)t  fyaltmadjen,  (Те  muffen  unttermeiblid)  üom 
spraftifdjen  unb  $atfdd)lid)en  in  ba$  2(b|trafte,  ttom  (5nb* 
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lidjen  Ш  Unenblidje,  immer  an$  Grube.  Unb  aller  fragen 
(£nbe  ijt  bte  ©otteäfrage.  ©te  tft  ber  innere  SCBirbef,  ber  tfyre 
ЗЬееп  rettungeloö  in  firf)  reißt,  ber  fd)tt>arenbe  ©plttter  in 
ifyrem  Jleifdje,  ber  ifyre  (Seelen  mit  lieber  erfüllt 

Stttt  ftieber.  £>enn  ©ott  -  £)ojtojemfft$  ©Ott  -  ijt  ba$ 
9>rtnjtp  aller  Unrufye,  weil  er,  Urvater  ber  ^ontrajte,  $u* 
gletd)  ЬаёЗа  nnb  baäSttein  ijt.  3?td)t  n>ie  auf  ben  Silbern 
ber  alten  SD?eijter,  in  bcn  ©djriften  ber  SD?nfttfer  ijt  er  bie 
fanfte  ©cfywcbe  über  ben  -iffiolfen,  felig^befdjaulicfyeö  (£r* 
fyobenfem  -  X)ofIoien>fft6  ©Ott  ijt  ber  fpringenbe  gunfe 
$n>ifd)en  ben  eleftrifcfyen  ^olen  ber  ttrfontrafte,  er  ijt  fein 
2Befen,  fonbem  ein  3w|tanb,  ein  ©pannung$$ujtanb,  ein 
Serbrennungeproaeß  beö  ©efüfylS,  'er  ijt  Jeuer,  ijt  bte  glam* 
me,  bie  alle  Sftenfcfyen  err)t^t  unb  überfocfcen  madjt  in  @f* 
flafe.  (£r  tfl  bie  ©eißel,  bie  jTe  auü  (Тф,  au£  ifyrem  warmen 
rufyigen  %eib,  in  bie  Unenblidjfeit  treibt,  ber  jte  fcerlocft  in 
alle  (££$efie  be£  SOöorteä  unb  ber  Zat,  (Те  r^tuf^urgt  in  ben 
brennenben  £)ombufd)  ifyrer  ?aj?er.  @r  ijt,  n>tc  feine  SD?en* 
fd)en,  nue  ber  2D?enfdj,  ber  il)tt  fdjuf,  ein  ungenügfamer 
©ott,  ben  feine  2(nftrengung  bemältigt,  fein  ©ebanfe  er* 
frf)6pft,  feine  Eingabe  befricbigt  dv  ijt  ber  emig  Unerreid)* 
bare,  ijt  aller  Dualen  Dual,  unb  mitten  auä  Doftojeroffiä 
Sörujt  bricht  barum  ÄirtllomS  ©cfyrei:  „©ott  t)at  mid)  mein 
gan$e$  Zeben  lang  gequält" 

£)a$  ijt  £)ojtojett>fft£  ©efyeimntä:  er  braucht  ©ott  unb 
ftnbet  ifyn  borf)  md)t  SD?and)mal  meint  er  il)m  fdjon  $u  ge* 
t)6ren,  unb  fdjon  umfaßt  tfyn  feine  @fftafe,  ba  flirrt  fein 
SSerneinungebebürfnie  tr>n  lieber  jur  (£rbe.  deiner  l)at 
baö  ©otteöbebürfniS  ftdrfer  erfannt  „©ott  ijt  fd)on  barum 
für  mid)  notroenbig,"  fagt  er  einmal,  „tt>etl  Ые$  baä  ein* 
gige  $Befen  ijt,  bat  man  lebenslänglich  lieben  fann",  unb 
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ein  anbereöSWal:  „Qrö  gibt  feine  unauffyörlidjcre  unb  qttd^ 
(enbere  ?lngft  für  ben  Sftenfdjen,  alö  etwaü  $u  fxnben,  üor 
bem  er  fldf>  beugen  fann."  @ed)$ig  3af)re  leibet  er  an  bie* 
fer  ©otteequal  unb  liebt  ©Ott  rote  jebeä  feiner  Setben,  liebt 
ihn  mefyr  afä  atleä,  roetl  er  baö  eroigfte  aller  Reiben  tft  unb 
?ctben$liebe  ben  tiefjren  ©ebanfen  fetneä  ©eine  bebeutet. 
©ed)$tg  3af)re  fämpft  er  ftcf)  $u  tfym  unb  led^t  „rote  troefe* 
ne3  ©ra6"  uad)  bem  ©lauben.  £a$  erotg  3erfprengte  rotll 
eine  Grinfyett,  ber  eroig  ©ejagte  eine  SKaft,  ber  erotg  ©etrte* 
bette  burd)  alle  (Stromfdjnelleu  ber  ?eibenfd)aft,  ber  ftdj 
3er|tr6menbe  ben  21it$gang,  bte SKttfje,  baö  SCReer.  @o  träumt 
er  tt>n  alö  SÖerufytgung  unb  ftnbet  tr)n  bod)  nur  alö  geuer. 
@r  mödjte  felbft  ganj  ffetn  roerben,  ganj  rote  bte  £)umpfen 
im  ©etjte,  um  tu  ir^rt  eingeben  $u  fonnen,  mochte  glauben 
fonnen  tm  Köhlerglauben,  rote  bte  „aefyn  tyub  btefe  Kauf* 
mannöfrau",  mod)te  её  aufgeben,  ber  SßöifTenbjte,  ber  Q3e^ 
rottete  $u  fein,  um  ber  ©laubige  nt  roerben,  rote  Verlaine 
flef)t  er:  „Donnez-moi  de  la  simplicite!"  £)aö@el)trn  Der* 
brennen  tm  ©cfü()l,  fytnjtrömen  tn  bte  ©otteSrufye,  rterfyaft 
bumpf,  baö  tjt  fein  Sraum.  £>,  rote  (treeft  er  jTd)  tf)tn  ent* 
gegen,  er  tobt  brunftig,  er  fdjrett,  er  rotrft  bte  Harpunen 
ber  £ogtf  auä,  t()it  $u  faffen,  legt  tfym  bte  tterroegenften 
5ud)$fallen  ber33eroetfe;  rote  etn^Pfetl  fdjteßt  feine  Reiben* 
fdjaft  auf,  tfyn  $u  treffen,  ein  ?ed)$en  nad)  ©Ott  tjt  feine 
Ziehe,  eine  „faft  unanfränbige  ?etbenfd)aft",  ein  tyavcxyü' 
mu$,  ein  Überfdjroang. 

3(t  er  aber  barum  fd)on  gläubig,  roetl  er  fo  fanattfd) 
glauben  rotll?  908ar£)oftojerofft,  ber  berebtejte  2(nroalt  ber 
$Ked)tglciubigfett,  ber  ^rattoflatue,  felbjt  ein  SÖefenner,  ein 
poeta  christianissimus?  ©tdjerltd)  tu  ©efunben:  ba  nteft 
fein  ©patfma  Ы  Unenbftdje  fyinein,  ba  frampft  er  |Td)  ein 
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in  ©ott,  ba  fyult  er  tue  Harmonie,  bte  trbtfrf)  tterfagte,  in 
Rauben,  ba  tjt  er,  ber  ©efreuztgte  feines  3wtefpalte$,  auf* 
crjtanben  in  ben  alleinigen  Jptmmeln.  über  borf):  trgenb 
etwaü  bleibt  and)  bann  поф  warf)  in  tfym  unb  fcfymtlzt  nirf)t 
f)in  im  ©eelenbranb,  ^Bäfyrenb  er  frfjon  ganz  aufgelojt 
fcfyeint,  ganz  übertrbtfdje  $runfenl)ett,  bleibt  jener  grau* 
fame  ©etft  ber  2(nali)fe  mtgtrautfd)  auf  ber  Sauer  unb  mißt 
bau  Wleev  au$,  in  ba$  er  öerftnfen  will,  Der  unerbittliche 
Doppelgänger  wefyrt  jTrf)  gegen  bte  Aufgabe  ber  *Perfonlirf)* 
fett  2(urf)  im  ©otteäproblem  flafft  ber  unheilbare  3roie* 
fpalt,  ber  in  jebem  öon  unä  eingeboren  tjt,  aber  ben  fein 
3rbtfrfjer  bisher  ju  folcfyer  ©pannweite  beä  2lbgrunb$  auf* 
gertfien  те  Dojtojewffu  @r  ijt  ber  ©läubtgfle  aller  unb 
ber  äugerjle  2(tl)etjt  in  einer  ©eele,  er  fyat  in  feinen  2D?en* 
frfjen  bie  polarjten  SD?oglirf)feiten  beiber  gern«1  gleirf) 
uber^eugenb  bargeftellt  (ofyne  jtrfjfelbft  zu  überzeugen,  ofyne 
(trf)  felbft  $u  entfcfyetben),  bie  Demut,  (Trf)  einzugeben,  jtrf), 
ein  ©taubforn,  aufzulösen  in  ©Ott,  unb  anbererfettä  bat 
granbtofefte  Öftrem,  felber  ©Ott  zu  werben:  „(£rfennen, 
bag  ein  ©Ott  ijt,  unb  gleichzeitig  erfennen,  bag  man  nirfjt 
jum  ©ott  geworben  tfr,  шаге  ein  Unjtnn,  burrf)  ben  man 
Zum  ©elbjlmorb  getrieben  wirb/'  Unb  fein  JJerz  tjt  bei 
betben,  beim  ©otteöfnerfjt  unb  beim  ©otteäleugner,  bei 
3llefrf)a  unb  bei  Swan  Äaramafoff*  dt  entfrfjeibet  (trf)  ntrf)t 
in  bem  unabläfftgen  Konzil  feiner  Sffierfe,  bleibt  bei  ben  $3e* 
fennern  unb  ben  JJäretifern.  ©eine  ©läubtgfeit  ijt  feuriger 
$ßerf)feljlrom  zwtfcfyen  bem  3a  unb  Sftein,  ben  beiben  ^olen 
ber  Seit  2lurf)  ttor©ott  bleibt  Dojtojewffi  ber  große  2(u6* 
geflogene  ber  (Jtnfyeit 

@o  bleibt  er©tf»pf)0$,  ber  ewige  ФВсЩег  bei  ©tetnä  zur 
JJöfye  ber  Grrfenntntö,  ber  er  immer  wieber  entrollt  Der 
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ewig  SÖemiiljte  gu  ©Ott,  ben  er  nie  erreicht.  Шсх  irre  id) 
benn  ntd)t:  Sit  ^oftojewffi  nid)t  ben  Sftenfdjcn  ber  große 
^Prebiger  beä  ©laubenä?  ©el)t  nid)t  buref)  feine  $Öerfe  ber 
große  orgelnbeJjpmnuä  au  ©ott?  Bezeugen  nid)t  alle  feine 
politifdjen,  feine  fitcrarifctjen  ©djriften  einbettig,  biftato* 
rifd),  unzweifelhaft  feine  Sftotwenbigfeit,  feine  Grrjptenj,  be* 
fretteren  (Те  benn  ntd)t  bie  !Hed)tgläubigfeit,  verwerfen  (Те 
md)t  ben  2(tbei$mu$  alö  baä  cutßcrfte  $erbred)en?  2lber 
man  tterwed)flc  fyter  nidjt  ЭДЗШе  mit  $öaf)rf)ett,  ntd)t  ben 
©lanben  mit  bem  ^Pofhtlat  beä  ©laubenS.  2)ojtojewffi,  ber 
-Dichter  ber  ewigen  Umfefyrung,  btefer  fletfdjgeworbeneÄon* 
traft,  prebtgt  ben  ©lauben  alä  DMwenbigfett,  prebtgt  ir>n 
um  fo  inbrünjttger  ben  anberen,  alä-er  felbft  ntd)t  glaubt 
(im  ©tnne  cineü  (laubigen,  (Teueren,  rufyenben,  öertrauenben 
©laubenä,  ber  „geffärte  Begeiferung''  al£  l)5d)fre  ^Pflidjt 
formuliert).  Шоп  Sibirien  fdjretbt  er  an  eine  $rau:  ,,3d) 
wtll3f)nen  tton  mir  fagen,  baß  id)  etn^tnb  btefer  3^tt  bin, 
ein  ,ftinb  beä  Unglauben^  unb  beö  3tt>etfef^,  unb  её  ift  wafyr* 
fd)cinltd),  ja,  td)  weiß  e$  benimmt,  baß  id)  e$  6tö  an  mein 
?ebcn$enbe  bleiben  werbe.  $Öie  entfefcltd)  quäfte  und)  unb 
quält  mid)  aud)  jefcr  bie  ($ef)ufud)t  nad)  bem  ©lauben,  bte 
um  fo  (Tärfer  tft,  je  mefyr  id)  ©egenbeweife  bjahe."  3?te  l)at 
er  e$  flarer  gefagt:  er  r>at  ©el)nfud)t  nad)  bem  ©Tauben 
auä  ©laubenäloftgfeit.  Unb  fyter  tft  eine  jener  erhabenen 
Umwertungen  £)ojtojewffiä:  eben  metler  ntd)t  glaubt  unb 
bie  Dual  btefeäUnglaubenä  fennt,  weil,  nad)  feinem  eigenen 
2Borte,  er  bie  Dual  immer  nur  für  (Td)  liebt  unb  SDtttleib 
f)at  mit  ben  anbem  -  barum  prebigt  er  ben  anbern  ben 
©lauben  an  einen  ©ott,  ben  er  felbjt  nid)t  glaubt.  £)er 
©ottgequälte  will  eine  gottfelige  5Q?enfd)l)eit,  ber  fd)mer^ 
ltd)  ©laubenölofe  bte  glücflid)  ©laubigen.  H\\  ba$  Äreuj 
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feineS  Unglaubens  genagcft,prebtgt  er  bem  23otfe  bte SDrtfyo* 
borje,  er  vergeroalttgt  feine  Grrfenntniä,  roert  er  weiß,  baß 
fle  zerreißt  unb  verbrennt,  unb  prebtgt  bte  ?üge,  bte  ©lud 
gibt,  ben  (Iriften,  tejtficfyen  SÖauerngfauben.  Grr,  ber  „fein 
(Senfforn  ©fauben  fjat",  ber  gegen  ©ort  revoltierte  unb, 
rote  er  felbjt  |Ы$  fagte,  r/ben  #tf)ei$mu$  mit  äfynftdjer  Äraft 
auägebrurft  fyat,  rote  ntemanb  in  Europa",  er  verlangt  bie 
Unterroürjtgfeit  unter  ba$  spopentum.  Um  bie  9D?enfd)en 
vor  ber  ©otteäqual  $u  behüten,  bte  er  rote  fetner  im  eigenen 
Jfetfdje  erlebt,  verfünbet  er  bk  @otte6ttebe.  Denn  er  roeiß: 
„DaS  (Sdjroanfen,  bte  Unruhe  be$  ©laubene  -  ba$  t(t  für 
einen  gerotflfen^aften  SD?enfd)en  eine  fofd)c  Dual,  baß  её 
beffer  t(t,  (td)  $u  ergangen/'  @r  fefbjt  tft  tfjr  ntdjt  auSgc* 
roicfyen,  afö  Märtyrer  b)at  er  ben  Sroeifef  auf  (Td)  genom* 
mem  2(ber  ber$D?enfd)f)ett,  ber  unenbfid)  geliebten,  гоШ  er 
ifyn  erfparen,  rote  fein  ©roßinquijTtor  roitt  er  ber  Sftenfd)* 
fyett  bie  &\ial  ber  ©erotjfenefretfyett  fparen  unb  fle  etnrote* 
gen  tu  ben  toten  9tf)t)tf)mue  ber  Autorität  ©o  fcfyafft  er, 
ftatt  fyodjmütig  bte  50öal)rf)ett  feinet  SOBtffenö  $u  verfünben, 
bie  bemütige  ?üge  etneä  ©faubenä.  Grr  verfcfyiebt  baö  reib 
giofe  Problem  ine  Nationale,  bem  er  ben  Janatiämuä  be$ 
gottlidjen  gibt  Unb  rote  fein  getreuerer  Änedjt  antroortct 
er  auf  bie  grage:  „©(auben  ©ie  an  ©Ott?"  in  ber  aufrief)* 
tigflen  $onfefj7onfeine$?eben$:„3d)  glaube  an  SKußfanb." 
Denn  bat  tjt  feine  gfudjt,  feine  #u$flud)t,  feine  Rettung : 
SKußfanb.  #ier  tjt  fein  2Öort  nidjt  mefyr  Srotefpaft,  fyier 
roirb  eö  Dogma,  ©ott  bjat  tfym  gefdjroiegen:  fo  fdjafft  er 
j7d)  aUWtittkv  $roifd)en  fid)  unb  bem  ©erotflfen  fefbjl:  einen 
@f)riftu$,  ben  neuen  SerFünber  einer  neuen  SD?enfd)f)ett,  ben 
ruf jTfd)en  @f)rt|t"$-  2(u$  ber  2öirf(td)Feit,  ant  ber  3ctt  (lurjt 
er  fein  ungeheueres  ©faubenäbebürfmä  einem  Unbejrimm* 
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ten  entgegen  -  baut  nur  einem  Unbestimmten,  einem  ©reit* 
jenlofen  fann  biefer  SWaßlofe  (7d)  gan$  eingeben  -  in  bie 
ungeheuere  3bee  DUifHanb,  m  biefcö  $ßort,  baö  er  anfüllt 
mit  allem  Unmaß  feiner  ©laubigfeit.  Grin  anberer  3ol)an* 
neö,  fcerfünbigt  er  biefen  neuen  @f)riftu$,  ol)ne  il)n  gefdjaut 
$u  fyabcn.  ?(ber  er  fpridjt  in  feinem  Tanten,  in  TRufHanbä 
Dramen  für  bie  Sföelt 

Diefe  feine  mefftanifdjen  ©cfyriften  -  e$  (Tnb  bie  politt* 
fdjen  2(uffd(3e  unb  mandje  2lu$brüd)e  ber  $aramafoff  -  (tnb 
bunfel.  Verworren  enttaud)t  tr)ncrt  biefeö  neue  @l)riftu$* 
antltfc,  ber  neue  (£rlofungä*  unb  Müerföfynungögebanfe: 
ein  6»$antinifd)ee2fntli$  mit  garten  3ügen,  (treugen  galten. 
$Öie  tton  ben  alten  raudjgefdjmdqten  3fonen  jlarren  frembe 
fted)enbe  2fugen  und  an,  Snbrunft,  unenblidje  Subrunft  in 
(Id),  aber  and)  JJaß  unb  JJdrte.  Unb  furchtbar  ift  £)ofto* 
jemfft  felbji,  wenn  er  bieferuffTfdjeCSrlöfungäbotfdjaftunä 
Europäern  n>ie  verlorenen  Jpeiben  fünbet.  (£in  bofer,  fana* 
tifdjer,  mittelalterlicher  20?önd),  baä  bn^antinifdje  &хещ 
nne  eine  ©eißel  in  ber  Jpanb,  fo  ftefyt  ber  ^Politifer,  ber  re* 
ligiofe  ganatifer  unä  gegenüber.  2Öte  ein  £)elirant,  ein 
«Oeimgcfudjter  in  mwftifdjen  Krämpfen,  nid)t  in  fanfter  *Pre* 
bigt  funbet  er  feine  2ef)re,  in  bdmonifd)en3ornauöbrüd)en 
entldbt  )Td)  feine  maßlofe  ?eibenfd)aft.  SD?it  beulen  fdjldgt 
er  jeben  (Jtnmanb  nieber,  ein  gtebernber,  gegürtet  mit  Jpodj* 
mut,  funfelnb  öon  $aß,  (türmt  er  bie  Tribüne  ber  Zeit 
©djaum  ftefyt  ttor  feinem  SDhmbe,  unb  mit  jitternben  Jpdn* 
ben  fd)leubert  er  ben  @£or$iemu$  über  unfere  $Belt. 

din  Q3ilberf?ürmer,  ein  rafenber  Sfouoflafr,  fallt  er  Ijer 
über  bie  Heiligtümer  ber  europdifdjen  Kultur.  2Ше$  ftampft 
er  nieber,  ber  große  $obfüd)tige,  öon  unferen  3bealen,  um 
feinem  neuen,  beut  rufjTfdjen  @l)rijtuä  ben  $öeg  ju  bereiten» 
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SMS  sum  3rrmt&  fdjäumt  feine  moäfomitifcfye  Unbulbfam* 
fett  Europa,  n>a$  t(I  её?  @inÄird)f)of,  mitteuern©räbern 
ttielletd)t,  aber  je£t  ftinfenb  tton  gättlniS,  nid)t  einmal  £)ün* 
ger  me()r  für  bte  nette  ©aar.  £)te  blü  f)t  einzig  anö  rufftfdjer 
@rbe.  £>ie  gran^ofen  "  е^е  Saffen,  bte  £)eutfd)en  -  ein 
ntebrigeö  $Burftmad)erttolf,  bte  (£nglänber  -  Krämer  ber 
$ernitnftetei,  Ыс  Suben  -  jttnfenber  Jpodjmttt.  Ъсх  $atf)o* 
ftjtämuä  -  eine  ScttfelSlefyre,  eine  Serfyofynung  ßtyrtftt,  ber 
^ProtejtantiSmttä  -  ein  fcernünftlerifdjer  ©taatäglaube,  alteS 
JJofynbtlber  be$  einzig  mafyren  ©otteSglaubenS:  ber  rnfjT* 
fdjen  Äircfye.  £)er  ^apjt  -  ber  @atan  Ctt  ber  Stara,  nnfere 
©tdbte  -  Q3abt)lon,  bte  große  Jpure  ber  2lpofalppfe,  nnfere 
SfötfTenfcfyaft  -  ein  eitles  Q3lenbmerf/£)cmofratie  -  Ые  bünne 
Söritfye  meicfyer  ©efyirne,  SKeöolution  -  ein  lofeö  Sßubenjtütf 
tton  Darren  nnb  ©enarrten,  spa^iftSrnuä  -  ein  2(ltmeiber* 
gefdjmdfc.  Шс  ЗЬееп  Europas  ein  tterblitfyter  ttermelfter 
Sölumenftrauß,  gut  genug,  in  bie  Saucfye  gefdjmtflen  $u  mer* 
ben.  Ыих  bte  rufftfdje  3bee  ijt  bie  einzig  mafyre,  einzig  große, 
einzig  richtige,  3m  TTtrtoffauf  jlürmt  ber  rafenbe  Übertrei* 
ber  metter,  jeben  (£tnmanb  mit  bem  £)old)e  nieberjtoßenb: 
„5Ötr  tterjtcfyen  eurf),  aber  ifyr  tterftefyt  nid)t  unö"  -  fd>on 
brtdjt  jebe  2)iefuf fton  blutenb  jufammen.  „$Btr  SKuffen  |Tnb 
bte  2(lltterjlel)enben,  tfyr  fetb  bte  93egren$ten",  befrettert  er. 
SKußlanb  allein  tft  ridjtig  nnb  alleS  in  Ühtßlanb,  ber  3<*r 
nnb  bie  $mtte,  ber  ^ope  unb  ber  Q3atter,  bte  Sroifa  ttnb 
bie  3fone,  unb  um  fo  richtiger,  je  mel}r  eä  antieuropdifd), 
aftatifd),  mongolifd),  tataxtfd),  um  fo  rtdjtiger,  alä  er  fon* 
fcrt>atio,rüdjtdnbig,  unfortfdjrittlid),  ttngeiftig,b*)$antintfd) 
tft.  O,  mte  tobt  er  (Td)  l)ier  auö,  ber  große  Übertreiber! 
„©eien  mir  li (Taten,  feien  mir  ©armaten!"  iand)^t  er  auf. 
„ЗДед  tton  Petersburg,  bem  ettropdtfdjen,  $ttrücf  $u  $fto$* 
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fan,  l)tnübcr  nad)  Sibirien,  baä  neue  DviißTanb  ijt  baö  dritte 
fKctd) ! "  Х)Ш uf|Ton barüber  bittet btefer  gottrttnfene  mittel* 
alterlidje  Ш?опф  ntdjt.  lieber  bie  Vernunft!  SKujHanb  tft 
baä  £)ogma,  baä  wibcrfprudjefoä  $u  befennen  CfL  „9#an 
t>er|Tel)t  SRußlanb  ntd)t  mit  ber  Vernunft,  fonbern  mit  bem 
ÖHattben."  $öer  ifym  nid)t  in  bie  Ante  fh"tr$t,  ijt  ber  getnb, 
ber  2Cnttcf)rift:  Äreujjitg  ш(Ьег  ifyn!  JjDett  fdjmettert  er  in 
bie  ganfare  beö  $riege$.  3crflampft  muß  £)fterretd)  wer* 
ben,  ber  Jjalbmonb  Don  ber  Jpagta  ©efta  Äonftanttnopelä 
geriffen,  £>etttfd)(anb  gebemütigt,  (£ngfanb  bejTegt  -  ein 
wat)itwi£iger  3mperiali$muö  l)ü(lt  feinen  Spcdjmut  in  mon* 
djifdje  Ätttte  unb  ruft:  „Dieu  le  veut!"  Um  be$  ©otteSrei* 
djeä  willen  bie  ganje  $ßelt  für  SKttßlanb. 

ÜUtßlanb  affo  tjt  (Shrtftu^,  ber  neue  (£rlofer,  unb  wir  (Tnb 
bie  Reiben.  9?id)tö  errettet  unä  Verworfene  auä  bem  $ege* 
fetter  unferer  (sdjttlb:  mir  l)aben  bte  @rbfünbe  begangen, 
feine  SKttjTen  $u  fein.  Unferer  2BeIt  tjt  fein  SKaum  in  biefem 
neuen  dritten  9\cid) :  erfl  muß  unfere  europäifd)e$Öelt  untere 
geljen  im  ruf  jlfdjen  2Öeltreid)e,  im  neuen  ©otteöretdje,  bann 
erfl  fann  fte  erloft  werben»  -ÜÖortlid)  fagt  er:  „Seber  SD?enfd) 
muß  twrerjt  SKuffe  werben."  Ъапп  erft  beginnt  bte  neue 
Sßelt.  ÜUtßlanb  tflt  ba$  ©otträgerüolf :  erft  muß  eö  nod)  mit 
bem  ©djwerte  bie  (£rbe  erobern,  bann  erjt  wirb  её  fein 
. lefcteä  2ßort"  ber  fD?cnfd>(>ett  fagem  Unb  biefeä  le$te  ÜBort 
\)*'ф  für  2)ojlojewfft:  Verfolgung.  %xxx  tl)n  befielt  bat 
ruf jTfdje  ©enie  in  ber  gä^tgfett,  alleä  $u  tterftefyen,  alle  ©e* 
genfäfce  ju  lofen.  X)er9tu(Te  ijt  ber  2(tlocrfte!)er  unb  barttm 
ber  Nachgiebige  im  t)6d)flen  ©inn.  Unb  fein  <&taat,  ber 
3ufunft$jtaat,  wirb  bie  Äirdje  fein,  bie  gorm  ber  brüber* 
(id)en  @emeinfd)aft,  ber  £>urd)bringttng  jtatt  ber  Untere 
orbnung.  Unb  сё  Hingt  wie  ein  Prolog  $u  ben  (2rreigntj]*en 
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biefeä  ÄrtegeS  (ber  in  feinem  Anbeginn  fo  genarrt  mar  tton 
feinen  Sbeen,  wie  in  feinem  @nbeöon  jenen  Soljtotä),  wenn 
er  fagt:  „$Öir  werben  bie  erjten  fein,  bie  ber  $Belt  öerfün* 
ben,  baß  wir  nicfyt  burd)  Unterbrücfung  ber  *Perf6nlid)feit 
unb  frember  Nationalitäten  baö  eigene  ©ebeifyen  erreichen 
wollen,  fonbern  im  ©egenteil  le&tereö  nnr  in  ber  freieren 
nnb  felbftänbigflen  (£ntwicflung  aller  Nationen  nnb  in  ber 
brüberltdjen  Bereinigung  fucfyem"  2emn  unb  $ro$fp  finb 
in  biefer  Berfyeißung,  gleichzeitig  aber  aud)  ber  Ärteg,  ben 
er,  ber  ewige  Anwalt  beö  2(nfpannen$  aller  ©egenfäfce,  fo 
leibenfd)aft(td)  geprtefen.  2Cttüerfol)nung  аГ^З^еГ,  aberfKuß* 
lanb  atä  ber  einzige  2öeg  -  „öon  £)ften  fyer  wirb  bie  (£rbe 
erfdjaffen".  Über  bie  Q3erge  beä  Ural  wirb  bat  ewige  £icf)t 
aufzeigen  unb  bau  fdjtidjte  $olf,  nid)t  ber  wiffenbe  ©eifr, 
nid)t  bie  europäifcfye  Kultur,  mit  feinen  bunffen  ©efyeim* 
nijfen  ber  dvbe  öerbuubenen  Gräften  unfere  Sffielt  erlofen. 
<&tatt  ber  ffiadjt  wirb  bte  werftätige  Ziehe  fein,  flatt  bei 
Sföiberjlreitö  ber  sperfonttd^etten  bat  allmenfd)lid)e  ©efüfyl, 
ber  neue,  ber  ruf jTfcfje  @l)rijtu£  wirb  bie  2(ltoerföf)uung  brin* 
gen,  bie  2(ufl6fung  ber  ©egenfäfce.  Unb  ber  $tger  wirb 
neben  bem  Samme  weiben  unb  ber  ^Her>6ocf  neben  bem  ?6* 
wen  -  wie  gittert  £)oftojewffi$  Stimme,  wenn  er  öom  £>rtt* 
ten  fKetrf)  fpricfyt,  öom  2(ltrufHanb  ber  (£rbe,  wie  hebt  er 
felbfi  in  ber  C^ffrafe  ber  ©läubigfeit,  rvie  wunberbar  ift  er, 
ber  ^Öifienbjte  aller  9ßöirflid)fetten,  in  feinem  mef|7anifd)en 
Sraum. 

Фепп  in  ba$  SOBort  Stußlanb,  in  bie  3bee  SKußlanb  hinein 
träumt  2)ojtojewffi  biefen  (Sfyrijtuätraum,  bie  3bec  ber  Ser* 
fol)nung  ber  ©egenfä^e,  bie  er  in  feinem  Seben,  in  ber 
Äunft  unb  felbjt  in  ©Ott  burd)  fed^tg  3at)re  öergeblid)  ge* 
fudjt.  Шех  biefeS  SKußlanb,  weldjeä  ijt  e$,  ba$  reale  ober 
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baö  lmjfhfrfje,  baä  politifd)e  ober  baö  propfyetifdje?  ЯШе 
immer  6et  Doftojewffi:  betbeö  jugletd).  Bergebltd),  öon 
einem  ?eibenfd)uftlidjen  £ogtf  $u  »erlangen  unb  tton  einem 
£)ogma  feine  Q3egrit  nbung.  3n  ben  mef|Tanifd)en  (5d)riften 
Doftojemffiä,  ben  politifdjen,  ben  literarifd)en  Sföerfen 
taumeln  bie  begriffe  wie  rafenb  burd)einanber.  SÖalb  tjt 
«Xujtfanb  (ЭДпМ/  6alb  ©ort,  halb  ba$  iKeid)  ^eterö  be$ 
©regen,  6atb  ba£  neue  Staut,  bie  Bereinigung  beä  ©eifteä 
nnb  ber  SD?ad)t,  $iara  unb  Äaiferfrone,  feine  JJauprjlabt 
halb  Sftoäfau,  halb  Äonftantinopef,  halb  baö  neue  3eru* 
fafem.  £)ie  bemütigjten,  allmenfd)lid)|ten  3beafe  roedjfefu 
brüSf  mit  mad)tgierigen  flamopfyifen  (£roberung£ge(üften, 
politifdje  Jporoffope  tton  fcerblüffenber  SreffjTcfyerfyeit  mit 
ptyantafHfdjen  apofah)ptifd)en  Berfyeißungem  ОЗаГЬ  jagt 
er  ben  begriff  SKufHanb  in  bie  Ghtge  ber  potitifdjen  ©tunbe, 
halb  fdjnettt  er  tfyn  in  baS  ©renjenlofe  empor  -  and)  r>tcr 
rote  im  Äunjtroerf  bie  gleiche  ^ifdjenbe  SD?ifd)ung  tton  90ßafi*er 
unb  Jeuer,  *wn  SKeaftämuä  unb  ^fyantalrif  offenbarenb. 
Der  2)dmonifd)e  in  ifym,  ber  rafenbe  Übertreiber,  in  ein 
üO?aß  gezwungen  fonjr  in  feinen  Romanen,  t>ter  Übt  er  (Td)  au$ 
in  p»tf)ifd)en  Krämpfen:  mit  ber  ganzen  3nbrun|t  feiner 
gtüfyenben  ?eibenfd)aft  prebigt  er  SHußfonb  аЫ  bau  JjSetf  ber 
^Beft,bieattcinmad)enbe©efigfeit  SttieroarbeineSttationaf* 
tbce  fyodjmütiger,  genialer,  roerbenber,  tterfüfyrenber,  be* 
raufd)enber,  efjtatifcfyer  Europa  a($  üöeftibce  tterfünbet, 
roie  bie  rufjlfdje  in  ben  ЗЗифегп  2)ofrojeroffi$. 

din  unorganifd)er  2(u$mud)ä  ber  großen  ©eflaft  fdjetnt 
biefer  ganatifer  feiner  SKafTe  suerfr,  biefer  mitteiMofe,  efjta* 
tifdje  ruf(tfd)e  Ш?6иф,  biefer  fyodjmütige  ^Pamp^etijr,  bie* 
fer  unroafyrfyaftige  Sßefenner.  Шех  gerabe  eriftnotroenbig 
für  bie  (Siufyeit  tton  £)ojbjeroffi$  ^erfonlidjfeit»  SOBo  immer 
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mir  bei  £)ojtojemfft  ein  Щапотеп  nid)t  Derfletjett,  muffen 
mir  feine  OMmenbigfeit  im  ^ontrajt  fudjen.  Sßergeffen 
mir  nid)t:  Dojtojemfft  tft  immer  ein  3a  unb  ЭМп,  bie 
©elbfh)erntd)tung  unb  (5ef  bftüberfyebung,  ber  $ur  ©ptfce  ge* 
trtebene  ÄontraflL  Unb  biefer  übertriebene  Jpodjmut  ijt  nur 
ba$  2Öiberfptel  einer  übertriebenen  Demut,  fein  gejteigerteö 
SBoIföbemußtfein  nur  ba$  polare  (£mpfxnben  feinet  über* 
regten  perfonlidjen  SfttdjttgfettSempftnbenS.  (£r  fpaftet  ftcf) 
greicfjfam  fetbft  in  jmei  Rafften:  in  ©tolj  unb  in  Demut 
©eine  sperfonHdjf eit  erniebrtgt  er:  man  burdjfudje  feine 
fämtndjen  Sßöerfe  nad)  einem  einigen  Sporte  ber  Gntelfeit, 
be$  ©toI$e$,  ber  Übergebung!  dlux  ©etbftüerffeinerung 
ftnbet  man  barin,  @fef,  Auflage,  (£rntebrigung.  Unb  alleä, 
maä  er  an  <5rol$  bej7£t,  gießt  er  auä  in  Ые  SHafie,  in  bie 
3bee  fetneä  SSotfeö.  2Ше£  maä  feiner  {folterten  ^erfönfid)* 
feit  gilt,  tternidjtet  er,  alleS  ma$  bem  Unperfontidjen  in  ifym, 
bem  ЭЗДеп,  bem  Mmenfdjen  gilt,  ergebt  er  $ur  Vergotte* 
rung*  2(u£  bem  Unglauben  an  ©Ott  mirb  er  ©otteSpre* 
biger,  au$  bem  Unglauben  an  jldj  ber  $erfünber  feiner 
Nation  unb  ber  2D2enfd)f)eit  2(ud)  im  ^beeilen  iß  er  ber 
Sftärtnrer,  ber  (Тф  fetbjt  an  bau  $?хещ  fcfyfägt,  um  Ые  ЗЬее 
$u  erfofem 

Daä  ijt  fein  großeä  ©efyetmntä:  burd)  ®egenfa£  frudjt* 
bar  ju  merben*  3f)n  auefpannen  Ш  UnenMidje,  bamit  er 
bie  ganje  5Öe(t  umfaflfe,  unb  bann  bie  tfym  entfpringenbe 
$raft  $ur  3«funft  menben.  Die  anbern  Dichter  fdjaffen  t!>r 
Sbeat  gemöfynfid)  auü  ber  Steigerung  i(>rer  sperfönftdjfeit, 
inbem  jle  (Td)  felbft  nadjbtfben,  gereinigt,  fcerftärr,  tterbef* 
fert,  erhoben,  inbem  (Те  ben  gufünftigen  SD?enfd)en  genuflTer* 
maßen  аЫ  ben  geläuterten  Snpttö  tfyrer  fetbft  betrachten. 
Doftojemfft,  ber  ©egenfafcmenfd),  ber  fdjöpfertfdje  Dualijr, 
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hübet  fein  3beal,  feinen  ©Ott,  bnrd)  bie  2(ntitf)efe  $u  ftcf) 
felbfl: :  er  erniebrtgt  |Тф,  ben  ?ebenbigen,  jmn  9?egatit>.  Grr 
will  nur  ber  $on,  ber  £ef)m  fein,  auä  bem  bie  neue  $orm 
geg offen  wirb,  feinem  ?tnf£  entfpridjt  ein  iKecfjtö  im  jurunftt* 
gen  $Mlbe,  feiner  Siefe  eine  (£rl)ebung,  feinem  3tt>eife(  eine 
©läubigfeit,  feinem  3wiefpalt  eine  Grinfyeit.  „9D?oge  id) 
felbfl  untergeben,  wenn  nur  bie  anbern  gfücf Ttcf)  ffnb"  -  baä 
ÜÖort  feineä  ©tarefc  tterwanbelt  er  in  ®eiff.  @r  fcernidjtet 
(id),  um  in  bem  jufünftigen  SWenfdjen  aufjuerjtefyen. 

£)a$3beal£)ojtojewffi$  iff  barum:  3«  fein,  wie  er  nidjt 
tff.  3u  füllen,  wie  er  nicfjt  füf)fr.  3u  benfen,  wie  er  nidjt 
benft.  3u  leben,  wie  er  nicfyt  lebt  $M$  in  ba$  $letnffe,  3ug 
um  3ug,  iff  ber  neue  ?0?enfrf)  feiner  inbioibuellen  ^orm  ent* 
gegengefefct,  auö  jebem  ©chatten  feinet  eigenen  $öefen$  ein 
£tcf)t  gebilbet,  au$  jebem  Xumfel  ein  Шащ.  2(u$  bem  Sttetn 
ju  (Icf)  felbff  fdjafft  er  ba$  3a,  ba$  leibenfdjaftlicfye  $ur  neuen 
&?enfcf)  fyeit.  Q3tö  in$  Äörperficfye  hinein  fefct  (icf)  biefe  btu 
fpiellofe  moralifcfye  Verurteilung  feinet  ©elbft  $ugunften 
beö^ufünftigen©efenöfort,bieVernirf)tungbe^3d)menfrf)en 
um  beä  2f(lmenfcf)en  willen.  Wlan  nel)me  fein  93tlb,  feine 
*pi)otograpl}ie,  feine  $otenma$fe  unb  lege  ffe  neben  bteQMl* 
ber  jener  SOJenfcfjen,  in  benen  er  fein  Sbeal  geformt:  neben 
3(lefd)a  Äaramafoff,  neben  ben  ©tarefc^offma,  ben  ftüxften 
S0?nfd)fin,  biefe  bret  ©fi$$en  jum  ruffffcfyen  GtyriffuS,  jum 
JJeilanb,  bie  er  entworfen.  Unb  bt$  Ш  $leinffe  wirb  l)ier 
jebe  2inte@egenfaf5  fagen unb^ontrafl  ju  il)m  felbjt.  £)offo* 
jewffie©efirf)tijtbü(ter,erfülltk)on©e^eimntff'fnunbl5unfel^ 
\)t\t,  jener  2(ntli&  iff  Reiter  unb  fcon  frieblirfjer  Offenheit, 
feine  Stimme  Reifer  unb  abrupt,  bie  jener  SD?enfd)en  fanft 
unb  letfe.  ©ein  JJaar  iff  wirr  unb  bunfel,  feine  3(ugen  tief 
unb  unruhig  -  jener  H\\t\\%  ijt  fjett  unb  umrahmt  t>on  fanften 
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©träfynen,  tf>r  2(uge  glänjt  ofyne  Unruhe  unb  2(ngjT.  Tiüfc 
brücflid)  fagt  er  oon  itynen,  baß  (Те  gerabeauä  flauen  unb 
ifyr  SÖlitf  baä  füge  ?ärf)eln  oon  Ätnbern  fyat  ©eine  ?ippen 
(Tnb  fcfjmal  umfräufelt  öon  ben  rafcfyen  giften  beäJJofyneä 
unb  ber  Setbenfcfyaft,  (Те  üerjlefyen  nicfyt  $u  lacfjen  -  2üefcf)a, 
©ojTma  fyaben  baä  freie  2äcf)eln  be$  fel6(T(Tcf)ern  SDJenfcfjen 
über  ben  weißen  ЗЙпеп  blinfem  3wg  um  3ug  fefct  er  fo 
fein  eigenes  93ilb  alä  SftegatU)  gegen  bie  neue  gorm.  (Sein 
#nttt£  ift  ba$  eineä  gebunbenen  SD?enfcf)en,  beä  ÄnecfyteS 
aller  Seibenfdjaften,  bebüxbtt  oon@ebanfen  -  bat  tfyrebrücft 
bie  tnneregreifyeitauä,  bie  JJemmungSlojTgfett,  bie©d)webe. 
@r  i(t3^ri(fenl)eitr  ЪиаиШии,  (Те  bie  Harmonie,  bie  Gnu* 
fyeit  @r  ber  Scfjmenfcf),  ber  in  ITcfy'Gnngeferferre,  (Те  ber  2Г11* 
menf^,beroonaUen(£nbenfeine$$3efen$tn©ottüberfTr6mk 
Diefe  ©Raffung  eineä  moralifcfyen  3beal$  au$  ©elbjb 
Vernichtung  -  nie  шаг  (Те  ootlfommener  in  allen  ©pfyären 
beö  ©eiftigen  unb  beä  «Sittlichem  Huü  ©elbfloerurteilung, 
gleid)fam,  inbem  er  (Tcf)  bie  3(bern  feinet  2Öefene  auffci)neibet, 
mit  bem  eigenen  $Mute  malt  er  bat  SÖilb  beä  jurunftigen 
9}?enfrf)en.  Grr  warnocf)  ber?eibenfrf)aftltcf)e,  berÄrampftge, 
berSDJenfcf)  ber  furzen  tigerf)aften2lnfprünge,  feine$3egei(te* 
rung  eine  au$  ber  @Eplo|Ton  ber  ©inne  ober  ber  Heroen  auf* 
fdjießenbe  ©ttcfyflamme  -  jene  (Tnb  biefanft,  aber  jletig  be* 
wegte,  feufcfje  ©lut.  ©ie  l)aben  bie  (Tille  SÖefyarrlicfyfeit,  bie 
weiter  reicht  afä  bie  wilben  ©prünge  ber@f(Tafe,  (Те  fyabcn 
bie  ecfyte  Demut,  bie  nicf)t  bie  ?dd)erlicf)feit  fürchtet,  (Те  (Tnb 
nid)t  wie  er  bie  ewig^rniebrigten  unb  $3eleibigten,  bie@e* 
hemmten  unb  SBertrümmten.  SDlit  jebem  fonnen  (Те  fprecfjen, 
unb  jeber  fül)lt  $3erul)igung  an  ifyrer  ©egenwart  -  (Те  l)aben 
nid)t  bie  ewige  £t)(Terie  ber  2(ngjr,  ju  fränfen  ober  gefrdnft 
ju  werben,  (Те  blicfen  nicfjt  Ьй  jebem  ©cfjritt  fragenb  um 
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(Тф.  @ott  quaft  (Те  nid)t  mefyr,  er  befrtebet  (Те.  ©ie  tDtffen 
um  alleö,  aber  eben  wert  (Те  alleä  wijTen,  ücrftet)en  (Те  aud) 
alleä,  (Те  ridjten  nidjt  unb  (Те  öerurteifen  ntcf)t,  (Те  grübeln 
ntcfyt  narf)  bcn  fingen,  fonbern  glauben  (Те  banfbar.  ©elt* 
fam:  er,  ber  ewig  Q3eunrul)igte,  (Tefyt  in  bem  geladenen,  ge* 
Härten  SD?enfd)en  bie  I)6d)jte  gorm  beä  ?ebenä,  ber  Зипе* 
fpältige  pofhiliert  al$  (ej$te$  3beat  bie  (£inf)eit,  ber  Empörer 
bie  Unterwerfung,  (seine  ©ottegquat  tjt  in  ifynen  ©otte$* 
fuft  geworben,  feine  3tt>eifet  ©ewiftyeit,  feine  JjtjjTerie  ©e* 
funbung,  fein  ?eib  ein  allumfaffenbeä  ©fücf.  Фай  £eftte  unb 
©rf)6njte  ber  QrrjfTenj  ift  für  ifyn,  waö  er  fefb(t,  ber  Gewußte 
unb  Überbewußte,  nie  gefannt  unb  waü  er  barum  für  ben 
S0?enfd)en  аЫ  ba$(5rf)abenfteerfef)nt:  dlaitiität,  Ätnblid)feit 
beö  #ег$еп$,  bie  fanfte,  bie  felb  (ber  (Täub  lidje  Jjeiterfeit. 

(Befyet  feine  Keb|ten9ftenfd)en,  wiejTefdjreiten:  einfanfteä 
?äd)eln  ijt  auf  il)ren  ?tppen,  um  alfeä  wiflTen  (Те  unb  Ijaben 
Ьоф  feinen  ©tofj,  (Те  (eben  im  ©efyetmniä  be$  £eben$  nidjt 
wie  in  einer  feurigen  (5d)(ud)t,  fonbern  fdjtagen  eä  ЬГаи 
wie  einen  $imme(  um  (Td).  ©ie  fyaben  bie  Urfeinbe  ber 
Grrjjten$,  (Те  fyaben  ,,©d)mer$  unb  2(ng(t  befTegt"  unb  (Tnb 
barum  gottfelig  geworben  in  ber  unenblidjen  $3rüberfd)aft 
ber  £>inge.  (Bie  (Tnb  erloft  tton  ifyrem  3d)<  $6d)fte£  ©lücf 
ber  (£rbenfinber  i(t  bieUnperfonlicfyfeit-foöerwanbeftber 
1)6ф(Те  3ubuubua(ift  Ые  %8еЩеи  ©oetfyeä  in  einen  neuen 
©faubem 

Äein  Söeifptef  fennt  bie  ©efd)id)te  beä  ©eifteä  einer  äfjn* 
liefen  mora(ifd)en  @e(b(tüernid)tung  innerhalb  eines  90?en* 
fd)cn,  äl)n(id)  fruchtbarer  Qrrfdjaffung  beä  ЗЬеаГЗ  auü  bem 
&ontra|t.  Märtyrer  feiner  fe(b(T,  ^at  £>oftojewffi  (Td)  an$ 
Äreu$  gefd)lagen:  fein  ©iffen,  baß  её  ben  ©lauben  bezeuge, 
feinen  ßörper,  Ъа$  er  burd)  $un(t  ben  neuen  SCRenfdjen 
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jeuge,  feine  Grigenbnt  um  ber2(lll)ett  mitten.  Gnrroitt  feinen 
eigenen  Untergang  al$  $»pu$,  bamtt  eine  дГйс^Пфеге  bef* 
fere  SD?enfd)f)eit  entfiele:  atteä  Seiben  nimmt  er  auf  ftcf)  um 
beä  ©lücfe  ber  anbern  mitten.  Unb  ber  |Тф  fecfyjig  Safyre  ge* 
fpannt  $ur  fdjmerjl)afteften  Шеие  feineä  @egenfa£e$,  $er* 
müfylt  $u  atten  liefen  feinet  $Befen$,  bannt  er  ©Ott  unb 
bamit  ben  ©inn  be$  ?ebenä  ftnbe  -  er  mirft  bie  gekaufte 
Grrfenntniä  meg  für  eine  neue  $?enf cfyfyeit,  ber  er  fein  tieffteä 
©efyetmniä  fagt,  bie  lefcte  Jormel,  feine  unoergeßlicfyjte: 
„£)a$  Seben  mefyr  lieben,  alä  ben  @inn  beä  Sebenä*" 

Vita  Triumphatrix 

Sßie  e$  aud>  шаг,  Ьа$  Seben,  t&  tft  fcbön. 

©oetfte 

UÖie  bunfef  ber  *Шед  burrf)  £)ojtojett>ffi$  Siefe,  mie 
büfter  feine  Sanbfcfyaft,  mte  brürfenb  feine  U  nenblt  djfeit, 
gefyeimntäoott  äfynltd)  feinem  tragtfcben  2(ntltfc,  baä  atten 
©d)mer$  be$?eben$  in  |td)  gemeißelt!  2fbgrünbigeJ56tten* 
fretfe  beä  JJeraenS,  purpurne  Fegefeuer  ber  ©eele,  ber  tieffte 
<&d)ad)t,  ben  irbifcfye  J?anb  jemals  in  bie  Unterwelt  be$  ©e* 
fül)le$  ^inabftteß.  2ßieoiel  ЪипЫ  in  biefer  SDfenfcfjenmelt, 
mieöiel?eiben  in  biefem  £)unfel!  О melcfyeSrauer  auffeiner 
Qhrbe,  biefer  @rbe,  „bie  mit  tränen  getränft  ijt  Ы$  $u  ihrer 
untersten  Prüfte",  meldjeJJottenfreife  in  tfyrer  Stefe^njterer, 
alä  £>ante,  ber  ©efyer,  (Те  ttor  einem  3al)rtaufenb  erfefjaut. 
Unerlofte  Opfer  ifyrer  3rbifd)feit,  SO?ärtnrer  eigenen  @e* 
ЩЫ,  umfcfylungen  oon  ben  ©erlangen  ifyrer  ?etbenfd)aft, 
gequält  oon  atten  ©eißeln  be$  ©eißeä,  fcfyäumenb  im  ©djmatt 
ohnmächtiger  Empörung,  о  melcfyeSffielt,  biefe$Öelt£>ofto* 
jemfnS!  Vermauert  alle  greube,  oerbannt  alle  Hoffnung, 
ofyne  Rettung  t>or  bem  Seiben,  bat,  unenblid)  getürmte 
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20?auer,  um  alle  feine  Dpfer  fteht!  -  Mann  fein  20?itleib  (Те 
erlöfen,  feine  URenfdjen,  auä  tt)rer  eigenen  $iefe,  fprengt 
feineapofaIi)ptifd)eetunbebiefe^6((e,  bie  etnöotte^menfd) 
fd)iif  auä  feiner  Dual? 

Sttmuft  unb  ßlage  (Trömt  auä  biefer  $iefe,  mie  nie  bie 
SD?enfd)t)eit  jTe  erl)ört.  dlk  mar  mefyr  £>unfell)eit  über  einem 
$>erf.  (selbfi  SWidjelangeloä  ©cfraften  (Tnb  linber  in  ifjrer 
Trauer,  unb  über  Danteä  Siefe  gTdngt  ber  *Parabiefe  feiiger 
@cbein.  3|t  mirflid)  ba$  ?eben  nur  emige  9?acf)t  in  Фо(То* 
jemfftä  *föerf  unb  Reiben  ber  ©inn  alle$  2eben$?  3itternb 
beugt  ftd)  bie  (Seele  über  ben  2(bgrunb  unb  fcfyauert,  nur 
Dual  unb  Älage  ju  fyören  »on  ir>ren  Sörüberm 

ЯЬег  ba  fdjmebt  ein  2Bort  anü  ber  Siefe,  fanft  im  ©e* 
tümmel  unb  bod)  1)оф  (Те  überfdjmebenb,  mie  eine  Saube 
auffcfymebt  über  flürmenbem  9)?eer.  ©anft  ift  e$  gefprodjen, 
unb  groß  ijt  fein  ©tun,  feiig  baä  ©ort:  „kleine  J^eunbe, 
fürchtet  baä  2eben  nidjt."  Unb  e$  ijt  ein  ©djmeigen  auä 
biefem  ©ort,  fdjauernb  laufest  bie  Stefe,  unb  (Те  fdjmebt, 
(Те  überfdjmebtalleDualen,  bie@timme,ba(Tefprid)t:  „dluv 
burd)  Dual  fönnen  mir  bat  £eben  lieben  lernen." 

<ffierfprid)t  bie$  tr6(Tenb|te$Öortbe$£eiben$?  £)er  2ei* 
benbfte  aller,  er  felbft,  £)oftojemffi.  dlod)  (Tnb  bie  gefpreite* 
ten  Jjänbe  gefd)lagen  an  baä  Äreuj  fetneä  3tt>tefpaft$,  nod) 
flehen  bie  9?ägel  ber  Dual  in  feinem  brüchigen  ЫЬе,  aber 
bemütig  fügt  er  baö  9uarterl)olä  biefer  @£i(tena,  unb  bie  Щ* 
pen  (Tnb  fanft,  mie  (Те  $u  ben  Sftitbrübern  baä  große  ®e* 
beimmä  fagen:  „ЗФ  glaube,  mir  alle  muffen  erjt  ba$  £eben 
lieben  lernen." 

Unb  anbricht  ber  Sag  aut  feinen  ^Sorten,  apofalpptifdje 
©tunbe.  uuffpringen  bie  ©räber  unb  Werfer:  au$  ber  Siefe 
(tet)en  (Те  auf,  bie  Soten  unb  Sßerfdjloffenen,  alle,  alle  treten 
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fte  fyeran,  2(pofM  fetneä  $Öorte$  ju  fein,  au$  tfyrer  Trauer 
erbeben  fte  (Тф.  2(u$  ben  Werfern  brängen  fte  fyer,  auö  ber 
.ftarorga  Sibirien^,  fltrrenb  in  Letten,  au$  Sffiinfelftuben, 
©orbellen  unb  $loffer$ellen,  fte  alle,  bie  großen  ?etbenben 
ber  ?etbenfd)aft;  поф  flebt  hau  QMut  an  tfyren  Jjänben,  поф 
brennt  il)r  gefnuteter  dürfen,  поф  (Tnb  (te  nteber  in  3orn 
nnb  ©ebreft,  aber  (фоп  ijt  bte  $lage  $егЬгофеп  tn  il)rem 
Sftnnbe,  unb  t()re  ordnen  funfein  tton  Butteret.  О  emigeä 
SOßunber  93ileam$,  ^1иф  mirb  Segnung  auf  ifyrer  brennen* 
ben  Sippe,  ba  (te  ba$  Jpoft'anna  beä  SD?ct(tcrö  fyoren,  baä  «Jpo* 
jtanna,  ba$  „Ьигф  alle  Fegefeuer  be$3tt>etfel$  gegangen". 
£>ie  ginfterften  ftnb  bie  erfreu,  bie  $raurigften  bte  ©lau* 
bigfkn,  alle  brängen  (Te  ttor,  bieä'$3ort  ju  bezeugen.  Unb 
auä  ifyren  SDfthtbem,  ben  raupen  unb  оегГеф^еп,  ("фаит* 
аЫ  großer  Choral  ber  J&^mnuö  be$  ?eiben$,  ber  £t)mnu$ 
beä  2ebenä  mit  ber  Urgemalt  ber  (£ff*afe.  2Ше,  alle  (tnb  (te 
jur  Stelle,  bte  Märtyrer,  ba$  ?eben  $u  lobpreifem  Dmitri 
Äaramafoff,  ber  и^фи1Ыд$егЬаттге,АеИеп  anbenßän* 
ben,  )аиф^  auä  ber  $ülle  feiner  Äraft:  ,Д11е$  ЫЬ  merbe 
iф  überminben,  um  mir  nnrfagen  $u  fonnen,  ,*ф  bin*.  ÜÖenn 
iф  тлф  аиф  auf  bergolterbanf  fromme,  fo  metß  *ф  Ьоф, 
,{ф  bin*,  angefфmtebet  auf  bie  Galeere,  fet)e  iф  поф  bie 
Sonne,  unb  menn  iф  (te  аиф  niфt  fel)e,  fo  Гебе  iф  Ьоф 
unb  weiß,  baß  (te  tft."  Unb  3*t>an,  ber  trüber,  tritt  it)tn 
$ur  Seite  unb  fünbet:  „(£$  gibt  fein  unmiberruf^eä  Un* 
glttcf  alä  Sotfein."  Unb  mie  ein  Strahl  bringt  bie  Grffrafe 
ber  @£iften$  in  feine  Söritft,  unb  er  jubelt,  ber  ©otteäleugner : 
„ЗФ  liebe  biet),  ©ott,  benn  groß  ift  ba$  £eben."  2(u$  ben 
Sterbeftffen  t)ebt  (Тф,  gefalteter  $anb,  ber  emige  3weifler 
Stepan  ^гортот^ф  auf  unb  (tammelt:  „.©  wie  gerne 
mürbe  iф  mieber  leben  motten.  3ebe  Minute,  jeber  2lugen* 
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bltcf  muß  eine  Seligfeit  beä  SDfenfdjen  fein.'1  Smmer  fyeller, 
immer  retner,  immer  erhobener  werben  bie  Stimmen.  gitrjt 
$?»fd)fin,  ber  Verwirrte,  getragen  üon  ben  fdjwanfenbeit 
glügeln  feiner  fdjweifenben  Sinne,  breitet  bie  2(rme  nnb 
fdjwärmt:  „ЗФ  begreife  nid)t,  wie  man  an  einem  SÖaiun 
»orübergefyen  fann,  ofyne  gliicflid)  $u  fein,  baß  er  ijt  nnb 
baß  man  ifyn  liebt . ♦ ♦  wieviel  wunberttolle  Dinge  gibt  её 
bod)  auf  jebem  Schritt  biefeä  ?eben$,  Dinge,  bie  felbjt  ber 
Verworfenjte  nod)  alä  wunberüoll  empftnbet."  Der  ©retö 
SojTmaprebtgt:  „X)ie©ott  unb  baä^eben  üerfhttfjen,  oer^ 
flfudien  fid)  felbjt . . .  $ßenn  bn  jebeä  Ding  lieben  wirft,  wirb 
(Td)  bir  baä  ©efyetmniä  ©otteö  in  allen  Dingen  offenbaren, 
unb  fd)ließlid)  wirft  bu  bie  gan$e  $Öelt  mit  allumfaffenber 
Ziehe  umfpannetu"  Unb  felbjt  ber  ,,SD?enfd)  auü  ber  Üffimfef* 
gaffe",  ber  flehte  üerfd)ü enterte  9?amenlofe  tn  feinem  tter* 
fdjabten  2D?änteld)en,  brdngt  l)eran  unb  entbreitet  bie  3(rme: 
„Qaü  ЧеЬеп  t|t  Scfyonfyett,  nur  im  Reiben  ijt  Sinn,  о  wie 
fd)6n  ijt  baö  ?eben!"  Der  „lädjerlidje  2D?enfd)"  bricht  auf 
au$  feinem  Sraum,  „baä  ?eben,  hau  große,  $u  tterfünben", 
alle,  alle  frieden  fTe  wie  ©ewürm  au$  ben  2Öinfeln  ifyreä 
$Befen$,  um  mit$ufpred)en  im  großen  @l)oral,  deiner  will 
fterben,  feiner  baä  ?eben  lafifen,  ba$  l)eilig  geliebte,  feinet 
Reiben  ijt  fo  tief,  baß  er  e$  mit  bem  Sobe  nod)  taufte, 
bem  ewigen  SÖiberpart*  Unb  biefe  Spotte,  Dunfelfyeit  ber 
Verzweiflung,  t)allt  plofclid)  an  ifyren  garten  Rauben  ?ob* 
gefangbe6Sd)icffal$wtber,auö5egefeuernentbrenntfana* 
tifd)e  @lut  ber  Danfbarfeit  %id)t,  unenblidjeä  Zidjt  jlromt 
ein,  ber  Jpimmel  DojbjewffiS  bxidjt  übet  bie  Grrbe,  unb  rau* 
fdjenb  über  alle  brennt  ba$  le&te  2öort,  ba$  Dojtojewfft 
fdjrieb,  baä  2ßort  ber  Äinber  bei  ber  SKebe  am  großen  Stein, 
ber  tjeilig  barbarifdje  !Huf:  „£urra  ba*  Ыеп\" 
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О  ?eben,  wunberbareS,  ba$  bu  bir  mit  wiffenbem  Sffiillen 
SD?ärtprer  frfjaffft,  auf  baß  fie  btrf)  lobfingen,  о  Seben,  weife* 
graufameä,  ba$  bu  bte  ©roßten  bir  fyörig  marfjjt  mit  Reiben, 
bamit  (te  beinen  Sriumpf)  tterfünben!  Den  ewigen  ©rfjrei 
«ßiobä,  ber  burrf)  bie  3afyrtaufenbe  tont,  ba  er  in  ber  $lage 
©ott  erfennt,  immer  willjt  bu  ifyn  wieber  fyören  unb  ber 
Männer  Daniela  Subelgefang,  inbeä  ifyr  ?etb  im  feurigen 
Ofen  brennt  @wig  ent^ünbejt  bu  ifyn,  ШпдепЬе  $ol)fe,  auf 
ber  3«ttge  ber  Dichter,  bie  bu  $u  ?eibenben  mad)jt,  auf  baß 
fte  bir  fyörig  werben  unb  btrf)  nennen  in  Giebel  SÖeetfyooen 
frf)lägft  bu  im  ©inne  ber  SOZuftf,  baß  ber  ertaubte  ba$$örau* 
fen  ©otteS  l)6re  unb,  fcomSobe  berührt,  bir  bie  Jptjmne  ber 
greube  bidjte,  SKembranbt  jagfr  bu  in$  Dunfel  ber  3frmut, 
Ъа$  er  %id)t,  bein  Urlirfjt,  in  garben  jtrf)  furfje,  Dante  öer* 
jagfl  bu  öomSBaterlanb,  ba$  erJpölle  unb^immel  tmSraum 
erfrfjaue,  alle  fyajt  bu  mit  beinen  ©etßeln  gejagt  in  beine 
Unenbltrfjfeit  Unb  biefen,  ben  bu  wie  feinen  gegeigelt,  аиф 
ifyn  r>afi:  bu  bir  gezwungen  $um$nerf)te,  unb  fter>e,  öon  frfjäu* 
menber  Sippe,  l)infallenb  iu  Krämpfen  jawdjjt  er  bir  Jpo* 
ftanna  $u,  baä  fyetlige  Jpoftanna,  Ъа$  „burd)  alle  Fegefeuer 
ber  Sweifel  gegangen".  £)  wie  ftegft  bu  iu  ben  SD?enfrf)en, 
bte  bu  leiben  laßt,  au$  dlad)t  marf)jt  bu  Sag,  auä  Reiben 
bie  Zieht,  auü  ber  $6lle  fyolft  bu  bir  ^eiligen  Sobgefang. 
Denn  ber  Setbenbpc  i(l  ber  SßötfTenbjre  aller,  unb  wer  um 
tief)  tt>ei$,  muß  btd)  fegnen:  unb  biefer,  ber  btrf)  ^utiefjt  er* 
fannte,  (tel)e,  er  r>at  btrf)  wie  feiner  bezeugt,  er  fyat  btrf)  wie 
feiner  geliebt! 
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CVVt"/  biefeÜUnnanfdmftjteller!  (Statt  etwaä  f)tüi:>ttd>c^, 
*Jl  ?lngenehme3,  (£rfrenltd)ed  $n  fdjrciben,  graben  |Te 
allerlei  @el)eimm|Tc  auö  ber  Verborgenheit  auö!  .  .  .  ЗФ 
würbe  ihnen  gerabc$n  verbieten  $u  fdjreiben!  $3a£  fyat 
man  bauen:  man  lieft  nnb  uerjutft  nnmillfürlid)  in  ©e* 
banfen,  nnb  bann  fommt  einem  aller  mögliche  Unftnn  in 
ben  ^Tepf !  28trflid),  \ф  mürbe  ihnen  verbieten  51t  fdjreiben; 
etnfad)  gan$  nnb  gar  verbieten  mürbe  id)  e£  ifynen. 

prjt  20,  g.  Dbejcmffu 
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£cn  8.  Tfyrtl. 
kleine  teure  «Шаггоага  2lle£ejewna! 
©eftern  шаг  id)  glücflid),  über  bte  9D?aßen  gTücffidv  Uli* 
glaublid)  glücflid)!  $öenig|tenö  einmal  im  ?eben  fyaben 
(Sie  auf  mid)  gcl>6rt,  ©te  (£igen)7nn!  2(m  ?(benb  fo  um 
ad)t  Ufyr  rcarfrte  tdj  auf  G5ie  tt?tflfen,  liebeä  Äinb,  baß  td) 
nad)  bem  jDtettflc  gern  ein  ober  jwet  ©tünbdjen  fd)lafe), 
(teilte  bie  $er$e  auf  ben  $ifd),  legte  meine  Rapiere  suredit, 
mad)te  bie  geber  rein,  fyob  auf  einmal  jufätttg  bie  2(ugcn 
in  bie  Jpebe  -  wahrhaftig,  bae  J?er$  ftng  mir  orbentlid) 
an  ju  fjüpfen!  2llfo  fyaben  ©te  bod)  tterjtanben,  шао  id) 
wüufdUe,  maö  mein  J?er$  begehrte!  3d)  far)  ein  (Jcfdjen 
beö  SRoufeaud  an  Üjfyrem  genfter  $urücfgefd)lagen  unb  an 
ben  SÖalfaminentopf  gelängt,  genau  fo  wie  id)  e£  Sfynen 
bamalä  anbeutete;  unb  $ugleid)  festen  её  mir,  bag  aud) 
3t)r  ©ejTd)td)en  einen  3lugenblicf  am  ^enjTer  j!d)tbar  würbe, 
baß  aud)  (Sie  auä  Syrern  3inimer  nad)  mir  fyinblicften, 
bag  Bie  an  mid)  bädjtem  Unb  wie  befümmert  war  id) 
barüber,  mein  $äubd)en,  baß  id)  3r)r  l)übfd)ee  ©eftd)td)en 
nid)t  orbentfief)  unterfd)eiben  fonnte!  @3  f)at  eine  3cit  ge* 
geben,  wo  aud)  id)  gut  fel)en  fonnte,  liebet  $tnb!  £)a$ 
Tfrtcr  ijt  feine  greube,  meine  heitre!  3e£t  flimmert  её  mir 
immer  ttor  ben  2lugcn;  wenn  id)  am  3lbenb  ein  bi$d)en 
gearbeitet  unb  etwaü  gefd)rieben  l)abe,  fo  (Tnb  mir  am 
aubern  borgen  gleid)  bie  klugen  gerötet,  unb  bie  tränen 
fliegen  mir,  fo  baß  id)  mid)  ttor  gremben  gerabe^u  geniere» 
über  öor  meinem  geiftigen  $3licfe  leud)tete  3fyr  £äd)eln 
auff  mein  (5ngeld)en,  3fyr  guteö,  freunblid)e£  ?äd)eln,  unb 
in  meinem  i£er$en  l)atte  id)  ein  ganj  ebenfoldjeä  ©efüfyl 
wie  bamalä,  alö  id)  ©ie  fügte,  liebe  903arwara,  -  erinnern 
(sie  (Td)  wol)l,  mein  @ngeld)en?  $8ijTen  Bie,  mein  $äub* 
феп,  e$  fd)ien  mir  geftern  fogar,  alä  brol)teu  Bie  mir  mit 
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bem  ginger*  (Stimmt  ba$,  ©te  ©rfjetmin?  (Schreiben  (Sie 
mir  ba$  aKee  jebenfatfä  rerf)t  an^füf)rfid)  in  Sfyrer  2(nttt>ort! 

Sftun,  unb  n>ie  benfen  (Sie  über  unfere  @rjtnbung  mit 
Syrern  SKouIeau,  Hebe  ШЗагтага?  OTerliebjt,  nirfjt  toafyr? 
(Si£e  trf)  bei  ber  Arbeit,  ober  fege  irf)  mid)  frf)(afen,  ober 
marfje  irf)  auf,  immer  weiß  irf),  baß  aurf)  (Sie  an  mirf) 
benfen,  (Trf)  meiner  erinnern  nnb  fefbft  gefunb  nnb  fyeiter 
finb.  Waffen  (Sie  hau  Dvouleau  herunter,  fo  bebeutet  ba$: 
„@ute  dlad)t,  ШЫх  2tfe£ejercitfrf);  e$  ijt  &it,  frf)fafen  $u 
gefyen!"  Bietyen  (Sie  её  ttt  bie  £öl)e,  fo  bebeutet  baä:  „©Uten 
borgen,  SDMar  2((e£ejemitfrf),  wie  fyaben  (Sie  gefcfytafen? 
ЯШе  ijt  ЭДг  ©efutbett,  9)?afar  2tte£ejett>itfrf)?  30öa$  mirf) 
betrifft,  fo  bin  irf),  @ott  fei  2>anf,  gefunb  nnb  munter!" 
(Sefyen  (Sie,  mein  Jperscfyen,  roie  gefrfjitft  bae  au$gebarf)t 
ijt;  ba  brauchen  toir  un$  gar  feine  Briefe  $u  frf)reiben! 
(Srfjlau,  nirf)t  mafyr?  Unb  baä  ijt  meine  Qrrftnbung!  2Ba$ 
meinen  (Sie,  fcerjtefye  irf)  mirf)  auf  biefe  Dinge  nirf)t  meijter* 
fyaft,  ШЗагшага  Ше£е}епжа? 

3rf)  fcermetbe  Sfynen,  liebe  ШЗагшага  2Me£ejett>na,  ba$ 
irf)  biefe  9?arf)t  rerf)t  gut  gefrfjfafen  fyabe,  womit  irf)  fefyr 
aufrieben  bin»  (£$  mar  bau  gan$  gegen  mein  Smarten, 
ba  man  ja  in  neuen  SOöofynungen  narf)  bem  Um^ug  meift 
nirf)t  befonbere  frfjfäft:  e$  ijt  einem  atfeä  nirf)t  fo,  tt>ie  man1* 
fyaben  morf)te!  Ш£  irf)  fyeute  aufjtanb,  fünfte  irf)  mirf)  frifrf) 
unb  munter  ttue  ein  fialU  unb  шаг  feelenfcergnügt!  SOÖaö 
ijt  ba$  fyeute  für  ein  frf)6ner  borgen,  liebet  $inb!  Q3et 
mir  jtefyt  Ъа$  genjter  offen;  bie  Hebe  (Sonne  frf)eint;  bie 
Sßogefrfjen  jnntfcfyern;  bie  ?uft  ijt  tton  grül)ling$buft  er* 
füllt  unb  bie  gan$e  Sftatur  wie  neubetebt  -  na,  unb  and) 
atteä  übrige  шаг  t>tcr  bementfprerfjenb,  adeö  in  SDrbnung, 
früfyttngämäßig,    3rf)  l}abe  mirf)  fycutt  fogar  rerf)t  ange* 
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nehmen  Träumereien  üterlalTen,  unb  btefe  meine  ^rdit* 
mercien  belogen  jTd)  alle  auf  (Sie,  liebe  üföarwara.  ЗФ 
Dcr^ftcf)  (Sie  mit  einem  $6gcld)en  unter  beut  Jpimmel,  baö 
jiir  greube  ber  SDfenfdjen  unb  jur  $erfd)önerung  ber  9?atur 
gefdjaffen  ijt.  Unb  bann  badjte  id)  nod),  liebe  2ßarmara, 
baß  mir  SDfcnfdjen,  bic  mir  in  Serge  unb  Unruhe  leben, 
eigentlich  bie  $ögel  unter  bem  Jptmmel  um  ifyr  forglofeä, 
uufdjulbtgeö,  glücflidjeä  £afein  beneiben  müßten,  -  na, 
unb  bann  bad)te  id)  nod)  mand)e$  oon  berfclben  ?(rt,  bem 
Ähnliches;  baö  beißt,  td)  jMte  lauter  folcfje  fufynen  23er* 
gleidje  an.  3d)  ()a6e  ba  ein  33üd)eld)en,  liebe  SSBarmara, 
in  bem  ijt  ganj  baefelbe,  genau  baäfelbe  fefyr  auefüfyrlid) 
gefdjilbert.  3d)  fd)reibe  bte$  beSmegen,  meil  e$  ja  öer* 
fd)icbene  Titten  Don  träumertfdjen  ©ebanfen  gibt,  liebeö 
Äinb.  3e£t  ijt  nun  g'rüfyling;  ba  (Tnb  and)  bie  ©ebanfen 
alle  fo  angenehm  unb  flar  unb  erftnberifd),  unb  её  fommen 
einem  $ärtlid)e  ^fyantajTen,  unb  man  jTefyt  alleö  in  rojTgem 
?td)te.  £e£megen  fyabe  id)  bieä  alleS  ntebergefdjrteben; 
übrigens  tyabe  id)  её  allee  auä  bem  33üd)eld)en  entnommen. 
Dort  äußert  ber  $erfafifer  einen  ebensolchen  SOöunfd)  in 
Werfen  unb  fdjreibt: 

„£),  mär  id)  bod)  ein  $ogel,  ein  galfe  ober  lixV 
ffta  unb  fo  meiter.  X)a  flehen  aud)  fonjt  nod)  allerlei 
©ebanfen,  bie  id)  meglaffe!  übet  maä  td)  fagen  wollte: 
mohtn  gingen  Bie  benn  fjeute  morgen,  ШЗагтага  üle^e* 
jemna?  3d)  Ijatte  mid)  nod)  nid)t  ferttggemadjt,  um  sunt 
SDienfle  $u  gerjen,  afö  ©ie  fd)on,  mtrflid)  fo  frofylid)  mte 
ein  Sögeidjen  im  grüfyling,  au$  bem  3immer  unb  über  ben 
£of  gingen.  Ше  freute  id)  mid),  аЫ  id)  (Bie  fo  faf)!  2(d), 
liebe  SOöarmara,  liebe  SOöarmara!  -  ©rämen  Bie  (td)  nur 
nid)t  ju  fcr>r;  tränen,  fagt  ba$  Spridjmort,  Reifen  ntdjt 


10  Wrme  Seilte 

gegen  bau  Setb;  bad  roeiß  id),  liebeö  Äinb,  ba$  tt>etß  trf) 
aud  (Jrfafyrung*  3e£t  fyaben  (Sie  ja  fd)öne  9tul)e,  unb  aud) 
3fyre  ©efunbfyeit  l>at  jld)  ein  bi£d)en  gebelfert  -  9?a,  maä 
madjtjjfyre^ebora?  Hd),  mad  ijt  bae  für  eine  gute  sperfon! 
(Sd)reiben  (Sie  mir  bod),  liebe  Sffiarmara,  mie  (Sie  mit  ifyr 
bort  jefct  Raufen,  unb  ob  (Sie  mit  allem  aufrieben  jmb. 
gebora  ijt  ein  bißdjen  brummig;  aber  ftoßen(Sie  jldjbaran 
nid)t,  liebe  ^Öarmara!  ©ad  muß  man  ifyr  nid)t  übelnehmen* 
(Sie  l)at  ein  fo  guteä  $щ> 

3d)  fyabe^fynen  fdjon  öon  unfererSerefa  l)ier  gefdjrieben; 
baä  ijt  aud)  ein  guteä,  treues  SOBefen.  3d)  beunruhigte  mid) 
fo  megen  unferer  Briefe,  mte  mir  bie  einanber  gufommen 
laffen  fonnten;  unb  nun  l)at  und  ©Ott  $u  unferem  ©lüde 
biefeSerefa  gefanbt  (Sie  ijt  eine  gut^er^ige,  fanfte,  fcfymeig* 
fame  *Perfon.  2(ber  unfere  $ßirtin  ijt  gerabe^u  erbarmungd* 
Ы;  jTe  überlajtet  (Те  mit  Arbeit  rote  einen  ^arfefel, 

Stta,  aber  in  road  für  eine  SKduberfyöfyle  bin  id)  fyier  fyeretn* 
geraten,  Шкггоага  2lle£ejerona!  3ft  bad  eine  50Bol)nung! 
3d)  roofynte  früher,  roie  ©ie  roijTen,  in  Dollftänbiger  2lb* 
gefd)iebenr)eit,  gan$  jtill  unb  frieblid);  roenn  in  meinem 
3immer  eine  fliege  flog,  fo  fonnte  man  e$  fyoren.  JJier 
bagegen  ijt  ttiel  £ärm,  ©efdjrei  unb  (Speftafel!  3fber  (Sie 
roijfen  ja  nod)  gar  nidjt,  mie  baä  l)ier  alled  etngertdjtet 
ift.  (Stellen  (Sie  jld)  alfo  einen  langen  Äorribor  ttor,  gan$ 
bunfel  unb  unfauber.  Huf  feiner  rechten  (Seite  ijt  eine 
5öanb  ofyne  Jenj^er  unb  Suren,  linfd  aber  jutb  lauter  Suren 
unb  Suren;  mie  in  einem  ©aftfyofe  $iel)en  jTe  jtd)  in  langer 
SKeifye  l)in.  9?a  alfo,  bie  bal)inter  liegenben  einzelnen  3immer 
roerben  vermietet,  unb  её  roofynen  in  einem  jeben  $roei,  aud) 
brei  sperfonen.  £)b  r)ter  Drbnung  fyerrfcfyt,  banad)  fragen 
(Sie  nur  lieber  gar  nid)t:  eä  ijt  bie  reine  Ягфе  9?oä!  (£d 
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fdicincn  jebod)  gute  SWenfdjen  $u  fein;  (Те  jTnb  alle  fo  gc* 
btlbct,  ja  geteert  Da  iß  ein  Beamter  (er  ijt  irgcnbtoo  auf 
literarifdicm  ©cbiete  tätig,'),,  ein  fcl)r  belefencr  Sftann;  er 
rebet  botf  allem  mögfidjen:  k»on  ferner,  oou  ФгатЬсшб1 
unbtton  allerlei  anberen  ^djriftilclfcrn;  ein  fluger  SWenfd)! 
3fud)  jtt>«  Dfftjtere  ttorjnen  hier;  [Те  fpiefen  fortmahrenb 
harten,  genter  ein  ©djiffäfä'ljnrtd)  itnb  ein  ?cl)rer  bee 
GrnglifdKit.  ^Barten  ©tc  nur,  td)  werbe  Sfynen  ein  2fmüfe* 
meitt  bereiten,  liebcö  Ätnb;  td)  werbe  (Те  3f)nen  in  einem 
fpäteren  Briefe  fdulbcrn,  bae  fyeißr,  rote  jeber  »on  ifyncn 
befrf)  äffen  ijt,  mit  allen  @in$elf)eitcn.  Unfere  2Öirtin  ijt 
eine  fefyr  flehte,  unretnlidje  alte  grau,  bie  ben  ganjen  Sag 
über  in  Pantoffeln  unb  im  keglige  umr)ergel)t  nnb  ben 
ganjen  Sag  über  auf  Sercfa  fd)ilt.  3d)  wofyne  in  ber  Äürfje, 
ober  её  wirb  \v>eit  ridjtigcr  fein,  wenn  td)  mid)  folgenber* 
maßen  auebrücfe:  neben  ber  $üd)e  ijt  ein  Sitnmcr  (unfere 
^iid)e  aber  ift,  wie  id)  Seiten  bemerfen  muß,  rein,  fyett  nnb 
fchr  fyübfd)),  ein  flcinee  3immerd)en,  fo  ein  befdjeibenee 
*fötnfcld)cn  .  .  ,  ober  nod)  bejfer  gefagt:  bie  Müd)t  ijt  groß 
unb  breifenftrig,  unb  ba  tft  nun  parallel  mit  ber  (Seiren* 
wanb  eine  Jpalbwanb  gebogen,  fo  baß  gewijfcrmaßen  nod) 
ein  @Etra$tmmer  fjerauefommt;  её  ift  gan$  geräumig  unb 
bequem  unb  r)at  ein  genfter  unb  allee;  mit  einem  $Borte: 
red)t  bcfyaglid).  9?a,  bae  ijt  alfo  mein  ^infeldjen.  übex 
glauben  (Bie  nid)t,  liebee  $inb,  baß  bie  <Badje  bod)  nod) 
fo  einen  geheimen  Jpafen  Ijatte,  weil  её  bie  ja'tdje  ijt.  3d) 
wofyne  ja  allerbtnge  eigentltd)  in  ber  Äüdje,  nur  r)tntcr 
einer  J^afbmanb;  aber  bae  mad)t  nid)te;  id)  bin  tton  allen 
abgefonbert  unb  wofyne  gan$  jtill  unb  rul)ig  für  mid).  ЗФ 

1  ^feubonpm  beö  6d)vift(teUerö  ©enforoffi,  1800-1858. 

Slnmevfung  bee  ÜOevfe^eve. 
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()a6e  mir  in  meinem  3iutmer  ein  33ett,  einen  Sifd),  eine 
^emmobe  nnb  jmei  ©tü()fe  aufgehellt  unb  ein  Zeitigen* 
bilb  aufgehängt  (£3  gibt  freitid)  and)  heftete  $ßo()nungen, 
t)iel(etd)t  fogar  biet  belfere;  aber  Ые  Sbequcmtidjfett  bleibt 
borf)  bie  Jpauptfad)e,  nnb  id)  bin  ja  um  ber  93equem(id)* 
feit  mitten  fyierfyer  gebogen;  glauben  ©ienidjt,  baß  id)  einen 
anbern  @runb  gehabt  l)ätte.  3fyr  Jenjterdjen  liegt  mir 
gegenüber,  auf  ber  anbern  <&eite  beä  £ofe$,  unb  ber  Jpof 
ijt  nur  fd)mal;  ba  fann  id)  ©ie  bemt  mitunter  flüdjttg 
fefyen,  unb  bau  ijt  eine  Aufheiterung  für  mid)  trübfetigen 
©efetten.  2(ußerbem  ijt  eä  and)  bittiger.  2)aä  geringjte 
3immer  foftet  f)icr  bei  un$  mitSßeföjtigung  fünfunbbreißig 
ÜUtbel  Rapier.  ©aä  ijt  nidjtä  für  meinen  beutet!  Wlein 
?ogiö  aber  foftet  mir  jTeben  SHubet  Rapier  unb  Ые  93e* 
föfHgung  jTeb$ef)n  unb  einen  falben  ^Hubef,  baämadjt  шт* 
unb$man$ig  unb  einen  fyalben  fKubef,  unb  früher  bellte 
id)  breißig  SKubef  unb  mußte  mir  babet  üieleü  tterfagen; 
See  tranf  id)  nid)t  immer,  mäfyrenb  mir  jefct  für  See  unb 
3ucfer  genug  (Mb  übrigbleibt  SOötjTen  ©ie,  meine  Seure, 
feinen  See  $u  trinfett  ijt  einem  genujTermaßen  peittlidj;  fyier 
ftnb  atte  Bieter  jiemlid)  bemittelt,  unb  ba  geniert  man  ftd). 
ЗФ  trinfe  it)n  eigentlid)  um  ber  anbern  ?eute  mitten,  ücbe 
ФЗагтага,  um  beä  anjtänbigen  2(u$fel)eu6,  um  beä  guten 
Soneö  mitten;  fonjt  märe  её  mir  gan$  gleidj;  id)  bin  fein 
©enußmenfd).  Unbrcd)nen©iebannnod)etwaöfürSafd)en^ 
gelb  (bemt  Ые$  unb  bat  braucht  man  ja  bodj,  na  $.  $ö.  ein 
tyaav  ©tiefet  ober  ein  ÄleibungSfKicf),  bann  bleibt  and) 
nid)t  biel  übrig,  ©o  gc()t  mein  gan$c£  ©cfyatt  barauf.  Шех 
id)  murre  nidjt  unb  bin  jufrtcben.  Wlein  ©efyatt  reidjt  auö. 
(£ö  t)at  fd)on  mehrere  Safyre  awägereidjt;  manchmal  befommt 
man  ja  and)  eine  ®ratifxfatton. 
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Э?а,  nun  febcn  ©tc  moljl,  mein  (£ngefd)en.  3d)  l)abe 
ein  paar  Söpfe  mit  Baffaminen  unb  ©erantum  gefauft  - 
(Те  |Tnb  nid)t  teuer.  2(ber  üieffetdjt  fyaben  ©te  aud)  Dtefeba 
gern?  SKefeba  ift  aud)  ju  fyaben;  fdjreiben  ©ie  mir  nur; 
unb  kotffetl  <B\t,  fdjreiben  ©te  mir  nur  mögfidjft  au$fül)r* 
fid)!  Stfadjen  (Sie  jTd)  übrigen^  nur  feine  ©ebanfen  über 
midv  fiebeä  Slinb,  baß  id)  ein  feldjeä  3inimer  gemietet  l)abe. 
9?cin,  eä  ijt  bie  SÖcquemfidjfeit  gemefen,  bie  mid)  ba$u  Der* 
anfaßt  l)at;  nur  bie  Bcquemftdjfeit  tyat  mid)  ba$u  «erführt. 
ЗФ  fpare  mir  ja  ©elb,  ttebcö  jtinb;  id)  fege  etmaä  auf  bie 
l)of)e  Plante;  id)  f)abe  fdjon  ein  ffeineö  ©ümmcfyen.  2(d)ten 
©te  nid)t  barauf,  baß  id)  ein  fo  jtiffer  Sftenfd)  bin,  baß  e$ 
fdjeint,  eine  gfiege  fonnte  mid)  mit  if)rem  ^^мдеГ  umwerfen. 
9?etn,  riebet  $inb,  id)  bin  nid)t  fd)Wäd)fid)  unb  bejt^e  burd)* 
auä  einen  Cfbaraftcr,  wie  er  (Td)  für  einen  SÜ?enfcf)en  fcon  rul)i* 
ger,  feftcr  Sinnesart  geziemt.  ?eben  (5te  wol)f,  mein  Qrngef* 
d)en !  Ъа  fyabe  id)  Sfynen  nun  beinafy  $n>ei  Briefbogen  ttottge* 
fdjricben,  unb  eö  tft  bie  f)5d)fle  3eit,  baß  id)  in  meinen  £>ienft 
getye.  3d)  füffe  3fyre  gingerc^en,  riebet  $inb,  unb  tterbfeibe 
3f)r  ergebender  Wiener  unb  treuerer  greunb 

9)?afar  £)jewufd)fin. 

P.  S.  dinc  Mittel  antworten  (Sie  mir  mogftd)jt  аи$Щх* 
lid),  mein  (£ngefd)en!  ЗФ  fdjicfe  Stylten  anbei  ein  ^Pfünb* 
d)en  Äonfeft,  fiebe  2Öarwara;  tterfpeifen  (Sie  e$  mit  ©e* 
funbf)eit,  unb  mad)cn(Sie  (td)  um  ©otteS  mitten  feine  (Sorgen 
um  mid),  unb  feien  (Sie  mir  nid)t  bofe!  9?un,  affo  feben 
(Sie  wotyf,  fiebeä  Äinb! 

Den  8.  Tipxil 
©eetyrter  JJerr  9)?afar  Qffej-ejemitfd)! 
SOBiffen  (Sie  wotyf,  baß  id)  mid)  $ufe£t  bod)  nod)  mit  Stynen 
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ernfHid)  werbe  überwerfen  muffen?  3d)  tterftd)ere  Sbnen, 
bejter  9)?afar  2tte£ejewttfd),  baß  её  mir  fefyr  pcinücf)  ift,  3l)re 
©efcfyenfe  anjwncfjmen.  3d)  weiß,  wie  tuclee,  шаё  ©te  fefbjt 
notwenbig  brauchen,  <&ic  jtd)  beewcgen  öerfagen  nnb  ent* 
beeren  muffen.  5Öte  oft  l)abe  id)  3tynen  nid)t  gefagt,  tag 
mir  nidjte  mangelt,  abfohlt  nidjte,  nnb  baß  id)  aud)  außer* 
ftanbe  bin,  Sfynen  bie  2Bol)f taten  $u  vergelten,  mit  benen 
<5ie  midj  bieder  überfdjüttet  fyaben.  Unb  wo$u  fdjenfen  ©ie 
mir  biefe  Blumentöpfe?  9?un,  bie  Sßalfaminen,  bae  mag 
nod)  angeben;  aber  шо^п  and)  nod)@eranium?SD?anbrand)t 
nnr  ein  um>orjTd)tigce  ЭДЗбггфеп  faKen  $u  laffen,  wie  sunt 
Q3eifpiel  tton  biefem  ©eraninm,  ba  gefyen  ©te  gletd)  fyin  nnb 
faufen  weldjee;  bae  ift  bod)  gewiß  teuer?  2(ber  tva$  r)at  ed 
für  pradjttwlle hinten!  £)unfelrotunb  ttonfofdjoner^orm! 
5öo  fyaben  ©te  biefee  allerfiebjte  ©eraninm  nnr  fyerbe* 
fommen?  3d)  l)abe  её  mitten  aufe  genfterbrett  gejtellt,  an 
ben  (Tdjtbarften  Ща%;  anf  ben  Jußboben  aber  werbe  id) 
ein  SÖänfdjen  (teilen  unb  auf  bae  Q3änfd)en  nod)mel)rQ3lu* 
men;  laffen  ©ie  mid)  nnr  erft  felbft  reid)  werben!  Jebora 
fann  (Id)  gar  nid)t  genug  frenen;  nnfer  3immer  ift  je^t  bae 
reine  sparabtee,  allee  fo  fanber  nnb  fyübfd)!  fflun  nnb  bae 
Äonfeft,  wo$u  bae  nod)?  2ßal)rl)aftig,  ale  id)  Sfyren  Brief 
lae,  l)abt  id)  gleid)  gemerft,  baß  ba  bei  Sfynen  etwae  nid)t 
ridjtig  war:  $rül)ling  nnb  $3of)lgerüd)e  fommen  barin  ttor, 
unb  Ыс  $6geld)en  $witfd)erm  (£i,  ei,  bad)te  id),  ob  ba  nid)t 
aud)  nod)  $erfe  fommen?  äBafyrfyaftig,  её  fefylen  nur  nod) 
Sßerfe  in  Syrern  Briefe,  2D?afar  Tllcjejewttfd)!  3ärtlid)e 
@mpftnbungen  unb  rofafarbene  ©djwärmereien  -  allee  ijt 
ba!  Ш  bae  SKouteau  fyabe  id)  überhaupt  nid)t  gebad)t;  её 
ijt  gewiß  üon  felbjt  Rängen  geblieben,  аГё  id)  bie  Blumen* 
topfe  umfMte;  fefyeu  ©ie  wofyl! 
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'M),  Wlatax  Tffcrej  ewitfd),  \x>a$  Sie  aud)  immer  reben 
mögen,  unb  toit  Sie  mir  aud)  immer  3f)re  ?(u£gaben  fcor* 
redmen  mögen,  um  mid)  ju  täufdjen  unb  mir  gu  benmfen, 
baß  Sie  atleö  nur  für  |Td)  ausgeben,  mir  fottltett  Sie  bod) 
md>t$  fcerfycimlidjen  unb  verbergen.  ЗФ  fefye  ffar,  baß  ©ic 
|Td)  um  mcinetmiltcn  be$  ЭМшепЫдеп  berauben.  Sffiaä  ijt 
3f)nen  benn  nur  jum  Söetfpiet  eingefallen,  baß  Sie  fccf>  ein 
fofdjeä  ?ogi$  gemietet  fyaben?  X)a  шегЬеп  Sie  ja  bod)  ge* 
(tört  unb  betätigt,  unb  Sie  fyaben  eö  eng  unb  unbequem. 
Sie  lieben  bie  Qmtfamfeit;  aber  wa$  fyaben  Sie  F)tcr  für 
ein  ©etreibe  um  (Td)?  Unb  Sie  fönnten  bod)  bei  Syrern 
©ehalte  meit  beffer  n>ol)nen.  gebora  fagt,  Sie  fyatten  früher 
unöerglcid)tid)  ötcf  beffer  gewohnt  atä  jef$t.  JJaben  Sie 
benn  roirftid)  3r)r  ganje$  ?eben  fo  »erbracht,  in  fotdjer 
2(bgefd)iebenl)eit,  unter  Entbehrungen,  freubtoS,  ofyne  ein 
freunbfd)aftlid)eö,  ^щифеи  2Öort,  in  einem  gemieteten 
3immerd)cn  bei  fremben  beuten?  2fd),  mein  befter  Jreunb, 
mte  Teib  Um  Sie  mir!  Sd)onen  Sie  njcnigjtenä  3fyre  ©e* 
funbfyett,  SD?afar  2de£ejett)itfd)!  Sie  fagen,  baß  Sie  fdjmadje 
3(ugen  l)aben;  fo  fdjreiben  Sie  bod)  nid)t  bei  $er$cnlid)t! 
$Bo$u  tun  Sie  benn  ba£?  3fyr  £>ienjteifer  tt>irb  3fyren 
23orgefe£ten  geroig  aud)  ofyne  baä  befannt  fein» 

dlod)  einmal  bitte  id)  Sie  inftä  nbig,  nid)t  fo  üief  ©efb  für 
mid)  ausgeben.  ЗФ  weiß,  baß  Sie  mid)  Heben;  aber  Sie 
(Tnb  fetbjt  nid)t  reid) . . .  JJeute  bin  id)  ebenfalls  vergnügt  auf* 
geftanben.  @3tt)armtrfofrof)$umute.  Jebora  arbeitete  fdjon 
langeunb  ()atte  aud)  mir  eine  2(rbeitk)erfd)a|ft.3d)  freute  mid) 
fo  barüber;  id)  ging  nur  au$,  um  Seibe  $u  faufen,  unb  feiste 
mid)  bann  an  bie  Arbeit.  £en  ganzen  Vormittag  шаг  mir  fo 
ieid)t  um$J?er$;  id)  шаг  fo  fyetter!  über  je£t  jmbttueberlau* 
ter  fdm>ar$e,  traurige  ® ebanfen  ba,  unb  ba$  J?er$  tut  mir  ше1). 
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2(d),  waü  wirb  nod)  an$  mir  werben,  weld)ee  wirb 
mein  @d)icffal  fein?  @ё  ijt  eine  gar  $u  brücfenbe  &my 
jtnbung,  baß  id)  in  fold)er  Ungewißheit  Гебе,  baß  ich 
gar  feine  gefiederte  3ufunft  tyabe,  baß  id)  nid)t  einmal 
afynen  fann,  mae  mir  beoorftefyt.  Unb  ber  SKücfblicf  auf 
bie  Vergangenheit  ijt  fdjrecflid).  £>a  liegt  fo  t>tef  %eib, 
baß  mir  bei  ber  bloßen  Erinnerung  bae  J?er$  6rid)t, 
SQ?ein  ?e6en  lang  werbe  id)  unter  ordnen  mtd)  über  bie 
bofen  S0?enfd)en  befragen,  bie  mid)  jugrunbe  geridjtet 
t)aben! 

@ё  wirb  bunfeL  3d)  muß  mid)  wieber  an  bie  Arbeit 
mad)em  3d)  f)dtte  S^ncn  gern  nod)  über  öieleegefdjrieben; 
aber  id)  \)abe  feine  3eit;  bie  Arbeit  muß  $u  einem  beftimmten 
Termine  fertig  fein.  3d)  muß  mid)  beeilen.  Briefe  jinb  ja 
gewiß  etwae  fefyr  Jpübfdjee;  её  ifl  einem  bann  gleid)  nid)t 
fo  obe  unb  langweilig  $umute.  2l'ber  warum  fommen  'Bie 
niemals  felbjt  ju  une?  2öarum  tun  <&ie  Ъа$  nid)t,  Sftafar 
2llejejewitfd)?  Bie  l)aben  её  ja  bod)  jc£t  nal),  unb  ctxvaü 
freie  3eit  werbende  bod)  and)  mand)maf  erübrigen  fonnen. 
Q3ttte,  fommen  <&ie\  3d)  t)abe  Sfyre  Serefa  gefefyen.  @ie 
fd)eint  red)t  franf  ju  fein;  (Те  tat  mir  leib,  unb  id)  gab  ü)r 
jwan^ig  Äopefen.  3a!  Q3einar)  fyätte  id)  её  ttergejfen:  fdjrei* 
ben  Bie  mir  bod)  moglid)jt  auefüfyrlid)  atlee,  wie  её  3tynen 
gel)t,  unb  voie  Bie  leben.  ШЗаё  für  ?eute  fyaben  ©ie  ba  um 
ftd),  unb  lebende  mit  itjnen  in  gutem Einoernel)men?  3d) 
möd)te  bae  gern  allee  wtjTen.  £>enfen  Bie  baran,  unb  fdjrei* 
ben  Bie  её  mir  jebenfalle!  Jpeute  werbe  id)  ab|Td)tlid)  eine 
(£cfe  bee  SKouleaue  $urücffd)lagen.  ?egen  Bie  )Td)  nur  red)t 
frül)  fd)lafcn;  gejtern  \)abe  id)  nod)  bte  S9?itternad)t  bei 
Sfynen  ^trf)t  gefefyen.  dlun  leben  ©ie  wofyl!  Jpeute  t)errfd)t 
bei  mir  Melancholie  unb  Kummer  unb  ^raurigfeit.  £>аё 
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tft  nun  einmal  bie  Signatur  biefeä  £age£.    Sieben  £ie 
шо1)1! 

3&rc 

ЭДагшага  £)obrofelott>a. 

£>en  8,  2fprtL 
©eefyrteä  gräulein  2Вагшага  3Cfc£ejett>na! 
3a,liebe$$inb,ja,mcinc  heitre,  eöift  mir  armem  2D?enfd)en 
tt>icbereütmaletnunerfrculid)er$agbefd)iebengen>efen!  3a, 
<5te  fyaben  mid)  alten  Sftann  $ит  beften  gehabt,  ЗВагшага 
2üe£ejemna !  #ber  id)  bin  felbjt  baran  fdjulb,  gan$  allein  bar* 
an  fdjulb!  ЗФ  r>dtte  mid)  anf  meine  alten  Sage  mit  meinen 
paar  paaren  auf  bem  $opfe  nidjt  auf  bebenfltdje  Zieh* 
fdjaften  einladen  feilen  . .  .  Unb  id)  n)itt  nod)  bau  fagen, 
ItebeS  ШпЪ:  ber  SD?cnfd)  ijt  manchmal  ttnmberlid),  fefyr 
nmnberlid).  Unb,  all  il)r  lieben  ^eiligen!  шоооп  fängt  er 
bann  nid)t  mitunter  an  ju  reben!  Tiber  tva$  fommt  babei 
beraub,  tvaü  ijt  ba$  ^vcfflltat?  Q£in  SKefultat  \)at  eä  gar 
nid)t,  unb  fyerauäfommen  tut  babei  ein  fold)er  UnjTnn,  baß 
un$  ©ott  behüten  möge!  ЗФ  errege  mid)  beäroegen  nid)t 
übermäßig,  riebet  $inb;  e$  ijt  mir  nur  tterbrießlid),  an  all 
ba$  jurürfjubenfen,  unb  id)  ärgere  mid),  baß  td)  3fyuen  einen 
fo  blumenreid)en,  bummen  Q3rtef  gefd)rieben  l)abe«  3(ud) 
junt  Dienfle  ging  id)  l)eute  mit  einem  gecfenfyaften  ©efül)! 
beä  ©tel$e$;  ein  fofd)er  f)eller  ©Ian$  erfüllte  mein  4?er$. 
5D?eine  (Seele  шаг  ol)ne  allen  ©runb  gan$  feiertäglid)  ge* 
ftimmt;  её  шаг  mir  fo  frol)  zumute!  3d)  mad)te  mid)  mit 
Grifer  an  bie  Titten  -  unb  ша$  шигЬе  bann  au£  biefer  ganzen 
(Stimmung?  (Sonne  id)  um  mid)  bliefte,  шаг  allcönne  früher, 
trüb  unb  grau,  Фа  шагеп  biefelben  Sintenflecfe,  biefelben 
Stfdje  unb  elften,  unb  aud)  id)  felbjt  шаг  gan$  berfetbe;  id) 

LXXIII.  t 
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шаг  oolljtänbig  berfelbe  geblieben,  ber  idj  gemefen  шаг,  - 
alfo  tvaü  fyatte  id)  für  einen  ©runb  gehabt,  auf  bem  spegafuö 
herumzureiten?  Unb  шо1)ег  шаг  ba$  alles  gefommen?  <Da* 
fjer,  baß  (Tcf)  bie  ©omte  geigte  nnb  ber  4?immel  (td)  blau 
gefärbt  l)atte!  9htr  bafyer!  Unb  n>ie  Faun  man  ba  oon  2ßol)f* 
gerüdjen  beä  grüfylingö  reben,  шепп  anf  nnferm  Jpofe  nnter 
unfern  genftern  alleä  mögliche  herumliegt!  Що  шаг  mir 
baä  alleä  nur  bummerшeife  fo  ttorgefommen.  Tiber  её  paf* 
ftert  bem9Uenfd)en  ja  mandjmal,  baß  er  ft'd)  in  feinen  eigenen 
©efüfylen  irrt  unb  Unftnn  äufammenfd)tt>a£t*  £)er  ©runb 
bafür  ijl  fein  anberer  als  eine  übermäßige  bumme  ©lut  be$ 
J?er$en$.  9?ad)JJaufegingid)nid)tfott>ol)l,fonbernfd)leppte 
mtd)  irielmefyr  nur  fo;  id)  \)attt  ofyne  eigentlichen  ©runb 
$opffd)mer$en  befommen;  её  Farn  affo  eben  immer  eine  $um 
anbem.  3d)  fyatte  шо1)13ид  in  ben  dürfen  befommen.  3d) 
£>ummfopf  fyatte  mid)  über  ben  grüfyltng  gefreut  unb  шаг 
im  feid)ten  Hantel  auegegangen,  übtx  I)injTd)tlid)  meiner 
©efüfyle  fyaben  ©ie  fid)  geirrt,  meine  Q3efte!  £)en  2(uebrucf 
berfelben  fyaben  ©ie  ttöllig  falfd)  aufgefaßt  $öa$  mid)  er* 
füllt,  ift  ein  ttäterlidjeä  ШЗо1)1шо11еп,  nur  ein  rein  oäter* 
lidjeä  ЗВо^ГшоКеп,  ЭДЗагшага  2(le£ejett>na;  benn  infolge 
Sfyrer  traurigen  25ern>ai|l:()ett  nefyme  id)  bei  Sfynen  bie  ©teile 
eineä  leiblichen  $ater£  ein;  ba$  fage  id)  au$  tiefjter  ©eele, 
au$  reinem  J?er$en,  unter  Berufung  auf  unfere  $enoanbt* 
fdjaft  üBie  ей  and)  bamit  flehen  mag,  bin  id)  bod)  ein  ent* 
fernter  $ermanbter  öon  Sfynen;  unb  mag  and)  unfere  SSer* 
tt>anbtfd)aft  nod)  fo  nmtläujxg  fein,  fo  bin  id)  bod)  immer* 
l)in  Sfyr  SBenoanbter  unb  jefct  3fyr  nädjjter  ЖегшапМег  unb 
Q3efd)ü£er;  benn  bort,  шо  <&ie  baä  nädjfre  ?Hecf)t  fyatten, 
<&d)n%  unb  Q3ei|tanb  $u  ftnben,  l)aben  ©ie  nur  Verrat  unb 
Äränfung  gefunben.  Ш3а$  aber  bie  $erfe  betrifft,  fo  muß 
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id)  Stylten  fagen,  liebeö^inb,  bag  e£  fTd>  für  micf>  auf  meine 
alten  Sage  mctyt  fdjicft,  mtd)  nod)  mit  bem  Verfemadjen  ab* 
juge6en.  5Dcrfe  jmb  bummeö  3eug!  $üv  Verfemadjen  be* 
fommen  tyentjntage  in  ben  ©dntlen  bieÄinber  fogar©d)läge 
♦ . .  fetyen  (5ie,  fo  jletyt  ba£,  meine  Seuerfte. 

5Baä  fd)reiben  (Bie  mir  ba  tton  Q^equemfidjreit,  ЭДЗагшага 
2(fe£ejen)na,  nnb  fcon  ÜUttye  nnb  allerlei  foldjen  fingen? 
%iebc$  $tnb,  id)  bin  nidjt  matyferifd)  nnb  mäfTerifd)  unb 
habe  nie  befifer  gelebt  aU  jefct;  alfo  warnm  feilte  id)  je£t 
auf  meine  alten  $age  anfprudjötfott  шегЬеп?  3d)  eflfe  mid) 
fatt  nnb  l)abe  Kleiber  auf  bem  Zeibe  nnb  (sctyutye  an  ben 
gügen,  nnb  шо$и  feilte  id)  mir  irgenbmeldje  befenberen 
Vergnügungen  sumenben?  3d)  bin  nidjt  tton  gräflicher  Jper* 
fünft!  SCtfein  Vater  шаг  Fein  übriger  nnb  \)atte  mit  feiner 
ganjen  Familie  eine  geringere  Einnatyme  аЫ  id).  3d)  bin 
nid)t  Dermetynt!  Übrigens  шаг,  bie  5Öatyrtyeit  jn  fagen,  in 
meiner  alten  $ßotynung  alleä  unttergleidjttd)  ttiel  beflfer;  eä 
шаг  freier,  liebeö  Ätnb.  2dlerbing$  ift  and)  meint  jefcige 
3Botynung  gut,  fogar  in  mandjer  Q3e$ietyung  öergnüglidjer 
unb,  man  fann  fagen,  abtt>ed)fefung$reid)er;  ictyfagenictyt^ 
gegen  (Те;  aber  bod)  beute  id)  mit  Q3ebauern  an  bie  alte  jit* 
rücf.  3d)  bin  eben  ein  alter,  baä  t)ei$t  tt>enigfl:en$fd)on  ein 
bejatyrter  Wann !  Da  getüötynt  man  (Tcty  an  atte  Dinge,  аЫ 
ob  (Те  mit  einem  ttermanbt  шагеп.  50öi(Ten  (sie,  bie  28oty* 
nung  шаг  ja  nur  flein;  bie  2öänbe  шагеп  ♦ .  .  na,  wa$  ift 
ba  ju  fagen!  ,  .  .  Die  2ödnbe  шагеп  fo,  wie  alle  28änbe 
|Tnb;  um  bie  tyanbelt  eä  (Tcty  jebocty  nid)t;  aber  bie  dvinne* 
rung  an  mein  ganjeä  frütyereS  2cben  bort  (limmt  mid)  ше1)* 
mutig.  (Sonberbar:  e£  шаг  eine  fd)ШereЗeit  für  mid),  unb 
bod)  ift  bie  Erinnerung  baran  gennffermaßen  angenetym. 
<5elbft  baä,  шаЗ  fd)led)t  шаг,  unb  шогиЬег  id)  mid)  mand)* 
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mal  ärgerte,  and)  bau  wirb  ut  ber  Erinnerung  fojufagen 
fcon  bem  ©d)led)ten  gefäubert  unb  tritt  in  retjöolTcr  ©eflaft 
ttor  meine  Einbilbungefraft.  5öir  führten  ein  ftillee  ?eben, 
liebe  SOBarwara,  id)  unb  meine  alte  Wirtin,  bie  nun  tot  tfi. 
2fud)  an  biefe  meine  litte  benfe  id)  jefct  mit  einem  ©efüfyle 
ber  Trauer  surücf !  ©ie  war  eine  braue  grau  unb  nafym  mir 
für  bie  5ßof)nung  nicfyt  ttiel  ab.  <&ie  pflegte  immer  anü 
allerlei  ©toffreften  mit  ellenlangen  ©tricfnabeln  Q3ettbetfen 
^u  (triefen;  bae  war  ihre  einzige  Q3efcr)aftigung»  93eleud)* 
tung  fyielt  id)  mir  mit  ifyr  gememfam,  unb  bafyer  arbeiteten 
wir  an  ein  unb  bemfelben  Sifdje.  <&ie  l)atte  eine  Gntfeltn 
namene  2D?afd)a;  id)  fyabe  (Те  nod)  ale  ein  fleinee  $inb  in 
ber  Erinnerung;  jefct  wirb  (Те  ein  SD?äbcr)en  tton  brei$ef)n 
Safyren  fein»  ©ie  war  ein  fo  mutwilliges,  lujtigee  Ding; 
immer  brachte  (Те  ипё  jum  2ad)en;  fo  lebten  wir  $u  breien 
$ufammem  Hn  langen  5Öinterabenben  pflegten  wir  une  an 
ben  runben  Sifd)  $u  fe£en,  See  51t  trinfen  unb  une  bann  an 
bie  Arbeit  su  machen»  Die  alte  grau  aber  erjagte  mand)* 
mal  9M  rdjen,  bamit  SÜ?afd)a  (Тф  nid)t  langweilen  unb  *Pof* 
fen  treiben  mochte,  Unb  wa$  waren  bau  für  Wläxd^enl  Da 
tonnte  nidtjt  nur  ein  $inb,  fonbern  and)  ein  vernünftiger, 
tterftänbiger  SO?cnfd)  mit  Sntereffe  sufyoren.  Unb  ob!  ЗФ 
felbjt  sünbete  mir  mandjmal  eine  pfeife  an  unb  fyorte  fo 
^tfng  №,  ba$  id)  bie  Arbeit  barüber  ttergaß*  Die  kleine 
aber,  unfer  2Öilbfang,  würbe  ganj  nadjbenflid);  (Те  früfcte 
it)r  rofTgee  33äcfd)en  auf  bie  Jpanb,  öffnete  ifyr  l)übfd)ee 
2D?ünbd)en,  unb  wenn  её  ein  SWärdjen  sunt  gürdjten  war, 
fdjmiegte  (Те  (Td)  gan$  btd)t  an  bie  alte  grau  am  Une  aber 
war  её  eine  greube,  (Те  an$ufef)en;  wir  beadjteten  её  gar 
nid)t,  wie  bae  %id)t  herunterbrannte,  unb  fyorten  её  nid)t, 
wie  manchmal  braußen  ber  5ßinb  beulte  unb  ber  <5d)nee* 
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fhirm  tt>ütetc.  Шхх  führten  ein  angenefymeä  ?eben,  liebe 
Sffiarmara;  unb  fo  verlebten  mir  beinahe  $man$ig3al)reäu* 
fammen.-2(ber  ba  hin  id)  inö(Sd)ma£en  fyineingefommen! 
Seiten  gefällt  ein  fold)cä  $()ema  fcielleid)t  nidjt,  unb  aud) 
für  mid)  hat  bie  Erinnerung  etmaä  SD?eland)olifd)eä,  befon* 
berö  jefct:  eö  i\l  £>ämmer$ett.  Serefa  mirtfdjaftct  mit  irgenb 
etwaü  geräufd)ttoUf)erum;  id)  fyabe  $opffd)mer$en,  unb  aud) 
ber  9lücfen  tut  mir  ein  6igd)en  mef);  ja,  aud)  meine  ©e* 
banfen  (Tnb  tton  fo  muuberlidjer  lixt,  aU  ob  |Te  mir  eben* 
fallä  met)  taten;  её  ift  mir  fyeute  traurig  $umute,  Небе  üBar* 
mara!  -  $3aö  fdjreiben  (Sie  mir  ba,  meine  Seure?  SOöie 
fann  id)  benn  $u  Sfynen  fommen?  2öa$  mürben  bie  Zeutc 
fagen,  mein  Säubdjen?  ЗФ  müßte  bod)  über  ben  Jpof  geljen, 
unb  unfere  ^anögenoffen  mürben  её  bemerfen  unb  Ыаф* 
forfd)ungen  anjteUen,  -  e$  mürbe  ©erebe  unb  $fatfd)eret 
дебеп;  (Те  mürben  ber  (Sad)e  einen  falfdjen  (Sinn  beifegen* 
9?ein,  mein  Engeldjen,  её  tft  fdjon  beffer,  menn  id)  (Sie 
morgen  bei  ber  2C6enbmeffe  mieberfe!)e;  ba$  mirb  fcernünf* 
tiger  unb  für  unä  beibe  uufd)äblid)er  fein,  (Seien  (Sie  mir 
nur  nirfjt  böfe,  liebeS  Ätnb,  baß  id)  3fynen  einen  foldjen 
Q3rief  gefd)rieben  l)abe;  id)  r)abe  ifyn  foeben  nod)  einmal 
burd)gelefen  unb  babei  gefefyen,  baß  alleö  äufammenfyange* 
Ш  ifl»  3d)  bin  ein  alter  SD?cnfd)  of)ne  geteerte  ШЬипд, 
Hebe  ШЗагтага;  in  meiner  ЗидеиЬ  \)аЫ  id)  nid)t  all$utnel 
gelernt,  unb  jefct  mürbe  in  meinen  $opf  nid)t$mef)rf)inein* 
gefyen,  menn  id)  oon  neuem  anfinge  $u  lernen.  3d)  befenne, 
riebet  Äinb,  baß  id)  fein  Sfteijter  in  ber  <Sd)ilberung  bin, 
unb  meiß,  ol)ne  baß  mid)  jemanb  barauf  fjtmvcift  unb  Der* 
fpottet,  baß,  menn  id)  etmaS  #müfantc£  fdjreiben  mill,  nur 
Unftnn  tyerauäfommt.  -  3d)  far>  (Sie  l)cute  am  genjter;  id) 
fat),  mie  (Sie  ba$  Rouleau  herunterließen.  ?eben  (Sie  mof)f, 
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[eben  (Sie  wofyl,  @ott  behüte  (Sie!  ?eben  (Sie  wol)l,  2öar* 
тага  2(le£ejewna! 

Sfyr  uneigennütziger  greunb 

SD?afar  £>jewufd)fim 
P.  S.  (Satiren  werbe  irf)  jefct  über  niemanb  fdjretben, 
meine  Seuerfte»  ЗФ  bin  $u  alt  geworben,  liebe  2Öarwara 
Шег/jewna,  nm  ofyne  ЭЫ  bte  3äfyne  $u  fletfdjen!  Wlan 
würbe  ftd)  апф  über  mid)  luftig  madjen,  nad)  bem  rufpfetjen 
(Spridjworte:  wer  einem  anbern  eine  ®rube  gräbt,  fällt 
felbft  fyineim 

Den  9.  3TprtL 
©eefyrter  JJerr  Wlatax  ulejejewttfd)! 
Tiber  fdjämen (Sie  |Td)  benn  nid)t,  mein  greunb  unb  %ßo\)U 
tätet  2D?afar2(le£ejewitfd),  ftd)  Sfyren  melandjolifdjen  Pannen 
in  biefer  $3eife  f)in$ugeben?  Jpaben  (Sie  ftd)  wirfltd)  betete 
bigt  gefüllt?  2(d),  id)  bin  oft  unttorfTdjtig;  aber  id)  fyätte 
bod)  nid)t  gebadjt,  baß  (Sie  meine  SÖSorte  аЫ  fpotttfcfjcn 
(Sdjer$  anffaffen  würben»  (Seien  (Sie  überzeugt,  baß  id)  eö 
niemals  wagen  würbe,  über  Sfyre  2»al)re  unb  Sfyren  @f)a* 
rafter  $u  flotten»  £>aä  ift  alleS  nur  infolge  meiner  Unbe* 
badjtfamfeit  gefdjefyen,  unb  befonberä  weil  id)  in  fo  melan* 
d)olifd)er  (Stimmung  war,  unb  tvaü  tut  man  nid)t  alleö  in 
fold)er  (Stimmung !  3>d)  l)abe  metnerf eitS  gebadjt,  (Sie  felbjt 
Ratten  ftd)  in  Syrern  Briefe  ein  bißdjen  luftig  machen  wollen. 
3d)  bin  furchtbar  traurig  geworben,  alö  id)  fal),  baß  (Sie 
mit  mir  un^ufrieben  ftnb.  9Mn,  mein  befter  greunb  unb 
3Q3ol)ltdter,  (Sie  irren  fld),  wenn  (Sie  mid)  im  23erbad)t  ber 
©efüfylloftgfeit  unb  Unbanfbarfeit  fyaben.  3d)  weiß  in 
meinem  JJer^en  fel)r  wol)l  all  ba$  $u  fd)ä$en,  wa$  (Sie  für 
mid)  getan  l)aben,  inbem(Sie  mid)  gegen  fd)lcd)te  Sftenfdjen 
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unb  bereu  Jjaß  unb  &4erfofgungen  fdut(3ten.  3d)  merbc 
lebenäfdngltd)  für  Sie  beten,  unb  menn  mein  Qbebct  ju  @ott 
gefangt  unb  ber  Jpimmef  её  erfyort,  fo  ft>crben(Sie  gfücf  fid)  fein. 
ЗФ  füfyfe  mtcf)  fyeute  fefyr  unwofyf.  3d)  r)a6e  abmedjfefnb 
gieberf)i£e  unb  (Sdjütteffrojh  gebora  dngjligt  fid)  fefyr  um 
und),  (Sie  genieren  fid)  ganj  ol)ne  @runb,  $u  une  $u  fom* 
men,  2D?afar  Tffejejewitfd).  ЭДЗаё  gefyt  baä  anbre  ?eutean! 
(Sie  (Tnb  mit  un£  Mannt,  ba$  genügt! . . .  ?ebcn  (Sie  n?ct)f, 
iOiafar  ?((erejemitfd) !  9)?e()r  $u  fdjreiben  f)abe  id)  jefct  md)t, 
unb  id)  rennte  её  aud)  nid)t:  id)  bin  fef)r  unmofyt.  3d)  bitte 
(Sie  nod)  einmaf,  mir  nid)t  $u  $ürnen  unb  von  ber  fteten 
$od)ad)tung  unb2(nr)dngfid)feit  überzeugt  $u  fein,  mitbenen 
id)  bie  <5r)re  fyabe  $u  fcerbfeiben 

3fyre  ergebende,  ger)orfam|te 

ЭДЗаггоага  £)obrofefort>a. 

£>en  12.  2CprtL 
©eefyrteä  grdufein  ШЗагшага  2ffe£ejerona! 

Hd),  fiebee  $inb,  rcaö  madjen  (Sie  für  ©cfcf)trf)tert!  (Sie 
jagen  mir  ja  jebeämaf  einen  fofdjen  (Sdjrecf  ein*  3d)  fdjreibe 
3fynen  in  jebem  Briefe,  (Sie  mod)ten  fid)  in  ad)t  nehmen, 
fid)  mann  an$ief)en,  bei  fd)fed)tem  2ßetter  nid)t  auegefyen 
unb  in  jeber  JpinfTdjt  ttorftdjtig  fein;  aber  (Sie  fyören  nid)t 
auf  mid),  mein  (£ngefd)en!  3(d),  mein  Sdubdjen,  (Sie  ftnb 
ja  nod)  bae  reine  Äinb !  (Sie  (Tnb  ja  fo  fd)mdd)fid),  fo  fd)mdct> 
lid)  mie  ein  (Strofyfyafm;  baä  n>ct@  id).  5Benn  nur  ein  bip 
d)en  5Binb  mef)t,  bann  merbeu  (Sie  gfetd)  franf.  Partim 
feilten  (Sie  |Td)  in  adjt  nehmen,  fefbjr  auf  Sfyre  ©efunbfyett 
bcbadjt  fein,  bie  ®efaf)r  ttermeiben  unb  nidjt  Sfyren  greun* 
ben  Kummer  unb  (Sorge  madjen. 

(Sie  brücften  ben  2öunfd)  au$,  fiebeS  $inb,  9?df)ere$  über 
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meine  Sebenämeife  unb  über  meine  gan$e  Umgebung  $u  er* 
fahren*  2D?tt  greuben  beeile  icf)  mid),  3l)ren2öunfd)  $u  er* 
füllen,  meine  Seuerjte*  3d)  fange  fcom  Anfang  an,  liebeä 
$inb;  bann  n>irb  mefyr  Drbnung  in  meiner  2)arftellung  fein» 
Grrftenä  alfo,  in  unferm  Jjaufe  ijt  bie  treppe  beim  2Sorber* 
eingang  fefyr  pajTabel:  fie  tjt  rein,  fyell  unb  breit,  alleö  tton 
@ifen  unb  Sftafyagont.  fragen  ©ie  mid)  bagegen  md)t  nad) 
ber  Hintertreppe:  bae  ijt  eine  feuchte,  fd)mu£ige  2öenbel* 
treppe;  bie  (Stufen  |Tnb  angetreten  unb  Ые  90ßänbe  fo 
fdjmierig,  ba$  Ые  Jpanb  baran  fleben  bleibt^  wenn  man  (Те 
anfaßt  Huf  jebem  2lbfafc  jtefyen  verbrochene  haften,  ©tüfyle 
unb  ©djränfe;  alte  Sappen  Rängen  sunt  Srotfnen  ba;  bie 
genfterfdjeiben  (Tnb  jerfrfj tagen;  e$  jrefyen  Äübel  mit  aller* 
let  Unreinigfeiten  umfyer:  mit(5d)mu£,  Äel)rid)t,(£ierfd)alen 
unb  gifd)blafen;  eö  l)errfd)t  ein  übler  ©erud) ."« .  fur$,  eö 
ijt  nidjt  fdjom 

£>te  Sage  ber  3intnter  l)abe  id)  Sfynen  bereite  befd)rieben; 
man  fann  nid)t  anbere  fagen,  (Те  ijt  bequem,  baä  ijt  bie 
5öal)rl)eit;  aber  e$  ijt  in  ifynen  eine  brürfenbe  Suft,  baä  fyei$t, 
nid)t  eigentlid)  baß  eö  fd)led)t  rödje,  fonbern  её  ijt,  n>enn 
man  (Td)  fo  auSbrücfen  fann,  ein  etmaS  fauliger,  fd)arf*füß* 
lidjer  ©erud).  «Der  erjte  Grinbrucf  batton  ijt  ein  unange* 
nel)mer;  aber  hau  l)at  nid)t$  ju  befagen;  man  braucht  (Тф 
nur  ein  paar  Minuten  bei  une  aufzuhalten,  bann  gel)t  biefer 
Grinbrucf  vorüber,  unb  man  fpürt  nidjt  einmal,  rote  er  fcor* 
übergebt;  benn  man  fängt  felbft  an  fo  $u  riecfyen,  unb  Ые 
Jjänbe  riedjen  fo  unb  allee,  roaS  man  an  |Td)  l)at,-na,  unb 
ba  geroofynt  man  (Td)  baran,  Шех  Seifige  fönnen  bei  un$ 
nidjt  leben,  fonbern  (terben  batb.  X)er  ©djijfäfäfynrid)  Ijat 
fdjon  ben  fünften  getauft;  aber  (Те  »ertragen  unfere  Suft 
nidjt,  bagegen  ijt  nidjtä  $u  madjem  Unfere  ,ftüdje  ijt  groß, 
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geräumig  unb  fyctt.  2fllerbtugd  ift  ttormittagö  etmaä  %etU 
bunft  barin,  wenn  gifd)  ober  SKinbfleifd)  gebraten  wirb, 
unb  aud)  foitfi  gef)t  eö  beim  2öirtfd)aften  nidjt  ofyne  üblen 
©erud)  ab;  bafür  tjl  (Те  am  2(bcnb  ba£  reine  ^Parabicä.  3n 
ber  j?üd)e  l)ängt  bei  unä  immer  alte  90ßäfd)e  auf  Seinen; 
unb  ba  mein  3inuner  nid)t  mett  bauen  ift  ober  eigentlid) 
einen  Seil  ber  &üd)e  btlbct,  fo  (Tort  mid)  ber$öäfd)egerud) 
ein  Wenig;  aber  baö  tut  uidftöl  mit  bev  3ctt  werbe  td)  mid) 
fd)on  baran  gewönnen« 

©anj  früt)  am  borgen,  liebe  2öarroara,  beginnt  bei  un$ 
ein  unrufyigeö  treiben;  bie Bieter  (Tcbcn  auf,  gef)en  uml)er 
unb  poltern.  Grä  ftel)en  nämlid)  alte  auf,  bie  in  ben  £)tcnft 
muffen,  mandje  aber  aud)  au$  eigenem  eintriebe;  unb  alle 
mad)en  (Td)  baran,  tfyren  See  ju  trinfen.  £ie  ©amomare, 
bie  in  ber  2Bol)nung  oorfyanben  (Tnb,  gehören  größtenteils 
ber  5ßirtin;  eä  (Tnb  tfyrer  nur  wenige,  unb  bafyer  muffen  mir 
alle  eine  befHmmte  Reihenfolge  einhalten;  unb  wer  mit 
feiner  Secfanne  au£  ber  iHeifye  fällt,  bem  mtrb  gleid)  ber 
Äopf  gewafdjen.  £aö  tft  benn  aud)  mir  ba$  erjtemal  be* 
gegnet  ♦ . .  aber  eä  l)at  feinen  3wecf,  mel)r  batton  $u  fd)rei* 
ben!  Q3eim  Seetrinfen  bin  icb)  benn  aud)  mit  allen  befannt 
geworben.  £er  erjTe,  mit  bem  idj  befannt  würbe,  шаг  ber 
(5d)iff$fäl)nrid);  bau  i(t  ein  offenherziger  SD?enfd),  ber  mir 
gleid)  alleä  möglid)e  er$äf)(te:  fcon  feinem  $ater,  tton  feiner 
Butter,  tton  feiner  (Bd)we(Tcr,  baß  (Те  mit  einem $reieaffeffor 
in  Sula  »erheiratet  tft,  unb  öon  Äronftabt.  @r  tterfprad) 
mir  feine  ^roteftion  in  jeber  JptnjTdjt  unb  htb  mid)  fogleid) 
ein,  am  2fbenb  mit  tl)m  See  $u  trinfen.  3d)  fanb  ifyn  in  bem 
3immcr,  wo  bei  unä  gewöfynlid)  Äarte  gefpielt  mirb.  Dort 
würbe  mir  See  gereicht,  unb  (Те  wollten  burdjauä,  id)  follte 
mttifynenJpafarbfpiefen.  £)b  (Те  (T d)  über  mid)  luftig  madjten 
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ober  nid)t,  baä  metg  irf)  mrf)t;  aber  jTe  felbft  fpietten  biö  fpät 
in  bie  dladjt  hinein  ununterbrochen,  unb  aurf)  al$  td)  ein* 
trat,  waren  (Те  tm^piel  begriffen*  £>er£ifrf)  war ttoll  harten 
unb  Äreibe,  unb  im  ganzen  3immer  war  ein  folrfjerfKaud), 
baß  er  einem  in  bie  2(ugen  bi$.  Tiber  irf)  ließ  mirf)  auf  ba£ 
9#itfpielen  nirfjt  ein,  unb  (Те  fagten  mir  fogleid),  td)  fprarfje 
wie  ein  spfyüofopfy*  darauf  rebete  bie  gan$e  %tit  übet  nie* 
manb  mefyr  mit  mir,  n>aö  mir,  bie  SOBafyrfyeit  $u  fagen,  gan$ 
lieb  war*  3e£t  gel)e  irf)  nirfjt  mefyr  $u  ifynen  f)in;  (Те  fpielcn 
immer  nur  Jpafarb,  nidjtä  аЫ  Jpafarb!  über  bei  bem  Фе* 
amten,  ber  auf  literartfrfjem  (Gebiete  tatig  ijt,  ftnben  eben* 
falle  abenbS  Sufammenrunfte  ftatt  dla,  bei  bem  gefyt  её 
nett,  befrfjeiben,  fyarmloS  unb  taftttoll  $u;  bort  l)errfrf)t  in 
allem  ein  feiner  ©efd)mact\ 

SÖetläuftg  teile  irf)  Sfynen,  liebe  SOBarwara,  norf)  mit,  baß 
unfere  3DBirtin  ein  gan$  gräßlirfjeä  SQBeib  tft,  bie  reine  £e£e* 
<&ie  fyaben  Serefa  gefeiert;  na,  in  ber  Zat,  n>a$  ijt  (Те  für 
ein  armfeligeä  5öefen!  Sftager  wie  ein  gerupfte^,  fdjwinb* 
füd)ttgeä  Jpüfynrfjen!  £)tenftboten  (Tnb  in  ber2ßol)nungnur 
bmi  tiorfyanben:  Serefa  unb  galboni,  ber  JJauöbtener  ber 
ЯШггт*  3rf)  weiß  nirf)t,  inelleicfyt  fyat  er  norf)  einen  anbern 
Sftamen;  aber  auf  biefen  l)6rt  er,  unb  fo  rufen  it)n  benn  aurf) 
alle*  (£r  i(l  ein  ginne,  rothaarig,  frummgewadjfen,  ftülp* 
na(Tg,  ein  grober  2D?enfrf);  er  frf)impft  Serefa  fortwäfyrenb 
unb  prügelt  (Те  beinahe.  3m  allgemeinen  muß  irf)  fagen, 
baß  baö  ?eben  l)ier  mir  nirf)t  in  jeber  $Öe$ief)ung  ^ufagt* 
£)a$  abenbö  alle  (Trf)  gleichzeitig  frf)lafen  legten  unb  rufytg 
würben,  ba$  fommt  niemale  ttor*  @tet^  (Tfcen  (Те  irgenbwo 
norf)  auf  unb  fpielen,  unb  manchmal  fommen  £tnge  Dor, 
bie  man  anjTänbigerweife  gar  nirf)t  erjagen  fann.  Sefct 
I)abe  irf)  mirf)  inbeffen  frf)on  baran  gewohnt;  aber  irf)  wnn* 


Ohme  Seilte  27 

bere  mid),  wie  Verheiratete  ?eute  in  einem  foldjen  (Sobom 
unb  ©omorra  leben  feinten.  (Etttc  gan$e  arme  gamilie  r)at 
unferer  SQBtrtin  ein  3inimer  abgemietet;  biefee  Hegt  aber 
nidjt  in  einer  9\ci()e  mit  ben  anbern,  fonbern  anf  ber  anbern 
(Seite,  in  ber  Crcfe,  abgefonbert.  (£&  jTnb  frieblidje  ?eute! 
Sttemanb  befemmt  ctmaä  tton  tränen  $u  fyoren.  (Sie  fyaufen 
in  einem  einzigen  3tnimerd)en,  baö  burd)  eine  Jjalbwanb 
gereift  tjr.  dt  ifl  ein  jMlenlofer  Beamter,  ber  üor  ungefähr 
fed)ä  Злг)геп  auä  irgenbroeldjem  ©runbe  feine  (Stelle  tter* 
Toren  r)at.  ©ein  Familienname  ift  ©orfdjfom;  er  ijt  ein 
f feiner,  grauhaariger  Sftann;  er  gefyt  immer  in  einem  fo 
tt  о  llgefe  treten,  abgetragenen  SHocfe,  baß  её  ein  (Sd)tner$  ift, 
tr)n  an$ufer)en;  er  ijt  üiel  fd)led)ter  geffeibet  alö  id)l  (So 
ein  fläglidjer,  fd)mäd)lid)er  Genfer;  ijr  er  (id)  begegne  tr)m 
manchmal  auf  bem  Äorribor);  bie  Ante  gittern  ir>m  nnb  bie 
Jjänbe  unb  ber^opf  aud),  ob  infolge  einer  Äranffyeit,  mag 
©Ott  ttuffen;  er  ijt  fd)iid)tern,  fürchtet  fid)  t)or  allen  unb 
fd)letd)t  immer  fo  an  ber  (Seite  r)in.  ЗФ  bin  ja  aud)  manchmal 
fduid)tern,  aber  er  ifr  e$  in  nod)  ttiel  f)ör)erem  ©rabe.  ©eine 
gamilie  befielt  auö  feiner  grau  unb  bret  $inbern.  £)aö 
ältejre,  ein  $nabe,  artet  ganj  nad)  bem  $ater  unb  ftefyt  eben* 
fo  fd)minbfiid)tig  aue.  Die  grau  muß  einmal  fefyr  fyübfd) 
gemefen  fein,  baä  merft  man  aud)  jefjtnod);  bie2(rme  get)t 
immer  ttl  gan$  jämmerlichen  ?umpen.  (Sie  ft'nb,  те  id)  ge* 
r)ört  fyabe,  ber2Birttn  bietete  fdjulbig,  unb  biefe  bezaubert 
(Те  nid)t  fefyr  freunblid).  3d)  r)abe  aud)  gefyort,  Ъа$  ©orfd)* 
fom  trgenbmeldje  ilnannefymltcfjf'etren  r)at,  infolge  bereu  er 
and)  feiner  (Stelle  »erluftig  gegangen  ijt:  ob  её  ftd)  nun  um 
einen  ^Pro^eß  fyanbelt  ober  um  eine  gerid)tlid)e  Auflage  ober 
um  eine  Difjiplinarunterfud)ung/  baö  fann  id)  3f)uennid)t 
juüerldfjTg  fagen.  (Sie  (Tnb  arm,  bittet  arm,  JJerr  bu  mein 
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©ott!  3n  ifyrem  3immer  ift  её  immer  gan$  fittt  unb  rufyig, 
ate  ob  ntemanb  barin  wohnte.  ©elbjt  bie^inber  jmb  nidjt 
$u  fyören.  £>aß  (Те  einmal  murnuttig  шйгеп  ober  fptelten, 
fommt  gar  nicfyt  ttor,  unb  bae  tjl  ein  fdjltmmee  3eid)en. 
einmal  traf  её  (Td)  abenbe,  baß  icf)  an  ifyrer  Sür  ttorbet* 
Farn;  её  шаг  in  jenem  2(ugenbHcfe  gerabc  ungeroofynlicf)  [HU 
in  ber  ganzen  ^Gofynung;  ba  fyorte  id)  ein  ©d)(ud)$en,  bann 
ein  g^jtern,  bann  roieber  ©d)tod)$en,  ale  ob  ba  jemanb 
roeinte,  aber  fo  letfe  unb  fldg(id),  ba$  mir  beinahe  bae  J?er$ 
brad)  unb  irf)  bann  ben  ©ebanfen  an  biefe  armen  icntc  Ый 
in  biefftadjt  fytncin  nid)t  ЫшигЬе,  fo  baß  td)  nid)t  einmal 
orbentlid)  einfdjlafen  fonnte. 

dlun  (eben  ©ie  шо1)1,  meine  teuerjte  greunbin,  Hebe  5öar* 
шага!  3d)  tyabe  Sfynen  allee  befd)rieben,  fo  gut  id)  её  öer* 
ftanb.  Jpeute  benfe  id)  ben  ganzen  Sag  immer  nur  an  ©ie. 
ЗФ  fyabe  mir  um  ©ie  bau  J?er$  gan$  vergrämt,  meine  $8efte- 
3d)  weiß  ja  bod),  mein  Itebee  ©eeldjen,  baß  ©ie  feinen  шаг* 
men  Hantel  tyaben.  Unb  nun  biefce  Petersburger  grüf)* 
j a fyre netter,  biefer  SOBinb,  biefer  SKegen,  mit  ©djnee  tter* 
mtfdjt,  -  batton  fann  man  benSob  fyaben,  liebe  ЗОВагшага! 
£)аё  ift  eine  „fd)6ne,  gefunbe  ?ufty/,  ttor  ber  ©Ott  einen  be* 
fyüten  möge!  Sftefymen  ©te  mir  mein  ©efdjreibfel  nid)t  übel, 
mein  ©eeldjen;  auf  ©til  öerffefye  id)  mid)  nid)t,  liebe  2Bar* 
шага,  abfohtt  nidjt.  ЗОВепп  её  bod)  nur  bergall  шаге!  ЗФ 
fcfyreibe,  шаё  mir  gerabe  ttt  ben  ©um  fommt,  bloß  um  <&ie 
ein  bißdjen  aufzuheitern»  За,  шепп  id)  orbentlid)  егшаё  ge* 
lernt  fyätte,  Ьаё  шаге  ein  anber  £>ing;  aber  tva&  tjabc  id) 
beim  gelernt?  S0?ein  ©djulunterridjt  \)at  faum  ein  paar 
©rofdjen  gefoftet. 

©tete  3l)r  treuer  grennb 

Sftafar  2>jenntfd)Füb 
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Seit  25.  ЯрпГ. 
©eefyrter  $crr  $?afar  2(ferejewitfd)! 
Jpeute  bin  id)  meiner  Äuftne  Safcfya  begegnet!  @te  tjt  ettfr 
fe$lid)!  Knd)  jTe  wirb  jugrunbe  geben,  bte  2frme!  Und)  i)abe 
id)  tjen  anbrer  @ctte  gefyort,  baß  2(nna  ^joborowna  mir 
immer  nod)  nadjfpürt.  (£3  fdjcint,  baß  (Те  nie  anfroren  wirb, 
mid)  in  »erfolgen,  ©te  fagt,  jTe  wolle  „mir  üerjetfjen"  unb 
allee  Vergangene  ttergeffen,  unb  fie  werbe  mid)  jebenfalle 
einmal  felbjt  befudjen.  ©ie  fagt,  <5ie  feien  gar  nicht  mit 
mir  tterwanbt;  (Те  fei  meine  nädjjte  Verwanbte;  ©ie  fyätten 
fein  iHcd)t,  (Td)  in  unferc  gamilienangelegenfyeiten  fyinein* 
jttmifd}en;  её  fdjicfe  (Td)  nid)t,  baß  id)  öon  Sfyren  2Bol)l* 
taten  lebte  unb  mid)  üon  3t)uen  unterftü£en  ließe;  id)  müßte 
mid)  fd)dmen,  bau  $u  tun.  ©ie  fagt,  id)  bjätte  bie  ©aftfreunb* 
fd)aft  öergeflfen,  bie  id)  bei  i\)r  genoflfen  i)atte;  (Те  fyabe  mid) 
unb  meine  SDhttter  inelleid)t  ttor  bem  ^ungertobe  gerettet; 
fte  l)abe  une  (£(Ten  unb  ^rinfen  gegeben  unb  (Td)  mefyr  ale 
jweiunbetnfyalbee  Satyr  fang  für  une  2fuegaben  gemad)t; 
unb  ju  bem  allen  i)abe  fie  une  nod)  eine  ©djulb  erfaffeu. 
3(ud)  tton  meiner  SCtfutter  t)at  (Те  (Td)  nid)t  entblobet  Üblce 
$u  reben!  2(ber  wenn  meine  arme  Butter  wüßte,  wa$  biefe 
?eute  mir  angetan  fyaben!  ©Ott  i)at  её  gefefyen! .  •  ♦  Unna 
gjoborowna  fagt,  id)  tjatte  её  an$  £)ummf)eit  nid)t  »er* 
(tauben,  mein  ©lütf  fe(t$ul)alten;  (Те  felbft  fyabe  mir  ben 
5öeg  ju  meinem  ©lücfe  gezeigt;  an  allem  übrigen  trage  (Те 
feine  ©djulb,  unb  id)  felbjt  tyätte  её  nid)toer(Tanben,  meine 
(Sfyre  $u  fdjüfcen,  ober  её  öielleid)t  aud)  nid)t  gewollt.  3(ber 
wer  trägt  benn  bie  ©djulb,  großer  ©Ott!  (Bie  fagt,  Jperr 
SÖpfow  tyabe  ganj  red)t,  unb  man  fonne  nid)t  eine  jebe  i)eu 
raten,  bie .  .  .  aber  woju  bae  fd)reiben!  (5$  ijt  fdjrecffid), 
fold)e  Unwahrheiten  an^uljoreu,  SQ?afar  2((cr,ejewitfd)!  3d) 
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mei$  nidjt,  mae  l)cutc  mit  mir  tft.  3d)  s^tere  unb  meine 
unb  fd)tud)$e;  ju  biefem  Briefe  an  ©ie  ^a6e  id)  fdjon  $mei 
©tunben  gebraucht  ЗФ  f^atte  geglaubt,  Ъа$  (Те  menigftenä 
ba£  Unredjt  einfäfye,  ba$  (Те  mir  angetan  r>at;  nnb  nun  be* 
nimmt  (Те  (Тф  fo!  -  Um  ©otteS  mitten,  beunruhigen  ©ie  (Tdj 
mrf)t  um  mein  Söeftnben,  mein  einziger  aufridjtiger  greunb! 
gebora  übertreibt  atteS:  id)  bin  nidjt  franf.  3d)  fyabe  mid) 
geftern  nur  ein  bißdjen  erfaßtet,  аЫ  id)  nad)  bem  -ÜBotfornffi* 
Ätrdjfyof  gegangen  mar,  um  für  meine  Butter  eine  ©eefen* 
meflfe  Ratten  $u  faffem  2ßarum  (Tnb©ie  nidjt  mitgekommen? 
3d)  blatte  ©ie  bod)  fo  barum gebeten,  Hd),  meine  arme,  arme 
Butter,  menn  bu  au$  bem  ©rabe  aufjtänbejt  unb  fäfyejt, 
ma$  man  mit  mir  gemacht  l)at! .  Л 

£)en  20.  «Wal. 
S0?ein  Säubdjen,  liebe  SOßarmara! 
3d)  fcfyicfe  Sfynen  ein  paar  SÖBeintrauben,  mein^erjd)en; 
man  fagt,  bie  feien  gut  für  SKefontt atefjenten,  unb  aud)  ber 
2frjt  empftefyft  fTe  $ur  ©tittung  be$  £)ur(te$;  effen  Sie  (Те 
a(fo  febig(id)  аЫ  Mittel  gegen  ben  £>ur(t!  ©ie  fagten  neu* 
lidj,  ©ie  mochten  gern  ein  paar  SKöSdjen  fyaben,  riebet  Äinb ; 
affo  ba  fdjicfe  id)  Sfynen  jefct  mefdje,  ^aben  ©ie  aud)  2Cp^ 
petit,  mein  JJerjcfyen?  £>a$  i(t  bie  JJauptfacfye.  ©ott  fei 
£)anf  übrigen^,  baß  atteä  vorüber  unb  $u  @nbe  ijt,  unb  baß 
unfer  Unglütf  ebenfalls  fcottjtänbig  ein  Qrnbe  nimmt  -Dafür 
motten  mir  bem  Jpunmel  banfen!  ПЫх  maö  SÖüdjer  anfangt, 
fo  fann  id)  augenbtttfHdj  mrgenbö  mefdje  bekommen.  Q£$ 
l)at  r>ter  einer  ber  Bieter  ein  Q3ud),  bau  fott  gut  fein,  in  fer>r 
t)of)em  ©Wgefdjrteben;  id)  felbft  t)abee&nid)t  gefefen;  aber 
её  mirb  fyier  fet)r  gefobt.  ЗФ  f)abe  barum  gebeten,  unb  ber 
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(Eigentümer  hat  nur  »сфгефсп,  eg  mir  ju  überlajfem  3(bcr 
werben  (Sie  e$  and)  fefcn?  (Sie  (Tnb  in  bteferJjin  (T  djtwäty* 
Icrtfcfv  unb  e£  ijt  fdjwer,  Styren  ©efdjmacf  $u  treffen;  id) 
f ernte  (Sie  ja,  meinSäubdjen;  (Siewellen  gewiß  lauter^PeejTe 
^abeit,  in  ber  üon  (Seufzern  unb  Hebe  bie  9tebe  ijt;  na,  irf) 
werbe  Sfyncn  and}  ^PeejTe  öerfdjaffen,  alleä  werbe  id)  Stynen 
tterfdmffen;  eö  erjjtiert  tyier  ein  Jjeft  mit  lauter  2(bfd)riften 
ücu  @ebid)ten. 

Ш»  für  meine  Werfen  getyt  её  gut.  $3ttte,  beunruhigen 
(Sie  (Td)  um  mid)  nid)t,  Ггебеб  Äinb!  2Da$  Jebera  Stynen 
über  mid)  gefagt  hat,  bau  ijt  alleö  bummee  3eug;  fagen  (Sie 
ttyr  nur,  (Те  tyabe  gelegen;  fagen  (Sie  ityr  ba$  nur  ja,  ber 
$fatfd)bafe!  ($$  i|t  gan$  unb  gar  nietyt  watyr,  baß  id)  meinen 
neuen  £ienjtan$ug  üerfauft  fyätte.  Unb  fagen  (Sie  felbft, 
warum  feilte  id)  bae  tun?  @$  tyeißt,  id)  mürbe  eine  ©rati* 
ftfatien  üen  fcierjtg  Rubeln  (Silber  ertyalten;  alfe  warum 
feilte  id)  ba  etmaö  öerfaufen?  53eunrutyigen  (Sie  (Td)  nid)t, 
liebeö  $inb;  (Те  t(t  $u  argwetymfd),  Styre  Jebora,  (Те  ift  $u 
argwetynifd).  $ßir  werben  ned)  einfcergnügtee£ebenfütyren, 
meinSäubctyen!  2Öerben(Ste  nur  erjt  wieber  gefunb,  mein 
(£ngeld)en;  id)  bitte  (Sie  inftänbig,  werben  (Sie  wieber  ge* 
funb,  unb  betrüben  (Sie  mid)  alten  SQ?ann  nietyt!  ШЗег  bat 
Stylten  baä  gefagt,  baß  id)  mager  gewerben  wäre?  $erleum* 
bung,  wieber  $erleumbung!  ЗФ  bin  gefunb  wie  ein  $i\d) 
im  5öaffer  unb  fe  bief  gewerben,  baß  id)  mid)  erbentlid) 
fd)dme;  id)  bin  wetylgenätyrt  unb  mttmeinem$3ejtnben  ttelltg 
jufrtcben;  wenn  (Sie  nur  erft  wieber  ganj  gefunb  waren! 
9?a,  nun  leben  (Sie  wetyl,  mein  Grngeldjen;  id)  fujfe  alle  Styre 
gingerd)en  unb  tterbleibe 

Styr  lebenölänglid)  unwanbelbarer  ^reunb 

Stfafar  £jewufd)fin. 
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Р.  S.  21  d),  mein  Jpeqdjen,  wa^  fyaben  6ie  ba  nur  mietet 
gefdjrieben!  2Ba$  ijt  ba$  für  ein  toller  Einfall!  2Bie  fann 
id)  benn  fo  oft  $u  Sfyuen  fommen,  liebet  $inb?  2öie  tft  ba£ 
nur  moglid),  frage  irf)  ©ie*  ©oll  id)  etma  bie  £mnfell)eit 
ber  3lad)t  benu£en?  2lber  её  gibt  ja  jefct  in  biefer  3af)re$* 
Seit  fanm  Sftädjte*  3d)  fjabe  ©ie  ja  fo  fcfyon  mäfyrenb  Sfyrer 
ganzen  Äranffyeit  nnb  SÖemußtlojTgfeit  faft  gar  nidjt  tter* 
laflfen,  mein  liebeS  $inb,  mein  (£ngeld)en;  id)  n>etß  fefbjt 
nid)t  mefyr,  mie  id)  ba$  fertigbefommen  fyabt.  2(ber  bann 
fjabe  idj  aufgebort  $u  Sfynen  $u  fommen;  benn  Ые  ?eute 
mürben  neugierig  unb  fingen  an,  (Td)  $u  erfunbigen.  (5$  mar 
fyter  fomiefo  fd)on  ein  ©erebe  entftanbem  2inf  Serefa  fann 
id)  mid)  üerlafTen;  Ыс  ift  nid)t  fd)'ma^aft;  aber  fagen  ©ie 
felbjt,  fiebe^  $inb,  ma$  fott  barauö  merben,  menn  (Те  alleö 
über  unä  erfahren?  2Ba£  merben  (Те  bann  benfen  unb  fagen? 
2üfo  nehmen  ©ie  (Td)  einmal  jufammen,  riebet  $tnb,  unb 
märten  <&ie  bi$  ju  Sfyrer  Wolligen  2Öteberljerjtellung;  bann 
motten  mir  und  irgenbmo  außerhalb  be$  «£aufe$  ein  SKen* 
besüouö  geben» 

£)en  1.  3uni. 
?ieb(ter  SSttafar  3((e^ejemitfd)! 
2d)  mod)te  Sfynen  fo  gern  etmaö  2fngenef)meS  ermeifen, 
Sfynen  eine  greube  madjen,  jum  Danfe  für  alle  3>l)re  Wlüfye 
unb  (Borge  um  mid)  unb  für  alle  Sfyre  %iebe  $u  mir,  ba$  td) 
mid)fd)lieglid)entfd)lofl*cn^abe^ur$ßertreibungber?angen^ 
meile  in  meiner  jlommobe  f)erum$umül)len  unb  mein  Jpeft 
f)erüor$ufud)en,  baä  id)  Sfyuen  benn  hierbei  fdjtcfe.  ЗФ  be* 
gann  e£  nod)  in  ber  glücfltdjen  icit  meineö  ?cben$  meber* 
$ufd)reibcm  ©ie  tjaben  oft  mit  tcifnaljmöttollem  Snterefie 
nad)  meinem  früheren  Stehen  gefragt,  nad)  meiner  Butter, 
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nach  "Pofrowffi,  nadj  meinem  Aufenthalte  bei  Anna  gjobo* 
rowna  unb  enbltd)  nad)  bem  Unglücf,  ba$  mid)  unlängjt  be* 
tr offen  hat,  unb  fyaben  fo  lebhaft  biefeä  Jpeft  $u  lefen  ge* 
nuuifcH  in  bemid)  infolge  eine6wunbcrlid)en(£tnfall$  einige 
Momente  auä  meinem  £ebcn  aufgezeichnet  fyabt,  baß  td) 
ЗЬпеп  burd)  bie  3ufenbung  bes?felben  ein  großeö  Vergnügen 
$u  mad)cn  fyoffe.  ?Ü? t d )  bagegen  fyat  e£  ganj  traurig  gejttmmt, 
аЫ  id)  её  jetst  wieber  burd)la$.  ?0?tr  fdjeint,  baß  id)  feit  ber 
3eit,  wo  id)  in  biefem  ^efte  bie  fe^te  Seife  nieberfdjrieb, 
поф  einmal  fo  alt  geworben  bin.  Allee  bie$  tjt  $u  tterfdjte* 
benen  Reiten  gefdjricben.  ?cbcn  (5ie  wofyl,  SCtfafar  Afeje* 
jcmttfd)!  3d)  langweile  mid)  je£t  fdjrecflid)  unb  leibe  oft  an 
8d)lafloftgfeit,  @ine  feljr  langweilige  9tefont)alef$en$! 

! 

ЗФ  war  erft  öier$et)n  3at)re  alt,  аЫ  mein  SSater  jtarb. 
Steine  Äinbfyett  war  bie  glücflidjjre  Zeit  meinet  2ebenä. 
(Sie  begann  nid)t  Ijier,  fonbern  weit  tton  ()ier,  in  ber  9)ro* 
»inj,  in  länbfid)er  (Stille.  SCRein  Sater  war  ber  Verwalter 
beä  gewaltigen  Q3ejT£tum£  beö  dürften  *p.  im  ©outterne* 
ment  $.  ÜBtr  wohnten  auf  einem  ber  ©üter  beä  gürften 
unb  lebten  (tili,  rufyig  unb  glücflid).  3d)  war  ein  rid)tiger 
Keiner  5ßilbfang;  mandjmal  tat  id)  ben  ganzen  Sag  über 
nid)t$  anbereä  al$  auf  ben  gelbern,  im^öalbe  unbim  ©arten 
umherlaufen;  fein  Sftenfd)  fümmerte  (td)  um  mid).  SD?em 
SSater  fyatte  ununterbrod)en  mit  feinen  ©efd)äften  ju  tun, 
unb  meine  Butter  würbe  burd)  bie  5Birtfd)aft  in  Anfprud) 
genommen.  Unterricht  erhielt  id)  feinen  unb  war  barüber 
fefyr  frolj.  SD?and)mal  lief  id)  fd)on  am  frühen  borgen  an 
ben  Seid)  ober  in  ben  ШШЬ  ober  jum  Jpeumäfyen  ober  ju 
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ben  ©djnittern,  unb  её  machte  mir  feine  ©orgen,  baß  bie 
©onne  brannte,  baß  td)  felbjt  nidjt  mußte,  mo  id)  beim  Um* 
Verläufen  ttom  £>orfe  hingeraten  шаг,  Ъа$  bie  ©träudjer 
mid)  jerfra^ten  nnb  mir  bae  $leib  $errijfen.  ЗФ  mürbe 
$mar  nad)f)er  jn  Jpaufe  gefdjolten;  aber  bae  machte  mir 
ntdjte  aue. 

ЗФ  glaube,  id)  шаге  glücflt'd)  gemefen,  menn  id)  fyätte 
lebenelänglid)  auf  bem  2anbe  bleiben  unb  immer  an  einem 
glecf  meinen  fönnen.  2C6er  id)  mußte  fdjon  ale  Minb  meine 
Jpeimat  »erlaffen.  ЗФ  mar  erft  smolf  Safyre  alt,  ale  mir 
nad)  spetereburg  überftebelten.  2(d),  in  mie  fcfymeqftdjer 
Erinnerung  f)abe  id)  unfern  traurigen 2Cufbrud)!  -ÜÖiemeinte 
id)f  ale  id)  fcon  altem,  таё  mir  fo  lieb  mar,  2(bfd)icb  nafym! 
3d)  erinnere  mid),  baß  id)  mid)  meinem  SSater  um  ben  J£>ale 
marf  unb  ifyn  mit  ordnen  bat,  bod)  menigftene  nod)  ein 
3öeild)en  auf  bem  £anbe  $u  bleiben.  £>er  $ater  fufyr  mid) 
an,  bie  Butter  meinte;  fie  fagte,  baß  её  notmenbig  fei,  baß 
bie  ©efdjdfte  её  »erlangten.  £)er  alte  gitrjt  *p.  mar  ge* 
jbrben,  unb  bie  Erben  entließen  meinen  $ater  aue  feiner 
(Stellung.  Sttetn  $ater  fyatte  einigee  @elb  bei  Petersburger 
©efdjäfteleuten  angelegt.  3n  ber  Jpoffnung,  feine  SSer^ 
mogenefcerfyältuijTe  $u  fcerbejTern,  fyielt  er  feine  perfonlidje 
3(nmefenl)eit  ()ier  für  notmenbig.  ЗШеё  btee  erfuhr  id)  öon 
meiner  Butter.  5öir  ließen  une  r)ter  in  ber  ^)eterburgffaja * 
nieber  unb  behielten  biefe  2ßol)nung  bi$  $u  meinee  23atere 
$obe. 

3öie  fdjmer  mürbe  её  mir,  mid)  an  bae  neue  ?eben  ju  ge* 
meinen!  5Cir  famen  im  Jperbjt  nad)  ^)etereburg.  211ё  mir 
bae  @ut  »erließen,  mar  ein  fo  fyeller,  marmer,  Weiterer  Sag 

1  ©in  <Stabtteil  im  Sorben.  QJnmevhmg  be$  Übevfe^evö. 
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gewefeu;  bie  länbfid)en  arbeiten  waren  6eenbet;  auf  ben 
kennen  türmten  |7d)  fdjoü  gewaltige  ©erreibcljaufen  auf, 
um  bie  |7d)  ©ф  aren  üon  $6gefn  mit  lautem  ©cfdjrei  brängten ; 
allee  war  fo  ffar  unb  fröfyfid).  Шег  fyier  fanben  nnr,  ate 
wir  in  bie  (stabt  einfuhren,  SHegen,  mobrige  Jperbjtfäfte, 
hajHidjee  ШЗсГГсг,  ©d)fatferfd)imi£  unb  eine  $?enge  neuer, 
unfrefanuter  ©e|Td)ter,  un$ufriebcner,  ärgerHdjer  ©ejTd)ter, 
bie  für  une  fein  freunbfidjee  QBülfommen  Ratten!  2Bir  rtd)* 
teten  und  netbürftig  ein.  3d)  weiß  nod),  baß  alte  bei  une 
siel  ДОйфе  unb  Arbeit  Ratten,  um  bie  neue  9GBirtfd)aft  in 
©ang  ju  bringen.  Wttin  $ater  war  nie  $u  Jpaufe,  unb  meine 
Butter  fyatte  feinen  ruhigen  2(ugenMtcf;  iä)  war  ttottjränbig 
yergejfen.  (*ё  шаг  ein  traurigee  2(uftfeljen  für  mid)  am 
borgen  nad)  ber  erfreu  dlad)t  in  unferer  neuen  $3ofynung. 
Unfere  genfter  gingen  auf  einen  gelben  3aun  fyinaue.  #uf 
ber  ©trage  шаг  ein  oejtänbiger  ©d)mu$.  ^)afl"anten  даб  её 
num>enige,unb  alle  Ratten  jTd)bid)teingemummt,atfefroren. 

93ei  une  $u  Jpaufe  шаг  её  ganje  Sage  lang  fdjrecftid) 
metandjolifd)  unb  ГапдшеШд.  ЯЗегшапЬге  unb  nafye  Q3e* 
fannte  Ratten  шir  fajt  gar  nid)t.  5D?tt  2(nna  gjoboronwa 
hatte  mein  SSater  (Td)  entyüeit.  (@r  шаг  iljr  егшаё  ©efb 
fdjufbig.)  iiemlid)  r)dufrg  famen  Seute  in  @efd)äfteange* 
legenfyeiten  $u  une.  ©ешо^пПф  gab  её  bann  ©treit,  2ärm 
unb  ©efdjret.  9?ad)  jebem  berartigen  SÖefudje  шаг  mein 
$ater  fefyr  mißvergnügt  unb  ärgernd).  @r  ging  bann  mand)* 
mal  ftunbenlang  mit  jtnjterer  9)?iene  Don  einer  (*cfe  bee 
3immere  nad)  ber  anbern  unb  fprad)  mit  niemanbem  ein 
Шоги  Die  Butter  шagte  её  $u  folgen  Zeiten  nid)t,  ifyn 
anjureben,  unb  fdjtt>ieg.  3d)  fefcte  mid)  (Ш  unb  leife  mit 
einem  QMidje  in  eine  @cfe  unb  шадге  nid)t,  mid)  $u  rühren. 

Drei  Monate  nad)  unferer  3fn fünft  in^etereburg  шигЬе 
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id)  in  eine  spenjlon  getan,  Ъа$  war  anfange  für  mid)  ein 
traurigeä  Seben  unter  ben  fremben  Sftenfdjen!  ЗШеё  war 
fo  trocfen  nnb  unfreunblid);  bie  ©oufcernanten  fdjalten  nnb 
janften,  bte^en(Tondrtnnen  waren  fo  fpottlufHg  nnb  id)  fo 
fdjeu  nnb  ängfHid).  @$  ging  fo  ftreng  nnb  pebanttfd)  $u! 
£)te  für  allee  feftbeftimmten  ©tunben,  bie  gemeinfamen 
2D?at)fäetten,  bie  langweiligen  ?ef)rer  -  alleö  baä  war  mir 
anfange  eine  wafyre  Dual  nnb  speim  3d)  fonnte  bort  nid)t 
einmal  fcfylafem  ЗФ  weinte  mandjmal  bie  gan$e  lange,  öbe, 
falte  dlad)t  fyinburd).  2lbenbö,  wenn  alte  ifyre  Aufgaben 
lernten  ober  repetierten,  faß  id)  manchmal  für  mid)  bei 
meinem  SBofabelfyeft  ober  bei  meinem  Jtonfcerfationebudje 
nnb  wagte  nidjt,  mid)  $u  rühren;  babet  aber  backte  id)  immer 
an  nnfer  ©tübdjen  $u  Jpaufe,  an  ben  SSater,  an  bie  Butter, 
an  meine  alte  $inbcrfrau  nnb  an  tt)re  SD?ärd)en . . .  ad)f  rvie 
tranrig  wnrbe  mir  ba  jnmnte!  Ш?ап  erinnert  |Td)  bann  an 
bie  unbebeutenbjten  ©egenftänbe  $u  Jpaufe,  nnb  fogar  an 
biefe  mit  Vergnügen.  Wlan  benft  nnb  benft:  ad)f  wiefd)6n 
wäre  её  je{$t$nJ?anfe!  ЗФ  würbein  nnferm  fleinen3immer* 
djen  mit  ben  Steinen  ^nfammen  beim  ©amowar  jl£en,  unb 
её  würbe  fo  warm  unb  befyaglid)  unb  traulid)  fein.  3(d), 
benft  man,  wie  f)er$lid)  unb  innig  würbe  id)  je£tmemSD?ütter* 
djen  umarmen!  Unb  fo  benft  unb  benft  man  unb  fängt  (tili 
$u  weinen  an  DorJjeimwef)  unb  fudjt  bieSränen  in  berSÖrujt 
$u  unterbrücfen,  unb  man  befommt  bie  Sßofabeln  nid)t  in 
ben  $opf  hinein,  bte  man  $um  näcfyften  £age  ju  lernen  fyat 
X)ie  gan$e  dlad)t  träumt  man  Don  bem  ?etjrer  unb  Don  SD?a* 
bame  unb  Don  ben  anbern  S0?äbd)en;  bie  gan$e  $ytad)t  lernt 
man  im  Sraum  feine  Aufgabe;  aber  am  anbern  $age  fanu 
man  (Те  nidjt.  9#an  muß  jur  (Strafe  fnien  unb  befommt 
mtttage  nur  (in  ©eridjt.   3d)  war  fo  traurig  unb  nieber* 
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gefangen.  3n  ber  erftcn  3cit  fcerfpottcten  unb  Ijanfeften 
mid)  bic  anbernSOidbdjen  alle;  |7e  mad)tcu  mtdjfonfuä,  menn 
id)  meine  Aufgaben  auffagte,  Fniffen  mtd),  mettn  mir  in  einer 
SKcifye  jttm  3#ittagejTen  ober  $um  $ec  gingen,  unb  beffagten 
(Td)  ofjne  jcben  ©runb  über  mid)  bei  ber  ©outternante.  ЯЬег 
bafür:  mefdje  ÜBomtc,  menn  manchmal  am  (sonnabenb 
abenb  bie  tfinberfrau  Farn,  um  mid)  abjufyofen!  ©an$  un* 
(Innig  ttor  greube  umarmte  id)  meine  gute  ЗИге.  <&ie  tlev 
bete  mid)  an  unb  füllte  mid)  marm  ein  unb  fonnte  untere 
roegö  mit  mir  gar  nid)t  <&d)xitt  galten;  id)  aber  rebete  unb 
rebete  311  iijv  ununterbrochen  unb  erjagte  iljr  alleä  mogfidje* 
J^eiter  unb  öergnugt  fam  id)  nad)  Jpaufe  unb  umarmte  bie 
Peinigen  fo  v)ex^iid)f  wie  menn  mir  $el)n  3al)re  lang  ge* 
trennt  gemefen  mären.  Unb  nun  begannen  bie  ®efpräd)e 
unb  Erhärtungen ;  aKe,  bie  $um  Jpauöfyaft  geborten,  begrüßte 
id)  unb  tad)te  unb  lief  umfyer  unb  fprang  ttor  greuben*  SD?ein 
SSater  ftng  ein  emjteä  ©efpräd)  an:  über  bie  Unterrichte* 
gegenjlänbe,  über  unfere  ?ef)rer,  über  ЬаЗ  gran$6ftfd)e,  über 
bie  2\£>omonbfd)e©rammatif  -  unb  mir  maren  alle  fo  fcer* 
gnügt  unb  fo  aufrieben.  Die  Erinnerung  an  biefe  ©runben 
bereitet  mir  and)  jefct  nod)  Vergnügen»  3d)  gab  mir  bie 
größte  SD?ür;e,  $u  fernen  unb  meinen  SSater  $ufrieben$uftellem 
3d)  fal),  baß  er  ba$  2e£te  für  mid)  eingab  unb  felbjc  (Td) 
aufö  fümmerlid)|te  burdjfyalf.  SCtfit  jebem  $age  mürbe  er 
ftnfterer,  unjufriebener,  ärgerlicher;  fein  Efyarafter  tter* 
dnberte  (Td)  öolljtdnbig  $um($d)(ed)teren;  feine  gefd)äft(td)en 
Unternehmungen  mißfangen;  er  geriet  tief  in  ©d)ulbem  X)ie 
SOtittter  fürchtete  (td)  oft,  $u  meinen  ober  ein  5ßort  yn  fagen, 
um  ben  SSater  nidjt  aufzubringen;  jte  mürbe  gan$  franf, 
magerte  immer  mefyr  ab  unb  begann  bebenf(id)  ju  fyujten. 
5Denn  id)  an$  ber  *PenjTon  fam,  fanb  id)  fo  traurige  ©e* 


38  Qlvme  2eute 


jTdjter;  tue  Butter  meinte  im  [litten,  ber  Später  шаг  arger* 
lid).  @r  fing  an,  mir  $ormürfe  $u  madjen  unb  mid)  $u  be* 
fdjulbigem  @r  fagte,  er  erlebe  an  mir  feine  greube,  nnb  id) 
brächte  iljm  feinen  Sroft;  (Те  gäben  baö  £e(3te  für  mid)  f)in, 
nnb  id)  fonne  immer  nod)  nid)t  granjoftfd)  fprecfyen;  fur$, 
atte  Mißerfolge,  atte  Unglücfäfätte,  alteS,  allee  mürbe  mir 
nnb  ber  Sftutter  $ur  ?a|t  gelegt  Unb  mie  fonnte  er  nur  fo 
granfam  fein,  bie  arme  Butter  fo  $u  martern!  üßenn  man 
|Te  anfaf),  brad)  einem  ja  beinah  baä  $evy.  tt)re  ЭДЗапдеп 
maren  eingefallen,  Ыс  Япдеп  lagen  tief  in  ben  Jpof)len,  iljr 
©efid)t  fyattc  fo  eine  fdjmmbfüdjtige  Färbung  angenommen. 
3d)  mnrbe  am  attermeiften  gefdjolten.  ©oldje  ©djeltreben 
nahmen  immer  mit^leinigfeiten  iljren  Anfang  nnb  gerieten 
bann  mer  meiß  mol)in;  oft  tterjtanb  id)  nid)t  einmal,  mofcon 
bie  Siebe  mar.  Щ}а$  fam  barin  nidjt  alles  ttor!  £>aß  meine 
gortfdjrttte  im  ^хащЩ(^сп  fo  gering  feien,  nnb  baß  id) 
gar  feinen  SSerjtanb  befäße,  nnb  baß  bie  $orjlef>erm  nnferer 
spenfton  ein  nadjläfjTgeS,  bummeä  grauenaimmer  fei  nnb 
nidjt  für  nnfere  geifttge  2(u$btlbung  forge,  unb  baß  ber 
SSater  nod)  immer  feine  Entfettung  im  (Staatebtenft  jtnben 
fonne,  unb  baß  Ые  ?M?omonbfd)e  ©rammatif  nid)t£  tauge 
unb  bie  ©apolffifdje  ttiel  beffer  fei,  unb  ba$  fte  für  mid) 
kuel  @elb  nufcloä  meggemorfen  Ratten,  unb  Ъа$  id)  offenbar 
ein  gefül)llofe$,  fteinerneä  J?er$  fyatte  -  fur$,  id)  Ягте,  bie 
id)  mid)  au$  allen  Gräften  mit  bem  erlernen  franko  ftfdjer 
@efpräd)e  unb  SSofabeln  abquälte,  mar  bod)  an  allem  fd)ulb 
unb  mürbe  für  atteö  üerantmortlid)  gemacht!  Unb  baSfam 
feineömegö  bal)er,  baß  ber  SSater  mid)  nid)t  liebgehabt  l)ätte; 
nein,  er  liebte  mid)  unb  bie  Butter  tton  ganzem  JJeqen. 
Eber  er  mar  nun  einmal  fo;  baä  mar  fo  fein  @t)araftcr. 
£)ie  ©orgen,  $ränfungen   unb  SDÜßerfefge  peinigten 
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meinen  armen  23ater  aufd  äußer  jrc:  er  würbe  mißtrautfd) 
nnb  »erbittert;  oft  шаг  er  ber  23er$wetflung  nafye;  er  ftng 
an,  feine  ©efunbfyeit  ju  fcernadjläf (Igen,  erfdttete  ft'dj,  würbe 
haut  nnb  ftarb  nad)  furjem  Reiben  fo  plöfclid)  nnb  uner* 
wartet,  baß  wir  alle  mehrere  Sage  lang  tton  biefem  (5d)icf* 
faldfdjlage  gan$  6etdn6t  waren,  Sftama  befanb  (Td)  in  einem 
3nftanbe  ber  (Jrftarrung;  idj  fürd)tete  fogar  für  ifyren  SSer^ 
(tanb.  $aum  war  ber^ater  tot,  fo  erfd)ienen  bei  und,  wie 
aud  ber  (£rbe  fyerüorgcwadjfen,  bie  ©laubiger;  in  ganzen 
бфагеп  famen  (Те  fyerbeigeftromt.  ШЫ,  wad  wir  befaßen, 
mußten  wir  eingeben,  Unfer  Jpäuddien  in  ber  speterburg* 
ffaja,  bad  ber  SSater  ein  fyalbed  3al)r  nad)  nnferer  Über* 
|Tebclung  nad)  speterdburg  gefauft  f)atte,  wnrbe  ebenfalls 
tterfauft.  ЗФ  weif  nicfjt,  wie  bie  @афе  im  übrigen  geregelt 
würbe;  aber  wir  fyatten  nun  fein^ad)  über  bem^opfe  mefyr, 
feinen  3uflud)tdort  nnb  feine  Sftafyrung.  Steine  SD?utter  litt 
an  einer  aud$ef)renben  Äranffyeit;  wir  fonnten  und  nidjt  er* 
nähren,  wußten  ntd)t,  wotton  wir  (eben  follten,  nnb  fafyen 
ben  Untergang  ttor  und*  ЗФ  war  bamald  eben  erft  t>ter^cr)tt 
3af)re  alt.  £a  6efud)te  und  ЗГппа  gjoborowna.  (Sie  fagt 
immer,  (Те  fei  eine  ©utdbefTfcerin  nnb  mit  und  fcerwanbt 
Steine  Butter  fagte  ebenfalld,  baß  |Te  mit  und  fcerwanbt 
fei,  wtewofyl  nur  fefyr  entfernt  Solange  mein  $ater  nod) 
lebte,  war  (Те  nie  $u  und  gef  ommen.  <&ie  erfdjien  mit  ordnen 
in  ben  ЗСидеп  unb  fagte,  (Те  nefyme  an  unferm  (£rgel)en  ben 
größten  Tlnteil;  (Те  brücfte  if)rSCRttgefül)l  aud  über  ben  SSer^ 
(uft,  ber  und  betroffen  fyabe,  unb  über  bie  ärmltdje  ?age,  tn 
ber  wir  und  befdnben,  unb  fügte  f)in$u,  ber  SSater  fei  felbft 
fdjulb  baran :  er  tyabe  über  feineSCRittel  gebebt,  $u  l)od)  l)inaud 
gewollt  unb  $u  fct)r  auf  feine  Äraft  vertraut  ©te  äußerte 
ben  $3unfd),  und  naherzutreten,  unb  mad)te  ben  $orfd)lag, 
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mir  wollten  beiberfeitö  bte  ttorgefommenen  SD?ißl)etligfeiten 
ttergeflfen;  unb  al£  meine  Butter  erflärte,  (Те  fjabe  nie  eine 
feinblicfye  ©eftnnung  gegen  jTe  gehegt,  ba  vergoß  (Те  tränen, 
führte  meine  2D?utter  in  bie  $ird)e  nnb  bejtellte  eine  ©eelen* 
meflfe  für  ben  Heben,  gnten  Verdorbenen  (fo  brütfte  (Те  (Тф 
in  be$ug  anf  ben  Vater  anö)*  hierauf  üerfofynte  (Те  (Td)  mit 
meiner  Wlüttev  feierltd), 

92arf)  langen  Einleitungen  nnb  Vorreben,  in  benen  #nna 
gjoboromna  in  grellen  garben  unfere  kümmerliche,  fyoff* 
nungSlofe  ?age,  unfere  Vereinfamung  nnb  JpilflojTgfeit  ge* 
fdjilbert  l)atte,  lub  (Те  un$  ein,  mte  (Те  (Td)  felbft  auSbrücfte, 
tf)r  JpauS  alä  2Cft>r  $u  benufcem  Steine  Butter  banfte  tfyr, 
fonnte  (Td)  aber  lange3eit  nid)t  entf  cfytießen;  ba  jebod)md)tä 
anbereö  ju  machen  шаг  unb  mir  un£  nid)t  anber$$u  Reifen 
mußten,  fo  erflärte  (Те  il)r  fd)ließlid),  baß  mir  ifyren  Vor* 
fdjlag  mit  £>anf  annahmen*  2И$  menn  eö  l)eute  mdre,  er* 
innere  id)  midj  an  ben  Vormittag,  an  bem  mir  tton  ber^eter* 
burgffaja  nad)  ber2Ba(Tli*3nfel  umbogen.  @$  mar  ein  geller, 
troefener,  falter  Jjerbfhnorgen*  SD?eine  Butter  meinte;  mir 
mar  fel)r  traurig  $umute;  id)  füllte  emefolcfyeSÖeflemmung 
in  ber  53ru(t;  eine  unerflärltdje,  furchtbare  2(ngjt  preßte  mir 
baö  Jjer$  aufammen  .♦♦  @$  mar  eine  fdjmere  3ett  .     .     . 


II 

2(nfangö,  folange  mir,  baö  fyei$t  meine  Butter  unb  td), 
une  in  unferer  neuen  2öof)nung  nod)  nidjt  eingelebt  Ratten, 
füllten  mir  un$  beibe  etmaS  ängjHid)  unb  fremb  bei  2lnna 
gjoboromna.  £)iefe  mot)nte  in  einem  eigenen  Jpaufe  in  ber 
fedjften  2inie.  £>aö  gan$e  Jpauä  enthielt  nur  fünf  orbent* 
Пфе  3intmer*  3n  breien  baüon  mofynte^nuagjoboromna 
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mit  meiner  JhijTne  Safdja,  einer  tiatcr*  nnb  mutterfofen 
UBaife,  bte  bei  t J>r  aufmudjö.  Dann  meinten  in  einem  anbern 
3tmmer  mir,  nnb  enblid)  baö  fünfte,  neben  bem  unfrtgen  ge* 
legene  Jimmcr  Ijatte  ein  armer  (Stubent  namenö^Pofrowfft 
tnne,  ber  её  öon  2fnna  gjoborowna  gemietet  tyatte.  £>tcfe 
febte  fefyr  gut,  üppiger,  аЫ  man  Don  öornfyerein  l)ätte  er* 
warten  fonnen;  aber  ibre(£innaf)men  waren  rä'tfetfyaft,  eben* 
fo  wie  tfyre  Q3efd)äfttgung.  @ie  tyatte  immer  ötcf  $u  tun  nnb 
war  immer  ftarf  in  2(nfprud)  genommen;  mehrere  SPMe  tag* 
Itd)  fnl)r  nnb  ging  (Те  auö;  aber  maä  (Те  eigent(id)  tat,  nnb 
worin  it)re  ©efd)äfte  beftanben,  ba$  fonnteidjabfofutntdjt 
erraten.  (Sie  fyattc  eine  auägebefynte,  buntfdjecfige  SÖetannt* 
fdjaft.  gortwafyrenb  befam  (Те  Sßefud)  öon  ©Ott  tvei$  май 
für  Renten,  immer  in  ©efdjdften  nnb  nnr  auf  einen  2(ugen* 
bftef.  Steine  untrer  führte  mid)  immer  in  nnfer  Bimmer, 
fobalb  bteSürfüngef  ertonte.  ^Cnnagjoborowna  warben 
wegen  auf  meine  SD?utter  fet)r  bofe  unb  fagte  fortwäfyrenb, 
wir  feien  gar  $u  jtof$,  froher,  аЫ  её  (Td)  für  une  fdjicfe;  ja, 
unb  wenn  wir  nod)  einen  ©runb  ()ätten  (Ы$  $u  fein,  ©an$e 
(Btitnben  lang  fonnte  (Те  fofdje  Üveben  führen.  3d)  tterftanb 
bamalä  tiefe  Vorwürfe  bee  ©tofjeö  nid)t,  ebenfo  wie  id) 
aud)  je$t  erjt  ttertfanben  fyabe  ober  wenigftenS  al)ne,  warum 
meiner  Butter  ber  Gnitfdjfuß,  bei  Qimxa  gjoborowna  $u 
wohnen,  fo  fdjwer  geworben  war.  ^Tnnagjoborowna  war 
ein  bofc£$}eib;  (Те  peinigte  une  unauffyorfid).  2ßarum  (Те 
unö  eigentlid)  ju  (Td)  eingefaben  l)atte,  baö  i(l  mir  6t^  auf 
ben  heutigen  Sag  ein  ©et)eimni£.  ^Cnfangtid)  war  (Те  gegen 
unä  jiemlid)  freunblid);  aber  bann  $cigte  (Те  in  üoüem  Um* 
fange  tfyren  wirHidjen  @l)arafter,  ba  (Те  fal),  baß  wir  fcolb 
ftänbig  fyÜffoS  waren  unb  nirgenbä  anberöwofyin  gefyen 
t onnten.  3n  ber  Jofge^eit  würbe  (Те  gegen  mid)  fefyr  freunb* 
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Itrf)  unb  tterftieg  (Td)  fogar  $u  plumpen  ©djmeidjefeien;  aber 
in  ber  erflen  Seit  fyatte  trf)  ebenfo  mte  meine  SOfutter  ötef  $u 
leiben.  ЭД(е  2CugenMicfe  machte  (Те  unöSBormürfe;  (Terebete 
immer  nur  fcon  ifyren  5öof)ftaten.  gremben  beuten  (Teilte 
(lernte  аЫ  ifyrearmen,  f)ilf(ofen23ermanbtenttor,  eiuc^ßitme 
unb  5öaife,  benen  (Те  aue  Söarmfyersigfeit  unb  djrifttidjer 
Hebe  ein  Dbbad)  getodfyre.  53ei  Sifcfye  verfolgte  (Те  jeben 
SMfien,  ben  mir  aßen,  mit  ben  #ugen,  unb  menn  mir  nidjt 
aßen,  fo  шаг  её  and)  mteber  nid)t  redjt,  unb  (Те  erging  (Td) 
in  fydßlidjen  SKebenearten :  mir  feien  mdfferifd);  mir  modjten 
vorliebnehmen;  maä  (Те  fyabe,  gebe  (Те  gern;  ob  mir  benn 
fefbft  93eflfere3  Ratten.  3(uf  meinen  SSater  fdjimpfte  fie  fort* 
mdfyrenb;  (Те  fagte,  er  fyabe  etmae  &e(Tere£  fein  motten  afö 
anbere  Seute,  aber  её  fei  tfym  arg  mißlungen;  er  f)abe  feine 
grau  unb  feine  Sodjter  an  ben  $Öettef(Tab  gebracht,  unb 
menn  (Td)  nidf)t  eine  mofyltdttge  Sßermanbte,  eine  mitletbtge 
d)ri(Hid)e  ©eefe  gefunben  fydtte,  bann  müßten  bie  beiben 
t)tef[etrf)t  auf  ber  ©trage  jüngere  (terben.  90Ba£  rebete  fte 
nidjt  attee  jufammen!  Sfyr  ^u^oren  mar  norfj  mibermdr* 
tiger  alö  frdnfenb.  Steine  Butter  meinte  atte^Cugenblicfe; 
mit  tf)rcr  ©efunbfyeit  mürbe  её  von  einem  Sage  $um  anbern 
fd)fed)ter;  (Те  fdjmanb  (Tdjtbar  bafytn;  aber  babei  arbeiteten 
mir  beibe  vom  frühen  borgen  Ы$  in  bie  9?ad)t  hinein,  in* 
bem  mir  auf  SßejMung  (Tieften.  2(tterbtng$  mtßftef  bteö 
3(nna  gjoboromna  fefyr;  (Те  fagte  fortmdfyrenb,  jtc  f)abc  fetn 
SD?obegefd)dft  in  ifyrem  Jpaufe.  übex  mir  mußten  un$  bod) 
fletben;  mir  mußten  bod)  für  unttorfyergefefyene  2Cuegaben 
etmaö  jurücf  legen;  mir  mußten  unbebingt  ein  bißchen  eigene^ 
©elb  bejTfcen.  5ßir  fparten  für  alle  gdlle,  in  ber  Hoffnung, 
e$  merbe  unä  mit  ber  3^it  mogfid)  fein,  anberämofyin  $u 
biegen,  übet  meine  Butter  ruinierte  burd)  bie  Arbeit  ben 
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festen  SKcjt  ihrer  ©cfunbheit:  (Те  mürbe  mit  jcbem  Sage 
fdjmädicr.  £ic  ^ranfheit  nagte  offenbar  mic  ein  ЭДЗипп  an 
ihrem  Sebcn  unb  bvad)te  |7e  bem  @rabe  näfycr.  3d)  fal)  allcä, 
fü()rtealte^ttnblittbarnnter;al(eöbaeöc(^ogfirf)t)cr  meinen 
Xitgett! 

Clin  Sag  »erging  nad)  bem  anbern,  nnb  jeber  mar  bem 
r-erhcrgcfycnbcn  äfynlid).  5Dir  lebten  fc  (litt,  alö  ob  mir  gar 
nidjt  in  einer  ®tabt  mären.  Unna  gjoboromna  beruhigte 
(Тф  allmäl)lid>,  in  bem  iWaße  wie  (Те  jTd)  felbjt  i()rer  unum* 
fdjränftcn  ©cmalt  über  nnö  bemußt  mürbe.  Übrigen^  fteT 
eö  mentale  einem  üon  un$  ein,  tf>r  $u  miberfpredjen.  3n 
unferem  3immer  waren  mir  üon  bem  irrigen  bnrd)  ben  fflnv 
getrennt;  neben  une  mofynte,  mie  fdjon  ermahnt,  *Pofromffi. 
(£r  unterrichtete  ©afdja  im  gransojTfdjen  nnb  £eutfd)en,  in 
ber  ©cfd)id)te  nnb  @eograpl)te,  „in  allen  $Öijfenfd)aften", 
mieunnagjoboromnafagte,  unb  erhielt  bafürttonil)r2ßor;* 
nnng  nnb  Söeföjtigung.  ©afdja  befaß  eine  fefyr  gute  2(uf* 
fajfungegabe,  mar  aber  murmillig  nnb  unartig;  (Temarba* 
mafö  ungefähr  breijefynSafyre  alt  ^Cnnagjoboromnafprad) 
ficf>  meiner  Butter  gegenüber  bafyin  an$,  её  mürbe  gan$  gut 
fein,  menn  idj  an  bem  Unterrichte  teilnähme,  ba  id)  in  ber 
^PcnjTon  ben  $urfu$  nid)t  beenbet  fyättc.  Steine  Butter 
jttmmte  ifyr  freubig  ju,  unb  id)  mürbe  ein  ganzes  3af)r  lang 
toon  ^Pofromffi  mit  ©afdja  jufammen  unterrichtet 

^ofromfft  mar  ein  armer,  fcr)r  armer  junger  SD?enfd); 
feine  ©efunbfycit  erlaubte  if)tn  nid)t,  regelred)t  $u  fhtbieren, 
unb  er  mürbe  bei  und  nur  fo  gemol)nl)ett$mäßig  ©tubent 
genannt,  dx  lebte  befdjcibcn,  ftttt  unb  frieblid),  fo  baß  er 
tton  unferem  3tmmer  auä  faum  je  ju  f)6ren  mar.  ©ein 
Uußereä  mar  rcd)t  fonberbar:  er  ging  fo  ungefd)icft,  öer* 
beugte  |tdj  fo  ungcfdjicft  unb  rebete  fo  munberlid),  baß  id) 
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ifyn  am  Anfang  nidjt  anfefyen  fonute  ofyne  $u  Гафеп.  ©afcf)a 
fpiefte  ifym  fortmäfyrenb  hoffen,  befonberä  шепп  er  unö 
©tunbe  gab»  Er  aber  шаг  obenbrein  аиф  поф  reizbar, 
ärgerte  (Тф  unaufhörlich,  Farn  tton  jeber  ^feiutgfeit  außer 
(Тф,  fd)rte  un3  au,  besagte  (Тф  über  un£  uub  ging  oft,  or)ue 
bie©tunbe$uEnbe$ugebett,  $ornig  шедпаф feinem  3intmer. 
£)ort  aber  faß  er  oft  tagelang  bei  ben  ОЗифегт  Er  befaß 
fciele  ЗЗифег,  unb  $шаг  lauter  teure,  feftene*  Er  gab  поф 
an  einigen  anberen  ©teilen  Unterricht  unb  erlieft  bafür  ein 
mäßiget  Honorar;  fomie  er  aber  etwaü  (Mb  fyatte,  ging  er 
fogfetd)  f)in  unb  faufte  ftd)  ОЗифег. 

S0?it  ber  %eit  (ernte  iф  tfyn  beffer  unb  ndfyer  fennen*  Er 
шаг  ber  gutljer$igfte,  афгиид6шегге(?е,  befte  ЭЙе^ф  öon 
alten,  bie  iф  biü  bafyin  Fennen  gelernt  fyatte.  Steine  Butter 
frfjä^te  фп  fefyr  1)оф.  ©päter  шигЬе  er  mein  befter  Jreunb, 
felbjtöerjlanbricf)  паф  meiner  Butter» 

#nfang£  nafym  iф,  obu>of)(  iф  fфon  ein  fo  großem  $ШЬ* 
феп  шаг,  an  (^фао  ©гтфеп  teil,  unb  tt>tr  $егЬгафеп 
un$  тапфта!  jtunbentang  Ые  $öpfe  barüber,  те  плгфп 
reiben  unb  bal)in  bringen  Fonnten,  bie  ©ebulb  $u  öerlieren. 
Er  maфte  einen  fu^tbar  fomifфen  Etnbrucf,  шепп  er  |Тф 
ärgerte,  unb  n>ir  amüfierten  un$  barüber  дешаШд,  СЗф 
fфäme  miф  иоф  bei  ber  Erinnerung  baran.)  Einmal  Ratten 
шir  фп  Ьигф  кдепЬшеГфе  Unart  bi$  $u  ordnen  gereift, 
unb  iф  fyörte  ЬеиШф,  wie  er  fcor  (Тф  fyin  flüjterte:  „£)tefe 
bofen  Äinber!"  ЗФ  шигЬе fofort  gan$  betroffen;  iф  fфdmte 
пиф  unb  empfanb  ©фтег$,  unb  er  tat  mir  feib,  ЗФ  er* 
innere  пиф,  baß  id)  bi$  über  bie  £>I)ren  rot  шигЬе  unb  tt)tt 
betnaf)  mit  ordnen  in  beitrugen  bat^  (Тф  $u  beruhigen  unb 
(Тф  nid)t  Ьигф  unfere  bummen  ©гтфе  beleibigt  ju  füllen; 
aber  er  Ffappte  baö  Фиф  ju,  gab  bie  ©tunbe  niфt  bi$  ju 
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Chibe  unb  ging  auf  fetn  3inuner.  £en  gangen  Sag  quälte 
mtcf)  bie  SKeue.  £er  ©ebanfe,  baß  mir  Ätnber  il)it  burd) 
unfcrc  ©raufamfett  nun  ^Deinen  gcbradjt  fyatten,  mar  nur 
unerträgltd).  ?Hfo  barauf  Ratten  mir  e$  angefegt  gefyabr, 
tag  er  meinen  feilte!  2Hfo  baä  fyatten  mir  gemollt;  äff  о  eä 
mar  unä  gelungen,  tfyn  bal)in  nt  bringen,  baß  er  ben  festen 
SKeft  Don  ©ebufb  ttcrfor;  affo  mir  hatten  ben  armen,  un* 
gfücffidKn^enfdjen  mit©emaftgenoungen,  fTdjfcineötrau* 
rigen  CSdncffatö  Don  neuem  bemußt  nt  merben!  ЗФ  fonnte 
ttor  Ärger,  Der  ©erriibmä  unb  tmr  SReue  bte  gange  dlad)t 
nidjt  fdjfafen.  SDfrut  fagt,  bte  SKeue  erleidjrere  baä  Jperg  - 
baö  ©egenteif  tjt  ridjttg.  3d)  meiß  nid)t,  mie  eS  gugtng,  baß 
(id)  in  meinen  Kummer  and)  ein  gemijTee  (£l)rgefüf)f  mifcfyte. 
3d)  mollte,  baß  er  mid)  nidjt  für  ein  $inb  galten  mochte. 
3cb  mar  bamafä  fdjon  fünfgefyn  Safyre  alt 

23on  biefem  Sage  an  müfyte  id)  meine  £)enffraft  bamit 
ab,  taufenb  *pfäne  gu  entmerfen,  mie  id)  mofyf  spofromffi 
baut  tteranfaffen  fonnte,  feine9ftetnungübermid)guänbern. 
Kbcv  id)  mar  oft  fdjüdjtern  unb  gagfyaft;  in  ber  2ötrffid)feit 
fonnte  id)  midj  ju  feinem  energifdjen  ©djrttte  entfdjfießen 
unb  befdjränfte  mid)  febigfid)  auf  Träumereien  (unb  maö 
maren  baä  für  munberfid)e  Träumereien!).  3d)  fyorte  nur 
auf,  mit<Safd)a  mutmiUige@treid)e  gu  fcerüben,  unb  er  fyörte 
auf,  jTd)  über  unä  nt  ärgern.  2(ber  für  mein  Grfyrgefüfyf  mar 
ba$  nt  mentg. 

3e£t  mill  id)  ein  paar5ßorte  über  ben  feftfamjten,  merf* 
mürbigjten,  bemitfetbenSmertejten  9}?enfd)en  fagen,  bermir 
jemafe  im  ?eben  begegnet  ijt.  3d)  rebe  jefct,  gerabe  an  biefer 
©teile  meiner  2(uf$eid)nungen,  t)on  tf)m,  meif  id)  if)n  6tö  ^u 
biefer  @pod)e  fajt  gar  nid)t  beachtet  fyatte,  jefct  aber  alleö, 
ma$  ^ofromffi  betraf,  mir  auf  einmal  tutcrejTant  mürbe. 
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33ei  nn£  im  Jpanfe  erfdjien  manchmal  ein  fd)led)t  unb  nn* 
fauber  geffetbeter,  Heiner,  grauhaariger,  unbeholfener,  nn* 
gefdjicfter  alter  S0?ann,  fur$,  ein  unglaublich  fonberbareä 
Snbtkubmtm.  93eim  erftenSöftcf  anf  ifynfonnteman  glauben, 
Ъа$  er  ftd)  über  irgenb  ettvaü  fd)äme,  ftd)  feiner  fei  bjt  fdjäme. 
3nfofgebejTen  frümmte  er  jtd)  ganj  jnfammen  nnb  fc^nttt 
eigentümlich  e  ©eftd)ter;feine  Sanieren  unb@ebärben  waren 
öon  ber  2lrt,  baß  man  beinal)  glauben  fonnte,  er  fyabenicfyt 
feinen  $erjtanb,  SQßenn  er  $u  unä  fam,  jtedte  er  ftd)  gewofyn* 
\i&)  anf  bem  %iux  fcor  bie  @fa£tür  nnb  wagte  nid)t,  in  bie 
5ßot)nnng  f)erein$nfommen.  ©ing  bann  einer  twn  un$  $u* 
fällig  vorbei  (id)  ober  ©afdja  ober  ein  £>ienjtbote,  ben  er 
(Td)  geneigt  wußte),  fo  begann  er fogteid)  $u  geftifulieren, 
winfte  ifyn  ju  fid),  madjte  allerlei  3eid)en,  nnb  erjt  wenn 
man  ifym  suniefte  nnb  il)n  rief  (ba$  tterabrebete  3eid)en,  baß 
fein  grember  in  ber  2öol)nung  fei  nnb  er,  wenn  er  wolle, 
t)ereinfommen  fönne),  erjt  bann  öffnete  ber  2(lte  bie  Sür, 
lächelte  erfrent,  rieb  fid)  bie  Jpänbe  twr  Vergnügen  nnb  ging 
anf  ben  gußfpifcen  gerabeSwegS  nad)  ^ofrowffiö  3immer. 
(£r  war  fein  SSater, 

©pdter  erfnl)r  td)  ©enauereS  über  bie  2eben3gefd)id)te 
biefeä  armen  alten  Sttanneä»  dv  war  einmal  irgenbwo  Фе* 
amter  gewefen,  l)atte  aber  nid)t  bie  geringften  gäfyigfeiten 
befejfen  nnb  bal)er  nnr  eine  gan$  niebrige,  unbebentenbe 
(Stellung  innegehabt  ИЫ  feine  erjte  grau,  Ыс  Wluttev  be$ 
(Btubenten $of  rowff  i,  gejtorben  war,  \jatte  er  jtd)  beif ommen 
taffen  $um  zweitenmal  ju  heiraten,  nnb  jwar  eine  $tem* 
bürgerin.  X)ie  ^mitc  grau  rief  im  J?aufe  eine  öolljtanbige 
Umwälzung  fyerttor;  (Те  ließ  niemanben  ml)ig  leben,  fonbern 
führte  über  alle  ein  fcfyarfeä  Regiment  2>er  ©tnbent  ^>о? 
frowffi  war  bamalö  nod)  ein  $inb  tton  etwa  $et)n  Sauren. 
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Tic  Stiefmutter  baßte  il)n.  über  ba$  6d)tcffaf  wollte  bem 
fleiiten  ^ofromffi  mobf.  £>er  ©utäbefTfcer  33t)Fom,  ber  ben 
Beamten  >]>ofromfft  fanntc  unb  früher  einmal  fein  3Bol)b 
täter  gemefen  mar,  nahm  ben  Knaben  unter  feinen  ©фи$ 
uub  btadftt  ihn  in  eine  (£ fernen tarf фи fe.  (£r  ütterefjterte 
|Тф  für  ihn  beömegen,  weil  er  feine  üerflorbene  Butter  ge* 
fannt  hatte,  btc  пеф  аЫ  2D?dbd)en  tton  Unna  gjoboromna 
ÜöoMrarcn  empfangen  l)atte  unb  fcon  it)r  an  ben  Beamten 
s]>ofromffiüerl)etratetmorben  mar.  Jjerr93»fom,  eingreunb 
unb  naber  Gerannter  Don  Unna  gjoboromna,  f)atte,  fcon 
©regimtt  getrieben,  ber  SÖraut  eine  Mitgift  tton  fünftaufenb 
Rubeln  gegeben.  ЭДЗо  biefeä  ©e(b  geblieben  mar,  mußte 
man  nidjt.  ©0  cr^dbTte  mir  baä  alleö  Unna  gjobo'romna; 
ber  ©tubent  9>ofromfft  felbft  fprad)  niemals  gern  öon  feinen 
gami(ienöerl)d(tni(Ten.  (£ä  f)ieß,  feine  Butter  fet  fefyr  fdjön 
gemefen,  unb  e$  fommt  mir  fonberbar  ttor,  baß  fte  eine  fo 
(сЫефГе  Partie  gemadjt  unb  einen  fo  unbebeutenben  SQ?en* 
fd)en  geheiratet  l)at.  ©ie  jtarb  fdjon  früf),  etmatuerSafyre 
nach  ihrer  Verheiratung. 

üu£  ber  Glcmentarfd)ule  ging  ber  junge  ^)ofromfft  auf 
baä  ©ijmnaftum  über  unb  bann  auf  bie  UnttterjTtdt.  JJerr 
©pfom,  ber  fel)r  oft  nad)  Petersburg  fam,  blieb  and)  metter 
fein  ©önner.  5Begen  feiner  fdjmadjen  ©efunbfyett  fonnte 
^ofromffi  fein  ©tubiumauf  ber  Unt&erjTtdt  ntdjt  fortfefcen. 
Jperr  QM)fom  machte  ir)n  mit  Unna  gjoboromna  befannt, 
empfahl  it)n  ifyr  felbjt,  unb  auf  btefe^Betfe  mürbe  ber  junge 
spofromffi  $u  freier  ©tatton  aufgenommen  mit  ber  $er* 
pflidjtung,  ©afdja  tu  allen  erforberltdjen  ©egenftdnben  ju 
unterrichten. 

£er  alte  ^ofrornfft  aber  ergab  (Td)  auä  Kummer  über  bie 
faxte  Söefyanblung  tton  feiten  feiner  grau  bem  fdjlimmjten 
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?a(ter  unb  шаг  fafl  immer  bctrunfen.  (Beine  grau  fdjlug 
tfyn,  lieg  tr>n  nur  in  ber  föüdje  шо1)пеп  unb  brachte  e$  bafyin, 
ba$  er  (Td)  fd)ließlid)  an  bie  ©d)ldge  unb  bie  fd)led)te  $öe* 
fyanblung  genante  unb  |Td)  nidjt  befragte,  dv  шаг  nodj 
gar  nid)t  fo  alt,  шаг  aber  infolge  feiner  üblen  Neigungen 
geijtigfфшad)geшorben.Юa$ein$ige2Гn$eid)eneblermenfd)* 
ltdjer  (£mpftnbung  шаг  feine  gren^enlofe  Siebe  $u  feinem 
©ofyne.  (£3  fyieß,  baß ber  junge^Pofrotüffi  feiner  fcerftorbenen 
Butter  dfynlid)  fei  n>ie  ein  (£i  bem  anberm  £)b  bie  (Ürrinne* 
rung  an  bte  frühere  gute  grau  in  bem  Jjjerjen  be$  herunter* 
gekommenen  alten  SD?anne£  eine  fo  innige  Ziehe  ju  ifym  er* 
geugte?  ЪехИИе  mochte  überhaupt  tton  nidjtSanberem  mefyr 
fpredjen  al$  fcon  feinem  ©ofyne  unb  befudjte  ifyn  regelmäßig 
$tt>eimal  in  ber2ßod)e.  9?od)  f)duftger  51t  fommen  шagteer 
nid)t,  n>etl  ber  junge  spofrott^ffi  biefe  ttäterlidjen  SÖefudje 
tticfyt  leiben  fonnte.  Жоп  alten  feinen  gefylern  шаг  nnjtreitig 
ber  größte  unb  fd)limm(te  ber  Mangel  an  2(d)tungt)or  feinem 
SSater.  Übrigens  шаг  aud)  bereite  manchmal  bau  unerträg* 
lidjfte  $öefen,  ba$  man  (Td)  nur  benfen  fann.  GrrjtenS  шаг 
er  furchtbar  neugierig;  jmettene  (Torte  er  burd)  feine  gan$ 
unnüfcen,  unöerjtdnbigen  ©efpradje  unb  fragen  ben  ©ot)n 
alle  2lugenblicfe  beim  ©tubieren,  unb  enblid)  erfcfyien  er  mit* 
unter  in  betrunfenem  3u|Tanbe,  £)er  ©ofyn  gen>6t)nte  bem 
$ater  bie  $runffud)r,  bie  Neugier  unb  bie  (Tete  <Bd)\va%* 
fyafttgfeit  mit  berSeit  einigermaßen  ab  unb  brachte  eäfdjließ* 
lid)  bafytn,  baß  bicfer  in  allen  ©tücfen  auf  ifyn  wie  auf  ein 
£)rafel  fyorte  unb  ol)ne  feine  @rlaubni$  md)t  ben  Ш?ипЬ  auf* 
jumadjen  шадге. 

£)er  arme  2llte  fonnte  feinen  *Peter  gar  nid)t  genug  be* 
шипЬсгп,  (Td)  gar  nid)t  genug  über  tljn  freuen.  ЭДЗепп  er 
tt)n  befudjte,  mad)te  er  fajt  immer  ein  fdjiidjterneö,  ängjb 
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ЦфН  ©е|ТфГ,  ша1)г|"фешПф  mcil  er  (Тф  ntd)t  (Тфег  шаг, 
mie  tr>n  bcr  ©ofyn  aufnehmen  werbe;  деш61)пПф  tonnte  er 
(Тф  Гапдс  nicf)t  entfd)ficßeit,  tn  bejTen3t'mmerf)tnetn$ugef)en, 
unb  menn  tef)  zufällig  ba  шаг,  fo  fragte  er  mtcfj  тапфта1 
$man$ig  Minuten  fang  an$,  wie  e$  feinem  tyetev  get)e,  ob 
er  gefunb  fei,  in  те1фег  (Stimmung  er  (Тф  beftnbe,  ob  er  (Тф 
mit  etmaS  ЯШфп'дет  befc^äfttge,  ma$  er  е{депШф  treibe: 
ob  er  etwaü  fdjretbe  ober  {гдепЬте1фе  Überlegungen  an* 
(Teile.  Unb  шепп  iф  if)tt  bann  l)inrctd)enb  ermutigt  unb  be* 
rul)igt  fyatte,  fo  entfфlo$  (Тф  ber  alte  sJQ?ann  fd>rteßfirf>  ba^u, 
fyineinnigefyen,  öffnete  gan$,  ganj  leife,  gan$,  gan$  be^utfam 
bteSür,  fфob  $uerjt  nur  ben^opf  hinein,  unb  шепп  er  faf), 
baß  ber  (Sofyn  niфt  ärgerfid)  mürbe  unb  tfym  ^uniefte,  fo  trat 
er  faфte  inö  3immer  hinein,  50g  feinen  2D?antel  au3,  nafym 
feinen^ut  ab  (bieferJput  шаг  (TetätterbeultunbfyatteS^er; 
аиф  шаг  bie^rempe  tctTroeife  loSgeriffen)  unb  hängte  beibeä 
an  einen  Jpafen;  all  ba$  tat  er  ganj  leife,  unljorbar.  £>ann 
fe$te  er  (Тф  irgenbmo  t)or(Td)ttg  auf  einen  (Stufyl,  fcermanbte 
fein  3fuge  üon  feinem  ©ofyne  unb  »erfolgte  alle  ЗЗешедипдеп 
beefelben,  um  feine  (Stimmung  $u  erraten»  5Öar  ber(5ol)n 
niфt  gutgelaunt  unb  bemerfte  ber  ÜUe  bau,  fo  ftanb  er  fo* 
fort  mteber  auf  unb  erfldrte:  „ЗФ  bin  bloß  fo  fyergefommen, 
lieber  ^eter,  bloß  auf  ein  2ГидепЬП#фет  (&\еЩ  bu,  id) 
v)abe  einen  weiten  5ßeg  дстафг,  unb  ba  Farn  iф  t)ter  korbet 
unb  trat  ein,  um  пиф  $u  erholen,"  Unb  bann  nal)m  er  ot)ne 
ein  meitereö  2ßort  bemütig  feinen  Hantel,  unb  feinen  Jput, 
maфte  mteber  gan$  leife  bie  $ür  auf  unb  ging  шед,  mobet 
er  (Тф  $u  einem  ?афе(п  $mang,  um  baö  aufquellenbe  %eib  im 
Jpev$en  mebergufyalten  unb  e£  feinem  ©о!)петфЦи  feigem 
Tiber  anbernfallä,  шепп  ber(5ot)n  ben2Satergutaufnal)m, 
bann  mußte  (Тф  bereite  üor^reube  gar  niфt  $u  lajfen.  <&ein 
lxxiii.  4 
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©eft  d)t  (trafylte  nur  fo  tton  Vergnügen,  unb  biefe  @mp(tnbung 
tarn  and)  in  all  feinen  ©ejten  nnb  Bewegungen  jum  2(u$* 
brutf.  2ßenn  ber  ©ofyn  $u  il)m  fprad),  crt)ob  |Td)  ber  Titte 
immer  ein  wenig  fcon  feinem  ©tufyle,  antwortete  reife  nnb 
untertänig,  fajt  eljrfurd)t$ttoll,  nnb  gab  jTcf)  immer  SMfye, 
bie  gcwäfylteften,  baä  t)etßt  bie  läd)erlid)j?en  2(u3brürfe  $u 
gebrauchen,  2(ber  bie  ®abc  be$  2Borte$  war  ifym  nid)t  tter* 
tiefen:  er  mar  immer  tterwtrrt  nnb  verlegen,  fo  ba$  er  md)t 
wußte,  wo  er  feine  £änbe  unb  ftcf)  felb(t  lafTen  follte,  unb 
flüfterte  bann  nod)  eine  ganje  2öeile  2ßieberf)ofungen  ber 
Antwort  öor  (Trf)  fjin,  wie  wenn  er  baä  ©efagte  nadjträglid) 
öerbejfem  wollte*  5ßenn  её  ifym  aber  einmal  gelungen  war, 
gut  $u  antworten,  bann  fudjte  er  uriwtllfürlid)  fein  Äußeres 
$u  öerfd)6nern,  50g  ftd)  bie  *ffie|te,  bk  ftvaxvattt  unb  ben 
^ratf  $ured)t  unb  tterliel)  feinem  ©ejtdjte  einen  befonberä 
würbettollen  2(uebrucf\  Mitunter  aber  würbe  er  fo  mutig 
unb  ging  in  feiner  Mül)n\)ät  fo  »eir,  ba$  er  reife  fcon  feinem 
(5tuf)(e  aufjlanb,  an  bau  Bücherregal  herantrat,  irgenbein 
Ч&иф  fyerauenafym  unb  fogar  barin  $u  lefen  anfing,  ofyne 
Stütf  jtdjt  auf  ben  Snfyaft.  2(lle$  bteö  tat  er  mit  geheucheltem 
©teidjmut,  аЫ  biirfe  er  immer  fo  mit  ben  ЗЗифет  feinet 
©ofyneö  fdjalten  unb  walten,  unb  aU  fei  beffen  greunblid)* 
feit  gegen  i\)n  nidjtä  Ungewöhnliche^  2(ber  idj  t)atte  ein* 
mal  ©elegenfyett  $u  fefyen,  tvie  ber  2trm|te  erfctyraf,  aU  ^cter 
iljn  erfudjte,  bie  Büdjer  nid)t  $u  berühren,  (£r  würbe  fcer* 
legen,  (teilte  in  ber  Jpaft  ba$  Budj  mit  bem  $opfe  nadj  unten 
wieber  hinein,  wollte  bann  ben  ^ye^fer  fcerbejTern,  breite  e$ 
um  unb  (teilte  e$  mit  bem  (Bdjtxitt  nad)  äugen;  er  tackelte, 
errötete  unb  nm$t?  nid)t,  xv>ic  er  fein  23ergeljen  wieber  gut* 
madjen  follte.  £)er  <Bot)n  entwöhnte  burdj  feine  SKatfdjläge 
ben  eilten  allmäfyltd)  t>on  feinen  üblcnStteigungen,  unb  wenn 
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er  ihn  breimal  binreretnanber  in  nüchternem  3uftanbe  ge* 

fehen  hatte,  fo  gab  er  ibm  beim  nädbftcn  Q3efud)e  $um  '2ib* 
fduebe  einen  23iertelrubcl,  einen  fyalben  Vilbel  ober  aud) 
nod)  mefyr.  SWandjmaf  faufte  er  ibm  ein  ^aar  ©tiefet,  eine 
Sttatoattt  ober  eine  $öejte.  £>er  2Ше  шаг  bann  in  feinem 
neuen  ftleibungdftücfe  fo  |tel$  mie  ein  Jpaljn.  SD?and)mal 
tarn  er  and)  $u  und  mit  Ijeran.  (£r  bxadjte  mir  unb  ©afdja 
))fefferfud)enf}&$tte  unb  Äpfel  mit  unb  rebete  mit  und  fort* 
mäbreub  fcon  feinem  ^Pcter.  @r  bat  und,  aufmerffam  ьщ\и 
boren  unb  fleißig  51t  lernen,  unb  faßte,  ^Peter  fei  ein  guter 
©cl)n,  ein  mnjtcrfyafter  ©ofyn  unb  obenbrein  ein  gelehrter 
©ofyn.  £>abci  blinzelte  er  und  mitunter  mit  bem  linfen  2Cuge 
in  einer  fo  fomifdjen  $3eife  an  unb  ^d^nitt  einefo  amüfante 
©rimaflfe,  baß  wir  und  nirf)t  befyerrfdjen  fonnten  unb  fyerj* 
lid)  über  ifyn  ladjten.  Sttama  fyatte  ifyn  fer)r  gern»  2(berber 
2((te^agte  3(nnagjoboron)na,obmol)l  er  ifyr  gegenüber  feineu 
Son  fagte  unb  bie  größte  £emut  geigte. 

ЗФ  f)6rte  balb  mieber  auf,  mid)  tton  spofromffi  untere 
rid)ten  ju  laffen.  (£v  l)ielt  mid)  mie  früher  für  ein  $inb, 
für  ein  unartiges  £)?äbd)en  unb  freute  mid)  mit(5afd)a  auf 
bicfelbe  ©tufe.  £)a£  шаг  mir  fer)r  Frdnfenb,  ba  idj  mir  bod) 
bie  größte  Sftüfye  gegeben  l)atte,  mein  früfyered  ОЗспе^теп 
mieber  gut$umad)en.  Шсх  er  bead)tete  mid)  gar  nief^t.  £)a£ 
f  raufte  mid)  immer  mefyr.  ЗФ  fprad)  fajt  nie  außerhalb  bed 
Unterrid)td  mit  ^ofrowfft;  id)  befam  ed  nid)t  fertig»  3d) 
mürbe  rot  unb  wiegen  unbmeintebannfcorÄrgerinirgenb* 
einem  2Btnfef. 

3d)  meiß  nid)t,  mie  bad  geenbet  l)ätte,  menn  nicf)t  ein 
fonberbared  S3egebnid  $u  einer  3(nnci{)erung  $mifd)en  und 
geführt  r)dtte.  @ined  2(benbd,  ald  meine  Butter  bei  Tinna 
gjoboromna  faß,  ging  id)  leife  in  *Pofromff  id  3immer,  ЗФ 
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tilgte,  baß  er  nidjt  $u  Jpaufe  war,  unb  fann  wirflid)  nid)t 
fagen,  n>te  id)  auf  ben  Einfall  fam,  $u  il)m  $u  gefyen.  QMS 
bafytn  Chatte  id)  nod)  nie  einen  Q3licf  tn  fem  Зиптег  fyinein* 
geworfen,  obgleid)  wir  fcfyon  Tanger  alö  ein  Satyr  neben* 
einanber  gewohnt  Ratten.  £)аё  $щ  flopfte  mir  fo  ftarf, 
baß  её  mir  fcorfam,  ale  wolle  её  mir  anö  ber  33ruft  fyeraue* 
fprtngen.  3>d)  bftefte  mit  einer  befonberen  2(rt  tton  Neugier 
um  mid).  spofrowffie  Simmer  mar  fefyr  armltd)  möbliert, 
«nb  её  f)errfd)te  barin  wenig  SDrbnung.  2(uf  bem  Sifdje 
nnb  ben^tüfyten  tagen  Rapiere.  Überall  93üd)er  unb  Rapiere! 
(£ё  überfam  mid)  ein  fonberbarer  ©ebanfe,  unb  $ugleid)  be* 
mädjtigte  |td)  meiner  ein  unangenehme^  ©efüfyl  Ьеё  Йгдегё. 
@ё  fdjien  mir,  baß  meine  greunbfdjaft,  mein  liebenbee  $щ 
für  tfyn  wenig  :2Öert  Ratten»  @r  war  gelehrt;  id)  aber  war 
bumm  unb  wußte  ntdjte  unb  Ijatte  nidjte  gelefen,  fein  ein? 
$igee  Sßud).  Soll  Sfteib  bTtcfte  id)  auf  bie  langen  legale,  bie 
beinah  unter  ber  Saft  ber  ОЗифег  brachen.  (£in  ©efür)f  bee 
Йгдегё  unb  bee  Wummere,  eine  %xt  3But  bejtel  mid).  (5$ 
ergriff  mid)  bae  Verlangen,  alle  feine  S3üd)er  $u  lefen,  alle 
ofme  2(uenaljme,  unb  jwar  fo  fdjnell  те  moglid),  unb  id) 
befd)loß,  btee  fofort  jur  2(uefüf)rung  $u  bringen.  3d)  weiß 
ntd)t,  t)terretd>t  bad)te  id),  wenn  id)  allee  lernte,  wa$  er 
wüßte,  würbe  id)  feiner  greunbfdjaft  würbiger  fein,  ©djnell 
trat  id)  an  bau  erjteSKegal  fyeran.  Dtjneaubenfen,  of)ne$u 
gaubern  50g  id)  ben  erjten  beften  fcerftaubten  alten  Söanb 
Ijeraue,  ber  mir  in  bie  Jpänbe  fam,  unb  errotenb  unb  er* 
btaffenb,  jitternb  fcor  Aufregung  unb  $urd)t,  trug  id)  bae 
gejtofylene  Q3ud)  nad)  unferem  3immer,  um  её  in  ber  dlad)t 
beim@d)eine  ber9?ad)tlampe,  wenn  meine  S0?utter  fd)tiefe, 
ju  tefen. 
Tiber  tvie  groß  war  mein  Serbruß,  alä  id)  nad)  berSHücf* 
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fd)r  in  unfer  3tmmcr  eilig  baä  SMtd)  auffdjlug  unb  faf),  baß 
eä  ein  alteö,  fyalbvermoberteä,  gan$  von  Türmern  $erfref* 
fencö  lateinifdjcä  £i>crf  mar,  £)ljne  3eit  ju  verlieren  ging 
id)  mieber  $urücf.  2(ber  eben  wollte  id)  baö  $3ud)  mieber  auf 
baä  SKegal  (Teilen,  ba  f)6rte  td)  auf  bem  §lur  ©eräufd)  unb 
nal)e  (schritte.  3d)  beeilte  mid)  aufä  äußerfte;  aber  baä 
fdjänblidje  33ud)  шаг  fo  fe(t  in  btc  i)tett)e  hineingepreßt  ge* 
wefen,  baß,  alä  id)  biefeö  eine  l)erau$ge$ogen  l)atte,  alle 
übrigen  (td)  von  felbjt  auögebefynt  Ratten  unb  nun  eine  fo 
Fompafte  SD?a(Te  bilbeten,  baß  für  iljren  früheren  ©enoffen 
fein  91  a um  mel)r  blieb,  Daä  33ud)  fytneinäu$wangen,  ba$u 
fehlte  eä  mir  an  jlraft  Snbeffen  brängte  id)  bteSÖüdjerfo 
(Tarf,  wie  id)  nur  irgenb  fonnte,  $ur  <&eite.  Da  $erbrad)  auf 
einmal  ber  verrojTete  Sftagel,  an  bem  baä  SJtegal  befefTigt 
war,  unb  ber  anfd)einenb  ab(Td)tlid)  auf  biefen  3Cugenblicf 
gewartet  fyatte,  um  $u  jerbredjem  Da£  SKegal  fanf  mit  ber 
einen  <&eite  nad)  unten.  Die  33üd)er  ftelen  mit  ©eräufd)  auf 
ben  Jußboben,  Die  $ür  ging  auf,  unb  spofrowfft  trat  inä 
3immer. 

ЗФ  muß  bemerfen,  ba$  er  eS  nidjt  leiben  fonnte,  wenn 
jemanb  in  feinem  ,£errfd)aft$bereid)  (Td)  ju  tun  madjte»  Unb 
wel)e  bem,  ber  (Td)  an  feinen  33üd)ern  Vergriffen  l)ätte!  Wlan 
benfe  (Td)  meine  2(ngfT,  afö  bie  $öüd)er,  große  unb  fleine,  von 
jebem  Jormate  unb  von  jeber  <5tärfe,  von  bem  SKegal  ftelen, 
umherflogen,  unter  ben  Stfdj  unb  unter  bie  ©tüfyle  follerten 
unb  im  ganzen  Bimmer  jerjTreut  lagen.  3d)  wollte  bavon* 
laufen;  aber  её  war  fd)on  ju  fpät  „3?un  i(t  alle*  auä/' 
bad)te  td),  „nun  t|t  alle$  auö!  3d)  bin  Verloren!  3d)  bin 
unartig  unb  ungezogen  tvic  ein  $el)njäl)rigeö  jtinb;  id)  bin 
ein  bummeä  fletneö  Ding!  3d)  bin  furchtbar  albern!"  9>o* 
frowfft  würbe  fdjrecf lid)  bofe.  „9?un,  ba$  fehlte  nur  nod) !" 
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rief  er.  „©фа  men  @te  jTd)  benn  nid)t,  fofdje  bummen  <&txeid)t 
$u  begeben?  2Berben  (Sie  bemt  nie  $u  SBerjtanb  fommen?" 
dx  machte  |Тф  felbft  eilig  baran,  ЫеЗЗифег  aufsammeln. 
ЗФ  bücfte  mid),  um  ifym  $u  fyelfen.  „£>ae  ijt  nid)t  notig,  baä 
ift  nid)t  notig",  rief  er*  „<&ie  fyätten  beffer  getan,  nid)t  ba* 
l)in  jn  gefyen,  mofyin  ©ie  nid)t  gernfen  maren ! "  3nbe£  fdjien 
ibjtx  mein  bemütiger$erfud),  фт  befyilfu^  ^u  fein,  bod)  ein 
wenig  $u  befänftigen,  unb  fid)  be$  ?Hed)teö  bebienenb,  baö 
er  поф  nntdngjt  alö  mein  Sefyrer  gehabt  fyatte,  fuhr  er  in 
bem  früheren  er^ie!)erifd)en  $one  etmaö  leifer  fort:  „9hm, 
mann  werben  ©ie  benn  ein  gefefcteS  3ÖBefen  annehmen  nnb 
überlegen,  \va$  ©ie  tnn?  ©efyen  (Sie  |7ф  bod)  nur  felbft  an; 
©ie  ftnb  ja  nidjt  mefyr  ein  $inb,  ein  fletneS  ЗЙаЬфеп;  <5ie 
jmb  ja  bod)  fd)on  fünftetyn  Safyre!"  Q3ei  biefen  2Öorten  faf) 
er  mid)  an,  n)a^rfd)ein(id)  um  fejfyujtellen,  ob  её  aud)  feine 
^{idjtiQUit  bamit  r)abe,  bag  id)  fein  fletneö  $ШЬфеп  mefyr 
fei,  unb  mürbe  6iö  über  bieDfyren  rot  ЗФ  begriff  ben ©runb 
nid)t;  id)  flanb  öor  фт  unb  blidfte  фп  öoller  (Jrjtaunen  grog 
an.  Qrr  richtete  jtd)  auf,  trat  in  groger  Verwirrung  auf  mid) 
$u,  würbe  furd)tbar  Verlegen,  fagte  ein  paar  3ßorte,  in  benen 
er  jtd)  anfd)einenb  entfdjulbigte,  k>iet(eid)t  beSwegen,  weil  er 
je$t  eben  erjt  bemerft  i)abe,  bag  id)  fd)on  ein  fo  grogeS  Wläb* 
d)cn  fei.  ФпЬПф  begriff  id).  3d)  erinnere  mid)  nid)t,  wa$ 
bamalö  mit  mir  vorging;  id)  mürbe  verlegen,  Verlor  biegaf* 
fung,  errötete  nod)  mel)r  ale  ^ofromffi,  bebeefte  baö  ©ejtd)t 
mit  ben  Jpänben  unb  lief  anü  bem  3immer. 

3d)  wugte  nid)t,  wa$  id)  nun  tun  unb  wo  id)  öor  ©фат 
bleiben  follte.  <&d)on  allein,  bag  er  mid)  in  feinem  3immer 
gefunben  \)аШ\  ©an$e  brei  Sage  lang  fonnte  id)  фп  nid)t 
anfel)en.  2>d)  errötete  fo,  bag  mir  bie  Kranen  in  biestigen 
traten.  £)ie  fdjrecflidjften  ©ebanfen,  bie  ldd)erlid)ften  ©e* 
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banfen  gingen  mir  burd)  bcn  tfopf.  (Einer  tton  tr>nettr  bcr 
tterrücftcfte,  mar  fofgenber:  icf)  moffte  ju  tf)tn  gefeit,  tf)m 
allcä  erffären  unb  befennen,  tfjm  offen  affcä  erjagen  nnb 
ifyn  überzeugen,  baß  id)  nid)t  mie  ein  bummeä  ffetneä  9Mb* 
djcn,  fonbern  tn  guter  2(bjTd)t  gcfyanbeft  r)dtte«  ЗФ  ftanb 
fdjon  auf  bem  (Sprunge  ju  if)m  $u  gefyen;  aber  $um  ©lucf 
reichte  mein  9£ut  baju  nid)t  f)tn.  3d)  mafe  mir  jefct  au$, 
maä  icf)  bamit  angeric()tet  r>dtte!  2Tucf)  je£t  mad)t  mid)  bte 
bfoge  (Erinnerung  an  ailc  biefe  X)tnge  fdjamror. 

(Einige  Sage  barauf  erfranftc  meine  Butter  pföfcfid)  ge* 
fä  fyrfid).  9?ad)bem  (Те  jwet  Sage  fang  baö  %>ett  nid)t  fyatte 
üerfajfen  fönnen,  befam  (Те  in  ber  brtrten  9?ad)t  fyeftigeä 
lieber  unb  fing  an  $u  pfyantajTeren.  ЗФ  fyatte  fdjon  eine 
dlad)t  über  if)rer  Pflege  nidjt  gefd)fafen,  fonbern  an  tfyrem 
Q3ette  gefeffen,  ir>r  ju  trinfen  gegeben  unb  tf)r  $u  ben  ttor* 
gefd)riebenen  ©tunben  bie  2fr$enet  gereicht  9?un  in  ber 
jmeiten  dlad)t  mar  meine  $raft  ttoffftänbig  erfdjöpft,  3ett* 
meifig  überfam  mid)  ber  ©d)faf;  e£  mürbe  mir  grün  ttor 
ben  2fugen;  bcr  Äopf  mürbe  mir  fdjmtnMig,  unb  td)  mar 
jcben  2(ugenbficf  nafye  baran,  fcor  (Ermübung  umzufallen; 
aber  ba$  fd)mad)e  ©tonnen  berSD?utter  mecfte  mid)  mieber, 
td)  fübjt  jufammen  unb  mürbe  für  einen  2fugenbficf  munter; 
aber  bann  übermdftigte  mid)  bie  ©djfäfrigfeit  tton  neuem, 
(ES  mar  ein  quaföoffer  3utfanb.  3d)  metß  ntdjr,  td)  fann 
mid)nid)t  erinnern:  aber  ein fdjrecffidjerSraum,  eine furdjt* 
bare  $i|Ton  fud)te  in  bem  peinlichen  2fugenb(icfe,  mo  ©d)faf 
unb  5ßad)en  mitetnanber  fampften,  meinen  übermäßig  an* 
gemengten  $opf  fyeim.  (Erfdjrocfen  mad)te  td)  auf.  3m 
3immer  mar  eö  bunfef;  baä  dlad)tüd)t  mar  im  (Erfofdjen: 
bafb übergo  jfen  ?id)tjlreifen  ba$ даще  3immer,  bafb  fyufdjten 
jte  flüchtig  über  bte  SOöanb  f)in,  bafb  tterfcfymanben  jte  üolf* 
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(Tänbig.  SO?tr  würbe  au$  unflarem  ©runbe  ängftltd)  ju* 
mute;  eine  gurdjt  befiel  mid);  meine  (£inbilbung$fraft  mar 
burd)  ben  fdjretf  lidjen  Sraum  erregt;  ber  @ram  preßte  mir 
bae  JJer$  $ufammen.  3d)  fprang  ttom  ©tufyle  auf  unb  fließ 
in  einer  qualttoll  bebrücfenben  Grmpffnbung  unmillfürlid) 
einen  ©djret  an$.  3n  biefem  21ugenblttfe  öffnete  (Td)  bie 
$ür,  unb  spofromffi  trat  $u  unä  tn6  3intmer. 

3d)  erinnere  mid)  nur,  ba$  id)  in  feinen  21rmen  mieber 
jum  Sßewußtfein  fam.  (£r  fe&te  mid)  befyutfam  auf  einen 
£ef)njtuf)l,  reichte  mir  ein  Ша$>  ^Baffer  unb  überfdjüttete 
mid)  mit  fragen.  3d)  meig  nid)t  mefyr,  ma$  id)  ifym  ant* 
wortete.  ,,©ie  (Tnb  franf,  ©ie  (Tnb  felbft  fefyr  franf,''  fagte 
er,  inbem  er  mid)  bei  ber  Jpaub  ergriff;  ,,©ie  fyaben  lieber, 
(5terid)ten(Td)$ugrunbe,  ©iefd)onen3f)re©efunbf)ettnid)t; 
rufyen  ©ie  (Td)  au$,  legen  ©ie  (Td)  fym,  fd)lafen  ©ie!  ЗФ 
werbe  ©ie  in  $wet  ©tunben  weefen;  rufyen  ©ie  (Td)  ein  wenig 
au$!  ?egen  ©ie  (Td)  f)in,  legen  ©ie  (Td)  l>tn!"  fufyr  er  fort, 
ofyne  baß  er  mid)  and)  nur  ein  Sföort  ber(£rwiberung  r>dtte 
fagen  laffen.  £>te  SD?übigfett  benahm  mir  bie  lefcte  $raft; 
meine  21ugen  fdjloffen  (Td)  ttor  ©djwädje.  3d)  legte  mid)  in 
ben?ef)nfhif)l  $urü<f  mit  bemSßorfafce,  nur  eine  f)albe©tunbe 
$u  fd)lafen,  unb  fd)lief  biü  $um  borgen,  *Pofrowfft  fyatte 
mid)  erft  ju  ber  3eit  geweeft,  аЫ  meiner  Butter  bie  #r$enet 
gereid)t  werben  mußte. 

3m  ?aufe  be$  nädjjtenSageä  erholte  id)  mid)  ein  wenig 
unb  fdjtcfte  mid)  bann  am  21benb  wieber  an,  im  Sel)n(ruf)l 
amS3ette  meiner  Butter  $u  (Tfcen,  feft  entfdjloffen,  bieämal 
nid)t  ein$ufd)lafen;  ba  ffopfte  um  elf  Ufyr  ^ofrowffi  an 
unfer  3iwmer.  3d)  öffnete.  „(Sä  muß  Sfynen  langweilig 
fein,  fo  allein  $u  (Tfcen,"  fagte  er  $u  mir;  „fyier  ift  ein  93ud) 
für  ©ie;  nehmen  ©ie  e6;  bann  werben  ©ie  (Td)  bod)  nid)t 
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fo  langweilen."  ЗФ  nafym  e$;  td)  erinnere  mid)  nid)t,  шад 
e$  für  ein  Q3ud)  war;  id)  1>а6е  bamalä  fanm  l)ineingefel)en, 
obgleid)  id)  bie  gange  dbidjt  nid)t  fdjlief.  @tne  feltfame 
innere  Aufregung  ließ  mid)  nid)t  fd)lafcn;  td)  fonnte  nid)t 
ml)ig  anfeinem  giert  bleiben;  mehrere  Strafe  ftanb  id)  tton 
bem  ?ef}nfhtf)le  anf  nnb  begann  im  3immer  anf  nnb  ab  gu 
gefyen.  (£ine  Hxt  öon  innerer  3nfrtebenf)ett  burdjjtrömte 
mein  ganjeö  2Öefen.  3d)  freute  mid)  fo  über  *Pof*rowffi$ 
2(ufmerFfamfetr.  3d)  mar  jtolj  barauf,  baß  er  |Td)  um  mid) 
beunruhigt  unb  für  mid)  geforgt  l)atte.  X)ie  gange  dlad)t 
fcerbrad)te  id)  in  ©ebanfen  unb  Träumereien»  *Pofrowffi 
Farn  nid)t  mel)r  lieber;  id)  rvu$te,  ba$  er  nid)t  mefyr  wieber* 
fommen  mürbe,  unb  fud)te  gu  erraten,  roaä  ber  näd)fte2(benb 
bringen  werbe. 

2(m  folgenben  2(benb,  alä  (Td)  alle  im  JJaufe  bereite  l)in* 
gefegt  Ratten,  öffnete  ^Pofrowfft  feine  $ür  unb  begann,  auf 
ber  (schwelle  feineö  3immer£  jtefyenb,  ein  ©efpräd)  mit  mir* 
ЗФ  erinnere  mid)  je£t  an  fein  eingigeS  2öort  mefyr  tton  alle* 
bem,  roaö  wir  bamalö  gueinanberfagten;  id)  erinnere  mid) 
nur,  baß  id)  »erlegen  шаг,  in  Verwirrung  geriet,  mid)  über 
mid)  felbft  ärgerte  unb  ungebulbig  auf  bau  (£nbe  beö  @e* 
fprädjeä  wartete,  obgleid)  id)  e6  felbfr  mit  aller  Äraft  meiner 
©eele  erfel)nt,  ben  gangen  Sag  über  batton  geträumt  unb 
mir  fragen  unb  antworten  guredjtgelegt  b)atte.  2ln  biefem 
2lbenbe  fnüpften  (Td)  bie  erfreu  33anbe  unferer  greunbfdjaft. 
5Öär)renb  ber  gangen  Ъаигх  ber  Äranffyeit  meiner  Butter 
brachten  mir  jebe  dlad)t  einige  ©tunben  gufammen  gu.  ЗФ 
überwanb  allmäf)lid)  meine  ©d)üd)ternr)eit,  obgleid)  id)  nad) 
jebem  unferer  ©efprädje  immer  nod)  2(nlaßfanb,  mid)  über 
mid)  felbft  gu  ärgern.  Übrigens  fat)  id)  mit  geheimer  greube 
unb  jblger  $3efriebigung,  baß  er  um  meinetwillen  feine  ab* 
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fd)eu!td)en  Büdjer  ttergaß»  3ufällig  fam  einmal  ba$  ©e* 
fpräd)  im  ©d)er$  barauf,  wie  (Те  ttomSKegal  heruntergefallen 
waren»  Grä  war  ein  eigentümridjer  #ugenblicf;  id)  war, 
glaube  id),  gar  $u  aufrichtig  unb  offenherzig;  eine  feltfame 
©litt  unb  Begeiferung  riß  mid)  l)in,  unb  irf)  geftanb  ifym 
allee:  baß  id)  fyatte  lernen  unb  etwaä  wiffen  wollen,  baß  id) 
mid)  barüber  geärgert  tyatte,  für  ein  fleineä  SEtfäbdjen,  für 
ein  Äinb  gegarten  $u  werben»  3d)  wieberfyole,  baß  id)  mid) 
in  einer  eigentümlichen  ©emütSjtimmung  befanb;  bau  фщ 
war  mir  wetcft,  Ыг  ordnen  (lanben  mir  in  ben  2Cugen;  id) 
verbarg  nid)t£;  id)  eqäfylte  alleS,  alleS:  fcon  meiner  freunb* 
fdjaftltdjen  ©eftnnung  gegen  ifyn,  tton  meinem  Sßßunfdje, 
tl)n  ju  lieben,  mit  ifym  in  f)er$ltd)em  Grinoernefymen  $u  leben, 
ir>n  su  erweitern,  ju  beruhigen»  Qrr  far)  mid)  mit  einem  feit* 
famen  Bltcfe  öoll  Verwirrung  unb  Qrrjtaunen  an  unb  fagte 
fein  ©ort $u  mir»  din  fd)recf licijer  (5d)tner$,  eine  tiefe^rau* 
rtgfeit  ergriff  mid)  plofclid)»  @3  fd)ien  mir,  al$  fcerjtefye  er 
mid)  nid)t,  als  mad)e  er  fid)  fcielleidjt  über  mid)  luftig»  ЗФ 
ftng  auf  einmal  an  ju  weinen  wie  ein  ШпЬ;  id)  fd)lud)$te 
unb  fonnte  mid)  gar  nid)t  befyerrfdjen;  e$  war,  alä  ob  id) 
einen  ©einframpf  l)dtte»  (£r  ergriff  meine  JJänbe,  fügte  fie, 
brücfte  |Te  an  feine  Bruft,  rebete  mir  freunblid)  $u  unb  trö* 
jletemid);  er  war  tief  ergriffen;  id)  erinnere  mid)  nid)t,  wa$ 
er  $u  mir  fagte;  id)  wei$  nur  nod),  baß  id)  weinte  unb  fadjte 
unb  wieber  weinte  unb  errötete  unb  ttor  greube  fein  ©ort 
herausbringen  fonnte.  3nbeS  bemerfte  id)  trofc  meiner  Ъф 
regung,  baß  bei  ^ofrowffi  bod)  eine  gewijfe  Verwirrung 
unb  Befangenheit  jurücfgeblteben  war»  Q£v  fd)ien  fid)  über 
meine  Begeiferung,  über  mein  @nt$ücfen,  über  meine  fo 
plo£lid)e,  glüfyenbe,  flammenbe  Jreunbfdjaft  bod)  l)6d)lid)jt 
ju  wunbern»  33telleid)t  war  i()m  ba$  alleä  anfange  lebiglid) 
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intereffant  gewefen;  aber  in  ber  fioiQe  fd)tt>anb  feine  Utu 
fdUüflTgfet^itnberna^mmetne^fn^ängftcljfei^metnefrcitiib^ 
lid)en$Öorte,  meine 2(ufmerffamfeit  mit  bemg(eid)en  fd)(id)* 
ten,  aufrichtigen  ©efüfyfc  auf,  enoiberte  atfeä  mit  ber  gfeidjen 
^ufmerffamfeit  unb  benannt  (Td)  fo  freunMid)  unb  liebreid) 
gegen  mid)  n>ie  ein  mafyrer  greunb,  wie  ein  feibfid)er33ru* 
ber.  93?ir  mar  fo  шагт,  fo  mof)(  um£  J?er$.  Sei)  oerbarg 
unb  oerf)eimfid)te  i()m  nid)tä;  er  far)  baä  attee  unb  fd)(oß 
(Td)  mit  jebem  Sage  enger  an  mid)  an. 

3d)  erinnere  mid)  mirflid)  nid)t,  mooon  mir  mtteinanber 
tn  biefen  quafootfen  unb  jugfeid)  шоппеооКеп  ©tunben 
unferee  3ufammenfein$  in  ber  dladjt  bei  bem  jitternben 
(Edjeine  beä  ?ämpd)enä  ttcr  bem  Jpeih'genbttbe  unb  faft  bid)t 
am  Q3ette  meiner  armen  franfen  Butter  gefprodjen  fyaben* 
Жоп  allem,  maä  une  in  ben  (sinn  fam,  wa$  auä  bem  Jjperaen 
fjeroorbrad),  waö  auegefprodjen  $u  merben  »eriangte,  -  unb 
tt)ir  führten  und  faft  gfücfüd).  2(d),  её  шаг  eine  traurige 
unb  $ugfeid)  frof)e3eit,  beibee^ugfeid),  unbaud)  jefctmadjt 
mid)  bie Erinnerung  baran  traurig  unb  fror)*  Erinnerungen, 
mögen  (Те  nun  freubiger  ober  trüber  Hxt  fein,  fyaben  immer 
etxotö  OualbotfeS;  nxnigftene  ift  baö  bei  mir  ber  $atf ;  aber 
aud)  tn  berDuaf  liegt  eine  gettujfe -ÜÖonne.  Unb  шепп  einem 
baä  $щ  bebrücft,  franf  unb  traurig  ift,  bann  erfrifdjen  unb 
beleben  bie  Erinnerungen  её  roieber,  fo  tt>ie  Tautropfen  an 
einem  feud)ten  2(benb  nad)  einem  Reißen  Sage  eine  arme, 
üerfd)mad)tete,  oon  ber  ©htt  bee  Sageö  weit  gemorbene 
SMume  erfrtfd)en  unb  beteben. 

Steine  SÄutter  шаг  fcfjon  in  ber  ©enefung  begriffen;  aber 
td)  faß  immer  nod)  nadjte  an  ifyrem  33ette.  ^ofromffi  gab 
mir  f)äuftg  Q3üd)er;  id)  Гаё  (Те  anfange  nur,  um  nid)t  ein* 
$ufd)[afen,  bann  aber  aufmerifamer,  bann  mit  einer  ша()геп 
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©ter;  unenblidjttielSfteuee,  biefyerUugeafynte^Unbefanntee 
tat  (Tcf)  auf  einmal  ttor  meinem  geizigen  5Micfe  auf»  @m 
©trom  neuer  ©ebanfen,  neuer  (£mpftnbungen  brang  plofc* 
lief)  auf  mein  J?er$  ein»  Unb  je  mefyr  Aufregung,  Unruhe 
unb  SWüfye  mief)  bte  2lufnal)me  ber  neuen  (£inbrücfe  fojMe, 
um  fo  lieber  waren  jte  mir,  um  fo  sonniger  erfdjütterten  (Те 
meine  gan^e  ©eele,  ©ie  brdngten  jTd)  mit  einem  SD?ale,  plofc* 
lief)  in  mein  J?er$  fyinetn  unb  liegen  её  nicf)t  mefyr  $urSHuf)e 
fommen.  £>ae  feltfame@l)aoe,  bau  fo  entjtanb,  tterfefcte  mein 
ganjee  3Befen  in  Aufregung.  2(6er  biefe  geifttge  5Bergewal* 
tigung  fonnte  meinen  ©eift  ntcr)t  ganj  $errütten.  Ъщи  war 
id)  ju  fcfywdrmerifd);  bae  rettete  mid). 

HU  Ыг  ЯхапЦеи  meiner  2D?utter  ity  (£nbe  erreicht  bjattc, 
fyörten  unfere  abenblidjen  Sufammenfunfte  unb  fangen  ©e* 
fprddje  auf;  nur  manchmal  gelang  её  une,  ein  paar  meift 
gleichgültige,  unbebeutenbe  2Öorte  $u  wedjfeln;  aber  её 
mad)te  mirjreube,  jebem  foldjen  Sorte  eine  befonbere  $8e* 
beutung,  einen  befonberen,  öerfteeften  ©inn  $u  tterleifyem 
SDMn  2eben  mar  tton  einem  Snfyalte  erfüllt;  id)  шаг  glücf* 
lid);  её  war  eine  rufyige,  jlille  ©lütfeempftnbung.  @o  tter* 
gingen  mehrere  Sodjen. 

einmal  tarn  ber  alte  spofrowffi  $u  une  herein*  Qrr  plau* 
berte  lange  mit  une  unb  geigte  jTd)  ungewofynlid)  Reiter, 
munter  unb  gefprddjig;  er  lachte  unb  mad)te  auf  feine  2lrt 
Sföifce;  fd)ließlid)  fofte  er  une  bae  SHdtfet  feinee  (£nt$ücfene 
unb  teilte  une  mit,  gerabe  in  einer  2Öod)e  fei  ber©eburte* 
tag  feinee  lieben  ^eter;  au$  biefem  2lnlaß  werbe  er  unter 
allen  Umfrcmben  $u  feinem  ©ofyne  fommen;  er  werbe  feine 
neue  3Befle  aiw'efyen,  unb  feine  fivan  tyab?  fcerfprodjen,  ifym 
ein  ^aar  neue  (Stiefel  ju  laufen.  Äurj,  ber  2((te  шаг  gan$ 
feiig  unb  fdjwafcte  allee  möglidje,  wae  tf)m  in  ben ©tun  fam. 
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©ein  ©eburtätag!  £>tcfcr  ©eburtötag  lieg  mir$ag  unb 
ffladjt  feine  Ütufye.  3d)  nafym  mir  fejt  fcor,  ^Pofromffi  einen 
©emeiä  meiner  greunbfdjaft  ju  geben  nnb  tfym  etmaö  $u 
fdjenfen.  2(ber  maä?  ©djließfid)  herfiel  id)  barauf,  ifym 
Q3üd)cr  $u  fdjenfen.  ЗФ  mußte,  baß  er  gern  eine  ttollftän* 
btge  ©ammfung  ber  $öerfe  ^ufdjfmä  in  ber  festen  Tlnfyabe 
gehabt  \)ätte,  nnb  befd)foß,  tfym  einen  fokfyen  $ufd)fin  jn 
faufen.  3d)  befaß  breißtg  Vilbel  eigeneö  ©efb,  bau  id)  mir 
burd)£anbarbeiten  üerbtent  bjatte;  biefe$@elb  Ijattc  id)$u 
einem  nenen  Äfeibe  bctfeitegelegt.  ©ogIetd)fd)icftetd)unfere 
$öd)in,  bic  alte$?atrona,  r)tn,  nm  $u  fragen,  maä  ein  ganzer 
'Pufdjftn  Fofte.  Dmel)!  Фег^Ргегё  aller  elf  SÖanbe,  mithin* 
banb,  betrug  minbefienS  fedjjig  Ütubef.  ЭДЗо  fottte  id)  hau 
©elb  fyernefymen?  3d)  überlegte  unb  überlegte  unb  mußte 
nid)t,  mofür  id)  mid)  entfdjeiben  follte»  X>ie  Butter  bitten, 
ba$  wollte  id)  nid)t.  Allerbingö  fyatte  bie  SOhttter  mir  jtdjer 
geholfen;  "aber  bann  Ratten  atte  im  Jjaufe  öon  unferem  ®e* 
fdjenfe  erfahren,  unb  überbieä  märe  bau  ©efdjenf  bann  $u 
einer  (£rfennth'd)feit  gemorben,  $u  einer  93e$al)lung  für  Ые 
9ftüf)e,  bie  9>ofromffi  ein  gan$e6  3afyr  fang  mit  mir  gehabt 
fyatte.  3d)  mollte  e$  ifym  für  mid)  allein  fdjenf  en,  ofyne  2Öt(7en 
ber  anbern.  §ür  bteSD?ül)e  aber,  bte  er  jTd)  mit  mir  gegeben 
fyatte,  mollte  id)  ifym  tebenSlänglid)  banf  bar  fein  ofyne  irgenb* 
meldje  ОЗс^аг^Гипд  neben  meiner  greunbfdjaft.  (£nbltd)  fanb 
id)  einen  $Beg,  um  auebiefer©d)mierig!eit[)erau^ufommen. 

ЗФ  mußte,  ba^  man  bei  ben  Antiquaren  im  Äauffyofe 
ein  Q3ud),  baä  oft  nur  menig  gebraucht  unb  faft  ganj  neu 
mar,  manchmal  für  ben  rjafben  $>rei$  faufen  fonnte,  menn 
man  nur  tüdjttg  fyanbelte.  ЗФ  nal)m  mir  ttor,  jebenfallö 
nad)  bem  $aufl)ofe  fyinaugefyem  Unb  eä  traf  (Td)  günjtig: 
gleid)  am  folgenben  Sage  beburften  fomofyl  mir  alt  and) 
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TLnna  gjoborowna  tttvat,  tt>a$  ctnge^oft  werben  mußte. 
Щ?еше  2D?utter  war  nidjt  gan$  wofyl,  unb  2(nna  gjoborowna 
war  glücftidjerweife  gerabe  $u  faul,  um  felbjt  $u  gefyen;  fo 
würbe  benu  irf)  beauftragt,  alleä  $u  beforgen,  unb  machte 
mirf)  mit  SD?atrona  auf  ben  2Beg. 

3um  ©fücf  faub  irf)  fer>r  ЬаГЬ  einen  *Pufrf)ftn,  uub  in  fer)r 
fyübfcfcem  @inbanbe.  ЗФ  begann  um  ifyn  $u  fyanbeht.  3uer|t 
forberte  ber  JJdnbler  mefyr,  аЫ  bau  2Öerf  in  ber  $Öud)l)anb* 
fung  neu  foftete;  aber  bann  brachte  irf),  allerbingä  nirf)t  ofyne 
SSMfye,  burrf)  mehrmaligem  JpinauSgefyen  ifyn  ba$u,  ab$ulajfen 
unbfeinegorbenmgauffünfunbbreißigSKubeläu  ermäßigen. 
$klrf)e$  Vergnügen  e$  mir  madjte,  fo  ab$uf)anbeln!  Die 
arme  9)?atrona  begriff  gar  nirf)t,  wa6  mit  mir  vorgegangen 
war,  unb  warum  irf)  fo  Diele  SÖüdjer  faufen  wollte.  ИЬгх  о 
©djrecfen!  SDfein  ganjeS  ^apttar  betrug  nur  breißig  SKubel, 
unb  ber3(ntiquar  weigerte  |Trf),norf)me^r  abzuladen.  ©rf)lteg^ 
lirf)  legte  irf)  mirf)  aufö  bitten  unb  bat  fo  lange,  bi$  irf)  ifyn 
enblirf)  erweichte,  (£r  lieg  norf)  etwaä  ab,  aber  nur  $wei  unb 
einen  fyalbenSHubel,  unbfrfjwur,  baä  tue  er  nur  mir  zuliebe, 
weil  irf)  ein  fo  netteS  gräulein  fei;  einem  anbern  l)ätte  er 
unter  feinen  UmjMnben  fo  öiel  abgeladen.  Grä  fehlten  mir 
norf)  №?i  unb  ein  fyalber  Stubel!  3d)  war  nafyebaran,  fcor 
$erbruß  in  tränen  auszubrechen.  Шсх  ein  gan$  unerwar* 
teter  UmjTanb  l)alf  mir  in  meinem  Kummer. 

dli&)t  weit  fcon  mir  erblicfte  irf)  an  einem  anbern  Sifrfje 
mit  Q3urf)em  ben  alten  spofrowffi.  Um  t^n  brängten  (Tel) 
trier  ober  fünf  J^änbler  unb  machten  ifyn  fcollftänbig  wirr 
unb  fafifungSloS.  Seber  von  ifynen  bot  ifym  feine  SOBarc  an, 
unb  tvaü  empfahlen  (Те  ifym  nirf)t  alleä,  unb  n)a$  wollte  er 
nirf)t  alles  faufen !  Der  arme  2llte  (Taub  gan$  »erfrort  mitten 
unter  il)nen  ba  unb  wußte  nirfjt,  \va$  er  tton  ben  ifym  ange* 
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bereiten  SMTdjern  nehmen  feilte.  ЗФ  trat  gu  ifym  unb  fragte 
tfytt,  wad  er  f)ier  mad)c.  £>er  2(fte  freute  (Td)  ferjr,  mid)  ju 
fefyeit;  er  liebte  mid)  außerorbentlid),  tuelleidjt  nid)t  weniger 
a(6  feinen  ^Peter.  ,,3d)  modjte  ein  paar$öüd)er  faufen,  2öar* 
wara^llejrejewna,"  antwortete  er  mir;  „idj  mochte  für  ^eter 
ein  paar  $3üd)er  faufen.  (5$  ift  bod)  balb  fein  ©ebttrtStag, 
unb  er  l)at  bie  33üd)er  fo  gern,  unb  ba  möd)te  id)  ein  paar 
für  i()n  faufen."  £)er  2(lre  brücfte  (Td)  immer  in  einer  fomi* 
fdjen  5öeife  auä,  unb  je£t  befanb  er  (Td)  obenbrein  in  ber 
fd)retfltd)ften  Verlegenheit.  SOßenn  er  nad)  bem  greife  etneä 
Q3ud)eä  fragte,  fyieß  eö  immer:  „VierSKubel"  ober  „(Sieben 
SKubel"  ober  „Setyn^ubel";  bei  ben  großen  33üd)ern  fragte 
er  fd)on  gar  nid)t  mef)r  nad)  bem  greife,  fonbern  fal)  (Те  nur 
begefyrlid)  an,  blätterte  ein  bißdjen  bann,  breite  (Те  in  ben 
JJänben  l)erum  unb  (Mite  (Те  wieber  auf  ifyren  ^piafc»  „9?ein, 
nein,  ba$  ift  $u  teuer,"  fagte  er  fyalblaut;  „aber  oielleidjt 
etwaü  öon  biefen  r)ter",  unb  mit  biefen  Porten  ftng  er  an, 
unter  allerlei  bünneren  Jjeften  (e£  waren  ?teberbüd)er,$a* 
lenberunbbergfetdjett)  r)erum$ufud)en;biefe  waren  alle  fer>r 
billig.  ,ДЬег  warum  wollen  ©ie  benu  fo  etwaü  faufen?" 
fragte  id)  tr>n;  „ba$  tfl  ja  bod)  lauter  wertlofeS  3eug!"  - 
,Дф  nein,"  antwortete  er,  „nein;  fefyen  ©ie  nur,  waö  bau 
bjer  für  l)übfd)e  Q3üd)eld)en  (Tnb;  fel)r,  fel)r  l)übfd)e  ОЗифеГ^ 
djen!"  Die  legten  5öorre  fagte  er  in  fo  flägltdjem,  lang* 
gezogenem,  (Tngenbem  Sone,  baß  id)  glaubte,  er  werbe  im 
ndd)ften2(ugenblicf  loSweinen  ttor  Verbruß  über  ben  fyofyen 
^Preiö  guter  93ürf)er,  unb  eö  werbe  gleid)  ein  Srändjen  tton 
feinen  bleichen  $3acfen  auf  feine  rote  Sftafe  tropfen.  3d) 
fragte  tf)n,  ob  er  benn  tttel  ©elb  l)abe.  £)er  arme  Äerl  jog 
fein  gan$e$  ©elb  fyerauä,  ba$  in  ein  fd)tnu£ige£  @tücf  3^t^ 
tungäpapier  gewicfelt  war,  unb  jeigte  e$  mir:  eö  waren  un* 
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gefäfyr  brei  SKubel.  ЗФ  sog  tt>n  fog(etcf)  $u  meinem  Antiquar 
fyin.  „£)iefe  ganzen  elf  33änbe  fyier",  fagte  td),  „fofTen  nur 
jmeiunbbreißig  unb  einen  fyalben  SKubel;  icf)  beftfce  breißig 
Ülubef;  Tegen  <&ic  $mei  nnb  einen  fyalben  $u,  nnb  mir  faufen 
alle  biefe  Фйфег  nnb  fcfyenfen  (Те  фт  gemeinfcf)aft(irf)." 
2)er  2(lte  mürbe  gan$  (Tnnloö  ttor  greube,  fd)üttete  all  fein 
©elb  l)in,  nnb  ber  Antiquar  fnb  it)m  nnfere  ganje  gemein* 
fame  QMbliotfyef  auf,  5D?etn  alter  Jrennb  jtetfte  (Тф  alle 
5afd)ent)oll^Öüd)er,  nafym  bie  übrigen  teile  unter  bie2(d)feln 
teile  auf  bie  2(rme  unb  trug  alleä  ju  (Тф  паф  Jpaufe,  паф* 
bem  er  mir  fein  2Öort  baraufgegeben  fyatte,  (Те  alle  am  паф* 
(Ten  Sage  1)ешПф  $u  mir  $u  bringen, 

%m  folgenben  Sage  fam  ber  2llt'e  $u  feinem  ©ofyne  unb 
faß  mie  дет61)пПф  ein  ©гйпЬфеп  bä  фт;  bann  fam  erju 
une  fyerein  unb  fe£te  (Тф  mit  einer  1)5ф(г  Гоп^феп,  ge* 
fyeimniettollen  Шепе  $u  mir,  Snbem  er  (Тф  1афе1пЬ  bie 
Jpänbe  rieb  in  bem  (tollen  93emußtfein,  ein  ©efyeimnte  $u 
Ijaben,  teilte  er  mir  mit,  er  habe  bie  Фпфег  alle,  ol)ne  baß 
её  jemanb  gemerft  bjättcf  $u  unö  in  bie  ÜBofynung  деЬгафг, 
unb  (Те  (Täuben  in  ber  $ифе  in  einer  (£cfe  unter  2D?atrona$ 
Dbfyut.  £)ann  ging  baö  Фе^згаф  naturgemäß  auf  ben  er* 
warteten  JefTtag  über,  unb  nun  verbreitete  (Тф  ber  2(lte 
аи$№1)гПф  barüber,  mie  mir  baä  @)е(феп(  иЬегтфеп  muß* 
ten;  aber  je  tiefer  er  auf  biefen  ©egenfTanb  einging,  unb  je 
mel)r  er  baruber  ^гаф,  um  fo  beutliфer  mürbe  её  mir,  baß 
er  etmaä  auf  bem  JJeqen  l)atte,  maä  er  niфt  im(Tanbe  mar, 
niфt  magte,  ja  fogar  (Тф  fйrфtete  offen  aufyufpredjeiu  ЗФ 
martete  unb  fфmteg.  £>ie  geheime  greube  unb  ©lücffeltg* 
fett,  bie  iф  Ы$  bal)in  Uid)t  auö  feinen  fonberbaren  ©ebär* 
ben,  auä  feinem  ©rimajTenfфneiben  unb  auä  bem  3minfern 
mit  bem  linfen  ?(uge  erfannt  tyatte,  mar  nun  ое^фтипЬеп. 
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Grr  mürbe  mit  jebem  'idtgenblicf  unruhiger  unb  trüber;  enb* 
lief)  fonnte  er  j7d)  \\id)t  me()r  fyalten. 

„bereit  (Sie,"  begann  er  fyalblaut  in  fd)üd)ternem  $one, 
„fyören  (Sie,  2Öarmara  2(le£ejemna, .  .  ♦  mtjTen  (Sie  ma6, 
$Öarmara  2f(c£cjemna?  .  .  ."  £)er  llite  mar  fd)recflid)  fcer* 
fegen.  „(Sel)en  (Sie,  menn  nnn  fein  ©eburtätag  ba  tft,  nehmen 
(Sie  bann  Ьоф,  bitte,  jcfyn  SÖänbe  nnb  fd)enfcn(Sie  |Te  ifym 
felbjt,  ba$  t>etßt  tton  jTrf)  au$,  tton  Sfyrer  (Seite;  unb  id)  merbe 
bann  bloß  ben  elften  53anb  nehmen  unb  ifyn  ifym  ebenfalls 
tton  mir  au$  fdjenfen,  baö  l}eigt  fpe^ietl  tton  meiner  ©ette. 
2(uf  biefe  2frt,  fefyen  (Sie,  merben  fomofyl  (Sie  etmaö  $u 
fdjenfen  fyaben,  aU  and)  merbe  id)  etmaS  ju  fdjenfen  fyaben; 
mir  merben  beibe  etmaö  $u  fcfyenfen  fyaben."  J^ter  geriet  ber 
2(lte  in  Sermirrung  unb  tterftummte.  ЗФ  fal)  tfyn  an;  er 
martete  in  ängfHidjer  «Spannung  auf  meine  @ntfd)eibung. 

,ДЬег  marum  motten  (Sie  benn  nidjt,  baß  mir  jufammeu 
fdjeufen,  (Sadjar  spetromttfd)?" 

„Grinen  ©runb  Ijabe  id)  eigentlid)  nicfjt,  ЭДкгтага  Шеце* 
jemna,  einen  ©ntnb  l)abe  id)  eigentlich  nid)t;  id)  meine  nur 
. . .  bm  . . ."  Fur$,  berufte  mar  fyodjjl  tterlegen,  mürbe  rot, 
ocrmicfelte  (Td)  in  feinen  SKebemenbungen  unb  fonnte  nid)t 
ttom  $Ше  fommem 

„(Sefyen  (Sie,"  begann  er  enblid)  feine  @rflärung,  „tdj 
e£traoagiere  mandjmal,  2öarmara  2(le£ejemna  .♦ .  ba$  r>etßtr 
id)  mill  3f)nen  geftefyen,  baß  id)  faft  immer  e£trattagiere,  baß 
id)  immer  e£trattagiere  ♦ . .  id)  tue,  ma$  nfebt  gut  ift .  .  . 
baä  f)etßt,  miffen  (Sie,  mandjmal  ift  brausen  etnefoldje  $älte, 
ober  eä  Fommen  einem  manchmal  aud)  allerlei  Unannefym* 
licfjfciten  ttor,  ober  e$  ift  einem  traurig  um$  Jpeq,  °ber  e$ 
paffTert  irgenb  etmaä  (Sd)led)te$,  na,  ba  tarnt  id)  mid)  bann 
mand)mal  nid)t  befjerrfcfyen  unb  e£trattagiere  unb  trtnfe 
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manchmal  ein  ©läSdjen  $ut)iel.  tyetev  fann  baä  gar  nid)t 
leiben,  ©efyen  ©ie,  $Barroara  2lfe£ejemna,  er  n>trb  bann 
bofe  nnb  fd)ilt  mid)  nnb  mad)t  mirmoralifd)e$orf)altungen. 
Фа  möchte  irf)  tfym  nun  jefct  bttrd)  mein  ©efdjenf  beroeifen, 
baß  id)  mid)  береге  unb  anfange,  mid)  gut  ju  führen.  3d) 
mod)te  ifym  geigen,  baß  id)  gefpart  tyabe,  um  bau  $$ud)  ju 
faufen,  Tange  gefpart  fyabe;  benn  id)  fyabe  faft  nie  ©elb, 
außer  wenn  mir  $eter  gelegentlid)  etwas  gibt.  £)aö  n>eiß 
er»  2(lfo  wirb  er  fefyen,  n?ie  id)  mein  ©elb  tterwenbe,  unb 
wirb  erfennen,  baß  id)  bau  alleS  nur  au$  Ziebe^u  ifym  tue." 

£)er  alte  SD?ann  tat  mir  furchtbar  leib.  3d)  überlegte  nid)t 
lange,  dv  blitfte  mid)  voller  Unrufye  an. 

„vOorenSiemal^adjar^Petromitfc^/'fagteidj^^djenfen 
<&ie  (Те  ifyrn  bod)  alle!" 

„2Bie  meinen  @ie  ba$?  2(lle  ФапЬе?" 

„9?un  ja,  alle  Söanbe." 

„Unb  t)on  mir  auä?" 

„3awol)l,  üon  3fynen  au$>." 

„dlnvoon mir  au$?£>a$l)eißtal3  mein  eigenes  ©eftfjenf?" 

„9?un  ja,  alS  3l)r  eigenes  ©efdjenf."  3d)  glaube,  id) 
brürfte  mid)  fel)r  beutlid)  auS;  aber  ber  2Üte  Fonnte  mid) 
fefyr  lange  nid)t  tterftefyen. 

„92a  ja,"  fagte  er  nad)  längerem  9?ad)benfen,  „ja.  £a$ 
wirb  fel)r  gut  fein;  baS  würbe  red)t  gut  fein;  aber  wie  ift 
e$  bann  mit  Sfynen,  <ffiarwara  2(le£ejewna?" 

„9htn,  td)  werbe  eben  ntd)tS  fdjenfen." 

„$Öie ! "  rief  ber  3llte,  beinal)  erfd)rocf  en ;  „  alfo  (Sie  werben 
^PeternidjtSfc^enfet^^lfo^iemolleni^mnidjtSfdjenfen?" 
X)er  2llte  l)atte  einen  orbentlidjen  ©djrecf  befommen;  id) 
glaube,  er  шаг  in  biefem  ?(ugenblicfe  nal)e  baran,  meinen 
SSorfd)lag  nun  bod)  abzuleisten,  bamit  and)  id)  feinem 
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<Bol)ne  etxvaö  (ci)cnfcn  fönnte.  (£r  Ijatte  ein  guteä  J?er$, 
biefer  alte  SD?ann!  ЗФ  fe^te  il)m  au6cinanber,  tag  td) 
mid)  allcrbingS  freuen  mürbe,  etmaä  gu  fdjenfen,  tfym  aber 
baä  Vergnügen  nidjt  nehmen  wolle.  „5ßemt  3f)r  ($of)tt  $u* 
friebcu  fein  mtrb",  fügte  id)  l)in$u,  „unb  ©ie  (Td)  freuen 
merben,  bann  merbe  aud)  id)  mid)  freuen;  benntm  geheimen, 
tu  meinem  4?er$cn,  merbe  td)  bic  <5mpftnbung  fyaben,  аЫ  ob 
id)  mirflid)  mitgefdjenft  l)ätte."  £)amit  beruhigte  (Td)  ber 
2llte  uollftänbig.  (5r  blieb  nod)  $mei(5tunben  bei  unä,  fonnte 
aber  bte  gan$e  3ctt  über  nidjt  auf  einem  Jlecf  |Ш1|7£еп,  tollte 
larmenb  mit  ©afdja  um()er,  fügte  mid)  beimlid),  fniffmid) 
in  ben  2frm  unb  fdjnitttterjrofylen  fytnter^nnagjoboromna 
©rimajTen.  Ухта  gjoboromna  jagte  il)n  fdjließlid)  au$  bem 
Jpattfe  fyinauö.  Äur$,  ber  2(lte  mar  fcor  (thtt^ücfen  bermagen 
auä  SKanb  unb  33anb,  mie  er  eä  t)tefreid)t  nod)  nie  in  feinem 
£eben  gemefen  mar. 

Ъх  bem  feierlidjen  Sage  erfd)ien  er  tyxixxH  elf  Ufyr  un* 
mittelbar  nad)  ber  SDtejTe,  im  anftänbig  getieften  Jracf  unb 
mirflid)  mit  einer  neuen  2ßejte  unb  mit  neuen  ©tiefein.  3luf 
jebem  2(rm  tjatte  er  ein  $)afet  Söüdjer.  2öir  faßen  gerabe 
alle  bei  Unna  Jjoboromna  in  ber  guten  ©tube  unb  tranfen 
Kaffee  (её  mar  ein  ©onntag).  X)er  2llte  ftng,  glaube  id)f 
bamit  an,  baß  ^Pufdjfin  ein  fefyr  guter  £)id)ter  gemefen  fei; 
bann  fam  er  Don  biefem  ©ebanfen  ab  unb  ging  plo£lid)  ju 
etma£  anberem  über:  man  müjTe  (Td)  gut  führen,  unb  menn 
ber  2D?enfd)  (Td)  nid)t  gut  fü()re,  fo  bebeute  ba$,  Ъа$  er  ejtra* 
»agiere;  burd)  fd)led)te  Neigungen  merbe  ber  $?enfd)  Der* 
borben  unb  ^ugrunbe  gerietet,  @r  säfyltefogar  einige  23eu 
fpiete  oerbängniSttoller  llnentf)a(tfamfeit  auf  unb  fd)loß  mit 
ber$>cmerfung,  er  \jabe  )Td)  feit  einiger  3eitöollig  gebelfert 
unb  fü()re  jTd)  jefct  gut,  ja  muftcrljaft.  @r  l)abe  aud)  früher 
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fd)on  bte  SKtdjtigfeit  ber  Ermahnungen  feinet  ©ofynee  emp* 
funben;  bae  bjabe  er  allee  fdjon  fängft  cmpfunben  nnb  ftd) 
ine  J?er$  geprägt;  aber  jefct  t)a6e  er  angefangen,  ancf)  taU 
fäcfylid)  entfyaltfam  ju  (eben.  3nm  SÖemeife  beffen  fdjenfe 
er  tfym  biefe  S3üd)er,  bte  er  für  bae  im  2aufe  langer  %eit  $u* 
fammengefparte  ©elb  gefauft  fyabe. 

Зф  fonnte  mid),  ale  tdf)  ben  armen  2T(ten  fo  reben  fyorte, 
ber  ordnen  nnb  bee  ?ad)ene  nidjt  enthalten;  er  tterjtanb 
aTfo  bodf)  aud)  $u  fügen,  roo  её  nötig  шаг!  £>ieQ3üd)ertt)ur* 
ben  in*Pofron>ffie  Simmer  getragen  unb  auf  bem  SKegal  auf* 
gejMt.  ^Pofroröfft  f)atte  fofort  bte  ШаЩеИ  erraten.  £er 
'ЖШ  nntrbe  ^nm  SOftttageflfen  eingelaben.  2(n  biefem  Sage 
шагеп  mir  alle  überaus  Vergnügt,  dlad)  Sifdje  fpielten  nur 
^Pfänberfpiele  unb  harten;  ©afdja  mar  fer)r  mutwillig  unb 
auegelaflFen,  unb  id)  Hieb  nidjt  l)inter  tt>r  jurürf .  *Pofromfft 
benafym  ftd)  gegen  mtd)  fe^r  aufmerffam  unb  fud)te  immer 
eine  (Gelegenheit,  mit  mir  allein  ju  fpredjen;  aber  id)  ließ 
её  nid)t  baju  fommen.  £)аё  шаг  ber  fdjonjteSag  in  tiefen 
ganzen  tner  Safyren  meiuee  ?ebene. 

3efct  aber  fommen  lauter  traurige,  fd)ineqlid)e  @rtnne* 
rungen;  её  beginnt  bie©efd)id)te  meiner  trüben  Sage.  Sßtel* 
leidjt  ijt  bau  ber  ©ritnb,  шеё1)а1Ь  meine  geber  ftd)  lang* 
famer  $u  Ьешедеп  beginnt  unb  (Td)  gemiffermaßen  n>eigert 
metterjufdjreiben.  £)аё  ijt  aud)  ttielleidjt  ber  ©runb,  шеё* 
l)alb  id)  mit  foldjer  SOöonne  unb  Hebe  mir  bie  geringjten  Gnu* 
jelljeiten  meinee  unbebeutenben  ?ebene  unb  Sreibene  in 
meinen  glücf  lidjen  Sagen  ine  ©ebädjtnie  $urütf  gerufen  \jabe. 
Diefe  Sage  шагеп  fo  fur$;  auf  jte  folgte  ?eib,  btttree  £eib, 
unb  шапп  biefee  aufboren  nnrb,  bae  tt>eiß  nur  ©Ott  allein. 

Wein  Unglütf  begann  bamit,  baß  spofrwffi  franf  nntrbe 
unb  ftarb. 
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Cr  г  erfranfte  smei  Senate  nad)  ben  festen  (JreignijTen, 
bie  id)  hier  gefd)ilbert  l)abe.  3n  biefen  jtvet  Monaten  шаг 
er  unermüblid)  bemüht,  jTd)  @£tften$mittel  $u  befdiajfen; 
beim  bieber  hatte  er  nod)  feine  ge|Td)erte  (Stellung  gefyabr. 
SBBte  alle  ©d)winbfüd)tigen  l)telt  aud)  er  6tö  $um  legten 
XuQtnbüdt  an  ber  Hoffnung  fejr,  baß  er  nod)  fer)r  lange 
leben  werbe.  (5r  fenute  irgenbwo  eine  Stelle  аЫ  ?ef)rer  be* 
femmen;  aber  gegen  biefen  33eruf  t)atte  er  einen  $ßiber* 
willen.  3n  ben  (Etaatebtcnfi:  ju  treten  war  if)m  wegen  (einer 
Äränf  (td)fett  nicht  meglid).  2(ugcrbem  hatte  er  gar  ju  lange 
warten  muffen,  6tö  er  ba£  erjte  fefte  ©efyalt  befommen  f)ätte. 
.fiur$,  iNcfrewffi  fal)  überall  nur  ^liferfclge,  nnb  baä  tter* 
bitterte  ihn.  ©eine  ©efunbfyeit  war  jerrüttet;  aber  er  be* 
merfte  ba$  nid)t.  (5$  fam  ber  Jperbtf.  Scben  Sag  ging  er 
in  feinem  leichten  SOfäntefdjen  au$,  um  in  feiner  angelegen* 
heit  tätig  ju  fein,  baä  t)ei$t,  um  burd)  bitten  nnb  gießen 
irgenbwo  eine  ©teile  $u  erlangen,  ein  Фетишей,  baö  il)m 
eine  feeftfdje  Dual  war.  Crr  befam  babei  nafie  Süße,  ttutrbe 
рот  Stegen  burd)wcid)t  unb  mußte  (Td)  fcfjlieglid)  in$  Q3ett 
legen,  twn  bem  er  nidjt  wieber  aufftanb.  @r  (rarb  im  ©pät* 
tycrbft,  (5nbe  £ftobcr. 

*ffiäbrenb  ber  ganzen  datier  feiner  Jtranffyeit  tterließ  id) 
fein  3immer  fajt  gar  ntd)t;  id)  pflegte  unb  wartete  il)n.  £>ft 
fd)lief  id)  bie  ganje  9?ad)t  nid)t.  Grr  war  nur  feiten  bei  33e* 
(Innung;  häufig  pbantajlcrte  er;  er  rebete  ©Ott  weiß  wotton, 
ucn  feiner  ©teile,  оси  feinen  $3üd)crn,  tton  mir,  tton  feinem 
Sater,  unb  ba  hörte  id)  t?iele$  üon  feinen  23erl)ältnijTen,  waä 
td)  vorher  nid>t  gewußt  unb  wotton  id)  feine  2tt)ituna,  gehabt 
hatte.  3n ber erften  3cit ber^lranfheitfaf)en mid) bie Unfrigen 
alle  mit  etwaä  fenberbaren  3Mttfen  an,  unb  2lnna  Jjobo* 
rowna  fd)üttelte  ben  tö'epf.   2(ber  id)  fal)  allen  frei  in  bU 
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2(ugen,  unb  (Те  tabeften  mid)  nidjtmefyrmegen  metner  Seif* 
nat)me  für  ^ofrowfft;  menigftenS  tat  её  meine  SD?utter  nid)t. 

Ш?апфта1  erfannte  mtd)  ^ofrornffi;  aber  ba$  mar  bcd) 
nnr  fcften»  @r  mar  fajt  bte  даще  3eit  über  ol)tte  SÖemußt* 
fein.  3umei(en  fprad)  er  bte  ganzen  dläd)te  uber^u  jemanb, 
fange,  lange  3eit,  mit  unbeuttidjen,  untterjtänblidjen  ШЗог* 
fett,  nnb  feine  Reifere  ©tünme  ffang  in  feinem  engen 3immer 
fo  bumpf  mie  in  einem  ©arge;  bann  befam  id)  2Cngjr.  33e* 
fonberö  in  ber  festen  dladjt  mar  er  mie  ein  SKafenber.  @r 
litt  unb  quälte  ftd)  entfefclid);  fein  ©tötynen  $erri0  mir  baä 
фщ.  Ше  im  JJaufe  maren  erfdjrocfen.  2(nna$joboromna 
betete  fortmäfyrenb,  ©Ott  möge  ifyn  bod)  red)t  halb  $u  ftd) 
nehmen.  Der  2(rjt  mürbe  gerufen.  '(£r  fagte,  ber  Äranfe 
merbe  am  Vormittage  (Td)er  jterben. 

Der  alte  ^Pofromffi  »erbrachte  Ые  ganje  9?ad)t  auf  bem 
gfur,  btd)t  bei  ber  $ür  $um  3immer  feines  ©ofyneä;  bort 
\)&tte  man  tfym  eine  Statte  fyingebrettet.  dt  fam  alle  #ugen* 
bltcfe  Ш  3intmer  herein;  er  bot  einen  fdjrecf  (idjen  2(nMtcf. 
(£r  mar  ttom  Kummer  fo  niebergebeugt,  baß  e$  ben  Gnnbrucf 
mad)te,  аЫ  fei  er  gan$  ofyne @mpjtnbung  unb  ofyne ©ebanfen. 
©ein  Äopf  macfeite  öor  #ngjt  f)in  unb  fyer.  (£r  felbft  gitterte 
am  ganzen  ЫЬе  unb  flüjterte  immer  etmaä  üor  ftd)  l)in  unb 
rebete  mit  |Td)  felbft.  3d)  glaubte,  er  merbe  ttor  @ram  ben 
Verftanb  verlieren. 

Vor  Sageäanbrud)  mar  ber  litte,  öon  bem  ©eefenfd)mer$e 
ermubet,  auf  feiner  fflatte  in  einen  tobeSäfynltdjen  ©djlaf 
gefunden.  3tt>ifd)en  jlebeu  unb  ad)t  Щх  begann  ber  ©ofyn 
ju  jlerben;  id)  meefte  ben  Vater.  ^Pofromffi  mar  bei  fcollem 
23emußtfein  unb  nafym  tton  un6  alten 2(bfd)ieb.  SOöunberbar: 
id)  tonnte  nid)t  meinen;  aber  ba$  Jperj  mottte  mir  in  ©tücfe 
Ьгефеп. 
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Шех  bie  größte  Chiaf  unb  ^Pctit  für  mid)  waren  feine 
fetten  Tfugenblicfe.  (£r  bat  mitfeinerfd)onungefenfen3unge 
lange,  fange  3eit  um  etwaü,  unb  td)  fonutemid)  ausfeilten 
^Borten  nid)t  tternefymen.  SQ?ein  Jperj  $og  (Td)  üor  (Sdjmerj 
jufammett.  <5tue  ganje  (Stuttbe  fang  шаг  er  unruhig,  Rannte 
(Td)  um  irgenb  etwaü,  bemühte  (Td),  mit  feinen  erfaftenben 
Rauben  ein  3eid)eu  $tt  mad)en,  unb  begann  bann  wieber 
mit  bumpfer,  Reiferer  (stimme  ffägfid)  $u  bitten;  aber  feine 
$öorte  waren  nur  un$ufammen()ängenbe?aute,  unb  id)  fonnte 
(Те  wieber  nid)t  oer  jTefyett.  3d)  führte  bie  Uufrigett  einen  nad) 
bem  anbern  $u  tfym,  reichte  if)m  $u  trinfett;  aber  er  fd)üttefte 
immer  traurig  ben  jtopf.  (£nbfid)  tterflanb  id),  roaä  er  wollte. 
(£r  bat,  ba$  hau  SKoufeau  in  bie  Jpofye  gebogen  unb  bie  gen*' 
fterfäbett  geöffnet  werben  mochten.  (£r  wollte  gewig  $um 
festen  SD?afe  ben  Sag,  ©otteö  %id)t,  bie  ©onne  fefyem  ЗФ 
jog  baä  SKoufeau  auf;  aber  ber  anbredjenbe  Sag  war  trüb 
unb  traurig  tvic  baä  erföfdjenbe  Seben  be$  armen  (Sterben* 
ben.  £)ie  (Sonne  fd)iett  nid)t;  30ßolfen  Rieften  ben  JJtmmef 
mit  einer  D?ebefbecfe  tterfyüfft;  e$  war  ein  feud)te$,  mür* 
rifdjeä,  trübfefigeä  $Better.  @itt  feiner  biegen  fd)fug  gegen 
bie  <5d)ciben  unb  flog  in  (Streifen  fafteit,fd)mu{$igen20öajfer$ 
an  if)nen  fyerab;  affeä  war  trüb  unb  buttfef.  dluv  matt  brang 
baä  bfajfe  $age$fid)t  tn$3inuner  unb  überwanb  faum  ba$ 
jitterube  ?id)t  beä  Sampdjenä,  ba£  ttor  bem  Jpetfigenbifbe 
brannte.  £)er(Sterbenbefaf)  mid)  tieftraurig  an  unb  fd)üt* 
tefte  ben  Äopf.  @ine  Minute  barauf  ftarb  er» 

§ür  bieSÖeerbigung  forgte^nnagjoborowna  fefbjr.  @$ 
würbe  ein  gan$  einfad)er  (Sarg  gefattft  unb  ein  2(rbeitö* 
wagen  gemietet  3ur  X>ecfung  ber  Unfojlen  befegte  Unna 
gjoborowna  äffe  93üd)er  unb  fonjTigen  (Sadjen  beä  Sßerjtor* 
betten  mit  $5efd)fag.  Der  liite  flrttt  mit  ifyr,  madjte  Särm, 
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nal)m  tt)r  bie  ЗЗифег,  fo  ötefe  er  nur  fonnte,  weg,  (topfte  (Td) 
mit  ifynen  alte  feine  2afd)en  öoll,  fegte  |Te  in  feinen  J?ut, 
nnb  wofyin  er  fonjt  nod)  fonnte,  fdjleppte  (Td)  mit  ifynen  bie 
ganzen  bret  Sage  lang  fyerum  unb  trennte  (Td)  fetbft  ba  nidjt 
tton  ifynen,  аЫ  wir  in  bie  Äirdje  gefyen  mußten.  Шг  biefe 
Sage  über  warerwtebejmnungätoä,  wie  betäubt  unbmad)te 
(Td)  mit  einer  fettfamen  ©efd)äftigfeit  immer  um  ben  ©arg 
$u  fdjaffen;  halb  fdjob  er  ba$©ttrnbanb  berSetdje  $ured)t, 
batb  $ünbete  er  bte  Äerjen  an  ober  nafym  (Те  weg.  S0?an  faf), 
baß  feine  ©ebanfen  bei  nid)t£  orbenttid)  fyaften  bleiben fonn* 
ten.  ШЗеЬег  meine  $?utter  nod)  2(nna  $joborowna  waren 
in  ber  $irdje  beim  Sotenamte  anwefenb.  Steine  Butter 
war  franf;  2(nna  Jjoborowna  aberfjatte  (Td)  fd)on  fcoll* 
(tänbig  $ured)tgemad)t,  $anfte  (Td)  bann  jebodj  mit  bem  alten 
spofrowfft  fo  fyeftig,  Ъа$  (Те  $u  Jpaufe  blieb,  ©o  waren  benn 
nur  td)  unb  ber  afte$D?ann  babeu  SOöäfyrenb  ber  firdjttdjen 
Jeter  überfam  mid)  eine  fdjrecftidje  Ищ%  тг  eine  2tt)nung 
bejfen,  votö  mir  bie  3ufunft  bringen  follte.  3d)  fonnte  mid) 
in  ber  $ird)e  faum  auf  ben  deinen  fyatten.  @nb(id)  würbe 
ber  ©arg  gefdjtojfen,  $ugenagett,  auf  ben  2(rbettewagen  ge* 
(teilt  unb  fortgefahren.  ЗФ  begleitete  ifyn  nur  bt^  jur  näd)* 
(ten  ©tragenetfe.  X)er  $utfd)er  fufyr  im  Srabe.  £)er  2(tte 
rief  fyinter  bem  2Öagen  f)er  unb  weinte  taut;  infolge  beä 
?aufen$  flang  fein  ^Beinen  jitternb  unb  würbe  oft  unter* 
brodjen.  £)er2(rme  ttertor  feinen  Jput,  blieb  aber  md)t(tef)en, 
um  if)n  aufgeben,  ©ein  $opf  würbe  naß  ttom  Siegen;  ein 
f)äßtid)er  5Öinb  erfyob  (Td);  fein  fatter  $aud)  fdjnitt  einem 
m$®e(Td)t.  2)er2(ttefd)iett  ba6  Unwetter  gar  nid)t$ufpürcn 
unb  tief  weinenb  immer  öou  einer  ©ette  beä  SOßagenö  $ur 
anberen  herüber.  Die  ©d)6ße  feinet  alten  D\ocfe6  flatterten 
im  2Binbe  wie  fttüget.   2(u$  alten  Safdjen  fat)en  SÖüdjer 
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f)erau£;  ttl  ben  Rauben  \)atte  er  ein  fcfyr  großeä  $3ud),  baä 
er  feft  umflammert  t)ietr.  Die  $orübergef)enben  nahmen  bte 
$?ü$en  ab  unb  befreitsten  (Td).  SCtfandje  biteben  flehen  unb 
bltcften  erjTaunt  nad)  bem  armen  liiten  fjttt.  Ше  2(ugen* 
bltcfe  freien  ifym  SM'tdjer  au$  ben  Saferen  in  ben  (Sd)mu£. 
Die  Seilte  fjielten  il)U  an  unb  mad)ten  ib)\\  auf  ben  SBerfuft 
aufmerffam;  bann  f)o6  er  jTe  auf  unb  lief  miebertt>eiter,um 
ben  ©arg  ein$uf)o(eit.  !i\\  ber  Qrcfe  ber  (Straße  fd)foß  (Td) 
ifym  eine  alte  Bettlerin  an,  um  ebenfalls  ben  (Sarg  $u  be* 
gleiten.  (£nblid)  bog  ЬегШЗадеп  umeine(5cfeunbentfd)tt>anb 
meinen  2(ugen.  ЗФ  giug  nad)J?aufe  unb  tt>arfmid)infurd)t* 
barem  @ram  an  bie  83ru(t  meiner  Butter.  ЗФ  preßte  (Те 
feft  in  meine  2(rme,  fußte  (Те,  brad)  in  einen  (Strom  fcon 
tränen  auö  unb  fdjmtegte  mid)  angflöott  an  (Те,  aU  ob  id) 
baä  lefcte  $öefen,  baS  mid)  riebte,  in  meinen  lixmm  feft* 
fyaften  unb  bem  £obe  nid)t  eingeben  шоКге . .  •  über  ber 
£ob  fd)tt?ebte  fd)on  über  meiner  armen  SD?utter  .     .     ♦     . 


Den  11.  3uni. 
Ше  banfbar  bin  id)  3fynen  für  ben  geflrtgen  (Spanier* 
gang  nad)  ben  Snfefn,  SD?afar  3C(e£ejen>itfd)!  *föie  frifd) 
unb  fd)ön  e$  ba  шаг,  unb  ma$  für  ein  fyerrltdjeä  ©rün!  3d) 
fyatte  fo  fange  nid)tä  ©rüneS  gefefyen;  afö  id)  franf  шаг, 
glaubte  id)  immer,  id)  müßte  (Terben,  mein  £ob  fei  (Tdjer; 
ba  tonnen  (Sie  (Td)  fetbft  fagen,  waü  id)  geftern  empftnben 
unb  füt)fcn  mußte!  (Seien  (Sie  mir  nid)t  bofe  ЬеЗшедеп,  tveil 
id)  gejTern  fo  traurig  шаг;  id)  fünfte  mid)  fefyr  mofyl  unb 
Ieid)t;  aber  gerabe  in  meinen  g(ücf(id)(Ten3(ugenb(icfen  шегЬе 
id)  feftfamertt>eife  immer  traurig.  Unb  baß  id)  weinte,  bau 
Ijat  weitet  nientä  $u  bebeuten;  id)  rvei$  fetbft  nid)t,  шагит 
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tcf)  immer  meine.  SD?etne  Heroen  beftnben  |7d)  in  einem  3u* 
ftanbef$mer$f)afteriKei$6arfeit;meine(£mpftnbuttgenf)a6ett 
etmaö  $ranft)afte£.  £)er  molfcntofe,  blaffe  Jpimmef,  ber 
(Sonnenuntergang,  bie  ЯбепЬрШе,  atteä  baä  .  .  ♦  id)  meiß 
nid)t,  mte  e$  ^ugtng  . . .  aber  id)  befano  mid)  gefiern  Ist  ber 
(Stimmung,  atte  äußeren  (Jinmtrfungen  mie  etxvaü  2)rücfen* 
beä,  DualöotteS  ju  empftnben,  fo  Ъа$  mir  baä  J?er$  über* 
öott  rourbe  unb  meine  (Seele  narf)  ordnen  verlangte.  2(6er 
warum  fdjreibe  irf)  2>f)nen  bau  allee?  (5$  ijt  ferner,  |7d)  fel6ft 
über  all  fo  ettvaü  Hat  $u  merben,  unb  nod)  fernerer,  её  einem 
anbern  Нацхипафеп.  Шех  tuetteidjt  t>erftet}en  (Sie  mid) 
bod)!  -  Sraurigfeit  unb  Ыфсп  $u  gfeidjer  %eitl  5QBie  gut 
(Sie  bod)  |7nb,  9)?afar  ^ttejejemitfd)'!  ©eftern  Micften  (Sie 
mirfo  tuet  in  bie2(ugen,  um  in  ifjnen  meine  @mpftnbungen  $u 
(efen,  unb  marenentjücft  über  mein @nt$ücfen.  Qnn(Straud), 
eine  ЗШее,  ein  50Ba(Ter(treifen  -  auf  atteä  madjten  (Sie  mid) 
aufmerffam  unb  (lanben  ganj  (Ы$  ttor  mir  unb  fafyen  mir 
immer  in  bte  2ütgeu,  al$  ob  (Sie  mir  Sfyre  eigenen  ЗЗе|Т£ипдеп 
zeigten.  £>a£  bemeift,  baß  (Sie  ein  guteä  J?eq  fyaben,  2D?afar 
2Ue£ejett)itfd).  Unb  eben  beämegen  Пебе  id)  (Sie.  9?un  (ебеп 
(Sie  mofyl!  3d)  bin  fjeute  mieber  franf:  id)  fyabe  mir  geftern 
najfe  $üße  geholt  unb  mid)  infofgebeffen  erfaßtet  gebora 
ift  ebenfalls  franf,  fo  baß  mir  jefct  betbe  fjerumfrunffen. 
SSergejTen  (Sie  mid)  nid)t,  unb  befudjen  (Sie  mid)  redjt  oft! 

SN 

OB.  £>. 

£)en  12*  3uni. 
SD?ein  $äufcd)en,  Hebe  2Öarroara  2([e£ejemna! 
3d)  fyatte  geglaubt,  Пебео  ШпЪ,  (Sie  mürben  mir  ben 
ganzen  gejtrigcn  (Spaziergang  in  richtigen  Werfen  fcefdjrcü 
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беи,  unb  ba  befomme  td)  oon  Stylten  nur  ein  einiges,  ein* 
factyeä  Q3tättd)cn !  Snbeä  muß  tcf)  fagen :  eie  tyaben  mir  auf 
Syrern  SÖIättctyen  jroar  nur  wenig  gefdjrieben,  a6er  bafür 
alteä  fetyr  fd)6n  unb  fyübfd)  gefctyttbert.  £>te  9?atur  unb  bte 
tterfctyiebeuen  £anbfd)aft£bitber  unb  atfeö  übrige,  maä  ©ie 
ba  tton  ben  ©efütyfeit  fagen  -  furj,  ba£  tyaben  ©te  aüee 
fetyr  gut  befdjriebem  ©etyen  (sie,  id)  memerfettä  fjabe  ba$u 
fein  Talent  Unb  menn  id)  $etyn  leiten  tioüfdjmiere,  fo 
fommt  bod)  ntd)tö  Vernünftige^  babet  tyeraue,  feine  orbent* 
lid)e©d)ilberung,  3d)  tyabe  e£  fd)on  probiert»  ~(5te  tyaben 
mir  gefagt  unb  gefdjrieben,  meine  33ejte,  baß  id)  ein  guter, 
fanftmütiger  9)?enfd)  fei,  unfähig,  bem  Sftäctyjten  ©ctyaben 
jujufügen,  unb  fcott  SBerjtänbniä  für  bte  ©üte  ©otteS,  bte 
(Td)  in  ber  9?arur  offenbart,  unb  tyaben  mir  nod)  manche 
anbere  berartige  ?obfprüctye  erteilt*  Daü  tft  atteS  roatyr, 
liebeö  Äinb,  baä  ijt  atleö  bie  ttotte  $öatyrtyeit;  id)  bin  tturf* 
tief)  fo  befctyaffen,  n>te  <&U  её  fagen,  unb  toeiß  ba6  fetbft; 
aber  roenn  man  fo  etmaö  tieft,  wie  ©ie  eä  ba  fetyreiben, 
bann  wirb  einem  mmnllfürtid)  ba£  J^cr^  gerührt;  nactytyer 
jebod)  fommen  einem  altertet  fd)tner$tid)e  ©ebanfem  Jpören 
©ie  nun  einmal  $u,  Ctebeö  Äinb;  id)  mitt  Stynen  ettt>a$  er* 
$ätyten,  meine  Q3ejte. 

3d)  beginne  bamit,  baß  id)  erft  (Tebaetyn  Satyre  alt  шаг, 
atö  id)  in  ben£)ienjt  trat,  unb  jefct  batb  einebreißigjätyrige 
Dienjt^eit  ()inter  mir  \)abe.  9?a,  maö  ijt  ba  inet  ju  fagen: 
id)  tyabe  eine  $temlid)e  '^njatyt  tton  Uniformröcfen  abgetra* 
gen,  bin  ein  SÄ a im  gemorben,  bin  $u  Verftanb  gefommen 
unb  fyabe  bte  SKenfdjen  fennen  geternt;  id)  l)abe,  baä  fann 
id)  fagen,  id)  fjabe  auf  ber  2Mt  fo  getebt,  baß  meine  Vor* 
gefegten  mid)  fogar  einmatfür  baö  Verbienftfreuattorfd)(a* 
gen  sollten,  ©ie  glauben  baö  tuetteidjt  nid)t;  aber  id)  tüge 
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3fynen  mirftid)  nid)te  fcor»  (£ё  fam  jeborf)  ntcf)t  ba$u;  её 
fanben  (Td)  fd)Ied>te  ^ШспГфеп,  bie  её  hintertrieben!  2(ber 
fo  tue!  fann  td)  Sfynen  fagen,  meine  $Öe(te:  menn  id)  and) 
ein  ungebitbeter  SD?enfd),  t>terretd>t  and)  ein  bummer  Genfer) 
bin,  fo  f)a6e  id)  bod)  ein  ebenfo(d)ee  Jpcrj  mie  ein  anberer. 
SOBottcn  @ie  affo  miflfen,  riebe  $Barmara,  mae  fo  ein  fd)fed)* 
rer  SÄenfd)  mir  antat?  Sföan  fd)ämt  (1ф,  её  $u  fagen,  mae 
er  getan  fyat;  ©ie  fragen  mofyf,  mee^alb  er  её  getan  fyat? 
£)eef)a(b,  mei(  id)  ein  friebfidjer,  (litter,  gutherziger  SJftenfd) 
bin!  ЗФ  mar  nid)t  ein  2D?enfd)  nad)  ifyrem  kirnte;  barum 
fyatften  (Те  auf  mid)  (оё,  3n  bererjten  Seit  fyieß  её:  „Jporen 
©ie  maf,  SCtfarar  2tfe£ejemitfd),  fo  unb  fo,  fyaben  ©ie  (td) 
ba  aud)  nid)t  fcerfefyen?"  X)ann  mürbe  baraue:  „@ё  mirb 
mofyf  SDZatar  2tte£ejemitfd)  gemefen  fein,  ber  её  fa(fd)  ge* 
mad)t  fyat"  Unb  je£tijteefd)tiejHid)  barauf  fyinauegefom* 
men:  „dla,  fetbjberjtättMid)  ijt  её  mteber  2D?afar  Ше^е* 
jemitfd)  gemefen!"  (Bereit  ©te,  liebet  Äinb,  fo  fyat  (Td)  bie 
<Bad)e  entmiefeft;  immer  ging'e  über  9)?atar  2tfe£ejenntfd) 
ber;  (Те  fyaben  её  fcerftanben,  mid)  in  unferer  ganzen  Äanj* 
(ei  afe  ungefd)icften  SD?enfd)en  in  Verruf  $u  bringen»  Unb 
nid)t  genug  bamit,  baß  ftc  meinen  Dramen  faft  $u  einer  '.tfrt 
r>on  ©djimpfmort  gemad)t  fyaben:  aud)  über  meine  ©tiefef, 
über  meine  Uniform,  über  mein  Jpaar  unb  über  meine  gt* 
gur  hielten  (Те  ftd)  auf;  attee  mar  nid)t  nad)  ifyrem  ®e* 
fcfymacfe,  attee  mußte  gau$  anbere  fein!  Unb  bae  mieber* 
r>o!t  ftd)  fo  fdjon  feit  unbenfttdjen  Seiten  jeben  Sag,  ben 
@ott  werben  läßt  3d)  l)abe  mid)  baran  gcmöfynt,  meil  td) 
mid)  an  atfee  gemöfyne,  unb  meif  id)  ein  fricbttd)er,  unbe* 
beutenber  S0?enfd)  bin;  aber  id)  frage  mid)  bod):  momitfyabe 
id)  bae  atfee  Derbient?  2Öae  ()abe  id)  jemanbem  3>ofee  ge* 
tan?   fpabe  id)  jemanbem  beim  2(oancemeut  eine  beffere 
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«Stelle  lueggefdjnappt?  Jpabc  id)  jemanben  bei  ben  Serge* 
fegten  angefdm>är$t?  Jpabe  id)  eine  befonbere  ©ratiftfation 
für  mid)  erbeten?  (sie  mürben  (Td)  tierfünbigen,  шепп  Sie 
fo  егшаё  ben  mir  and)  nur  backten,  Itcbee  ШпЫ  2llfo  mie 
fomtne  tef)  benn  ju  all  biefen  2lnfetnbungen?  Seijen  Sie 
mid)  bod)  nur  an,  meine  33ejte:  beft£e  id)  benn  l)inreid)enbe 
Jäfyigfciten,  um  ein  9\änfefd)micb  unb  Streber  $u  fein? 
2Crfc  mofür  erlcibe  id)  all  biefee  Ungcmad),  ©ort  öer$eil)e 
её  ifynen?  Sie,  meine  Scure,  galten  mid)  bod)  für  einen 
ehrenhaften  9)?enfd)en,  unb  Sie  (Tnb  unttergleid)lid)  inel 
beffer  ale  alle  biefe  %mte,  liebee  Ätnb»  -ÜÖorin  befielt  bte 
größte  bürgerliche  Sugenb?  3emjtajt  Swanomitfd)  fprad) 
(Td)  neulid)  in  einem  ^rroatgefpräerje  baljm  aue:  bte  größte 
bürgerliche  Sugenb  beftefye  barin,  baß  man  öerftefye,  ®elb 
ju  tterbienen.  Grr  fagte  bae  im  Sd)er$  Cid)  weiß,  baß  er  её 
im  Scfjerj  fagte);  aber  её  lag  barin  bie  9ftoral,  man  muffe 
imjtanbe  fein,  (Td)  felbjT  $u  unterhalten,  unb  bürfe  feinem 
anbern  $ur  ?a|t  fallen«  9htn,  id)  falle  niemanbem  $ur  £ajt! 
ЗФ  fyabe  mein  eigenee  Stücf  Q3rot,  allcrbinge  nur  ein  ein* 
fadjee  Stücf  Sorot,  bae  fogar  maudjmal  alt  unb  fyart  ift; 
aber  id)  bjabc  её  bod);  её  ift  burd)  Arbeit  егшогЬеп  unb 
u>irb  in  gefc^lid)  erlaubter,  tabellofer  $öeife  ttermenbet. 
2öae  ijt  $u  machen?  3d)  tt>eiß  ja  felbjt,  Ьа^  её  feine  groß* 
artige  2eijtung  ijt,  шепп  id)  2lbfd)riften  madje;  aber  bod) 
bin  id)  barauf  jtol$ :  id)  arbeite  unb  vergieße  meinen  Scfymeiß, 
9?a,  шаё  ift  benn  eigentlid)  babei,  ba^  id)  2lbfd)riften  madje? 
3ft  её  etma  emeSünbe,  шепп  man  2lbfd)riften  mad)t?„2ld)," 
l)eißt  её,  „er  mad)t  immer  nur  2lbfd)riften!"  2lber  mae  ijt 
benn  baran  unehrenhaft?  Steine  «£anbfd)rift  ijt  beutlid) 
unb  gut  unb  (Tefyt  red)t  l)übfd)  aue,  unb  Seine  (5rjellen$ 
(Tnb  bamit  aufrieben;  id)  fd)reibe  für  Seine  @£jetteng  bie 
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tt)id)ttg(ten  2Cftenftucfc  ab.  Tfla,  <&til  be(T$e  trf)  nirf)t;  baö 
meiß  trf)  ja  felbft,  baß  irf)  biefeS  tterbammte  Ding  ntrfjt  be* 
ft£e;  barum  bin  trf)  aurf)  im  Xucnjte  ntrf)t  üorroärtä  gefom* 
men,  unb  barum  fcfyreibe  trf)  jefct  aurf)  an  (Sie,  meine  93efte, 
gan$  einfarf),  ot)tte  funfhJotteÜBenbitngen,  fo  ft>ie  mir  jeber 
©ebattfe  au$  bem  J?er$cn  Fommt.  3rf)  vt>etß  bae  atte£;  aber 
irf)  muß  borf)  fagen:  wenn  alle  %cnte  nur  fon^ipieren  moll* 
ten,  tt>er  roürbe  benn  bann  Ые  2(bfd)riften  marf)en?  2)a3 
tjt  bie  5ra9er  btc  irf)  aufroerfe,  unb  irf)  bitte  ©ie,  (Те  $u  be* 
antworten,  liebeS  $inb.  Sfta,  irf)  bin  mir  affo  je£t  bemußt, 
baß  irf)  notmenbig  unb  unentbefyrlirf)  bin,  unb  Ъа$  btejeni* 
gen  unrerf)t  tun,  bie  einen  SO?enfrf)en  burrf)  leeret  ©efrfjwäfc 
irremarf)en  sollen«  9?a,  mag  irf)  aurf)  meinetwegen  eine 
Watte  fein,  wenn  man  gefunben  ju  fyaben  glaubt,  baß  irf) 
mit  biefem  Siere  Sfynltdjfeit  fyabel  übex  btefe  Watte  ift  not* 
wenbig;  biefe  Watte  bringt  9?u^en;  auf  bie  Stiftungen  biefer 
?Hatte  wirb  Sföert  gefegt,  unb  biefe  Watte  wirb  eine  ©rati* 
ftfation  erhalten,  -  fer)cn  <5ie,  fo  eine  Watte  ift  Ъа&\  -3n* 
bejfen  genug  tton  biefem  ©egenftanbe,  meine  SÖefte;  irf) 
wollte  ja  eigentlid)  gar  nirf)t  batton  reben,  aber  irf)  bin  ein 
bißdjen  in  Jpifce  geraten.  Snbeffen  ijt  e$  ganj  gut,  wenn 
man  tton  3^it  $u  Seit  (trf)  fefbjt  ©ererf)tigfeit  wiberfafyren 
(aßt  ?eben  ©ie  wol)l,  meine  Q3e|te,  mein  Säubrfjen,  <5ie 
meine  gtttl)er$ige  Srofterüt!  3rf)  werbe  $u  Sfynen  fommen, 
werbe  bejtimmt  gu  Sfyuen  fommen;  irf)  werbe  ©ie  befudjen, 
mein  ©terndjen.  langweilen  ©ie  (trf)  bi$  baf)in  nirf)t!  ЗФ 
werbe  Sfynen  ein  SÖurf)  mitbringen.  Stta,  nun  leben  ©ie  wof)l, 
liebe  $öarwara! 
Sfyr  greunb,  ber  Sfyuen  fcon  $er$en  afleg  ©ute  wünfrfjt, 

Sftafar  £)jewufrf)Fin. 
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£)en  20.  Stttlb 
©eefyrter  $crr  SQ?afar  2(le£ejemitfd)! 

3d)  fdjrctbe  3f)nen  in  großer  (£ile;  bcnn  td)  muß  eine 
2frbctt  $u  einem  befHmmten  Termine  fertigftellen.  JJoren 
(Sie,  um  гоаё  её  jTd)  fyanbelt:  (Sie  Fonnen  einen  guten  Siauf 
тафеп.  5ebora  fagt,  ein  53efannter  fcon  tl)r  fyabe  einen 
funfefnagelneuen  Uniformrocf  nebjt  $3einfleibern,  UÖejle 
unb  SDtü^e  ju  tterfaufen,  unb  $шаг,  roie  её  \)ei$t,  allee  fefyr 
billig;  fel)en  (Sie,  biefe  (Sadjen  feilten  (Sie  jTd)  faufen.  (Sie 
(Inb  ja  je£t  nid)t  in  ©elbnot,  fonbern  l)aben  @elb;  (Sie  fagen 
ja  felbjt,  baß  (Sie  roeldjee  fyaben.  2Hfo  bitte,  feien  (Sie  nid)t 
geizig;  (Sie  brauchen  bae  ja  allee  notmenbig.  (Sel)en  (Sie 
(Td)  nur  einmal  felbjt  an^  in  roae  für  einem  alten  Зйциде 
(Sie  herumlaufen;  её  ifteirte (Staube!  2(lleegeflicft!  diene 
Kleiber  bejT^en  (Sie  nid)t;  bae  weiß  td),  obwofyl  (Sie  be* 
Raupten,  (Sie  Ratten  roeldje.  ©Ott  roeiß,  roo  (Sie  |7e  gelajTen 
fyaben.  2(lfo  l)6ren  (Sie  auf  mid)  unb  faufen  (Sie,  bitte,  bie 
(Sadjen!  £un  (Sie  её  mir  $u  ©efallen;  toenn  (Sie  mid)  lie* 
ben,  fo  faufen  (Sie  jTe! 

(Sie  fyaben  mtr2Bäfd)e  ale©efd)enf  gefdjicft;  aber  fyören 
(Sie  mal,  S0?afar2(le£ejett)itfd),  (Sie  richten  (Td)  ja  jugrunbe. 
Qre  ift  fein  (Spaß,  roieüiel  (Sie  ba  für  mid)  auegegeben  fyaben ; 
bae  ift  ja  eine  fdjrerflidje  Stenge  ©elb!  UÖae  (Tnb  (Sie  für 
ein  Serfcfymenber!  ЗФ  beburfte  bod)  nid)te;  all  bae  шаг 
Dcllfommen  unnötig.  ЗФ  rceiß  unb  bin  überzeugt,  ba$  (Sie 
mid)  lieben;  её  ift  mirflid)  überflüfjTg,  baß  (Sie  mid)  burd) 
©efd)enfe  baran  erinnern;  mir  aber  ift  её  petnltd),  |7e  tton 
Stynen  an^unel)men;  id)  meiß,  roiettiel  fTe  Sfyuen  foften.  din 
für  allemal:  laffen  (Sie  её  nun  genug  fein;  l)6ren  (Sie  roofyl? 
ЗФ  bitte  (Sie  inftanbig  barum.  (Bie  bitten  mid),  SD?afar 
2lle£ejen)itfd),  3f)uen  einejortfefcung  meiner  2Cuf$eid)nun* 
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gen  ju  fdjicfen;  (Bie  n>ünfd)en,  (ф  mochte  biefe  2(uf$eid)* 
nungen  $u  (Enbe  füfyren.  3d)  шеф  tttrf)t,  tt>ie  id)  baju  ge* 
fommen  bin,  bae  nieberäitfcfyreiben,  wa$  td)  niebergefdjrie* 
ben  l)abe!  2C6er  meine  Äraft  reidjt  nid)t  ba$u  aue,  jefct  tton 
meiner  Vergangenheit  $u  fpredjen;  icf)  mag  nid)t  einmal  an 
fte  benfen;  biefe  (Erinnerungen  dngjtigen  mid).  Von  meiner 
armen  Butter  $u  reben,  Ые  ifyr  armee  $inb  biefen  Unge* 
feuern  $ur  33eute  äurücffaffeu  mußte,  bae  шаге  mir  bae 
2(llerfd)recWd)jte.  £>аё  Л?ег$  blutet  mir  bei  ber  bloßen  (Er* 
innerung.  2Шеё  Ые$  ift  nocf)  gar  $u  frtfd);  id)  fyabe  nod) 
feine  Zeit  gefyabt,  meine  ®ebanfen  $u  fammefn,  gefd)tt>etge 
benn  mid)  $u  beruhigen,  obgleich  bau  atfee  fdjon  über  ein 
3af)r  t)er  ift.  3(ber  ©ie  n>i(fen  ja  alfee* 

ЗФ  fyabe  Sfynen  fd)on  tton  Яппа  gjoboron>nae  jefcigen 
^Mänen  gefprodjen.  ©te  befcfyulbigt  mid)  ber  Unbanfbarfeit 
unb  weift  ifyrerfeite  jebe  SÖefdmlbigung  surücf,  аЫ  t)ätte  fie 
mit  Jperrn  93»fott>  im  (Eintterjtänbnie  gefyanbeft!  (Sie  for* 
bert  mid)  auf,  $u  ifyr  äurütfsufefyren;  fte  fagt,  id)  fei  jefct 
gerabe^u  eine  Bettlerin  unb  fei  auf  fcf)fcrf)te  ШЗеде  geraten» 
ШЗепп  id)  $u  ifyr  $urücffäme,  fo  шегЬе  (Те  её  auf  (Td)  nef)* 
men,  bie  gan^e  <Bad)e  mit  JJerrn  93»fott>  in  £>rbnung  ju 
bringen;  fie  шегЬе  ifyn  herauf  äffen,  atfee,  шаё  er  mir  $u* 
leibe  getan  f)abe,n>ieber  gututmadjen.  ©te  fagt,J?err33i)fom 
шоКе  mir  eine  SD?ttgift  geben»  ЗФ  wiU  bamit  nid)te  $u  tun 
fyaben.  (Её  gefyt  mir  aud)  fyier  gut,  im  Verfefyr  mit  Sfynen, 
bei  meiner  guten  Jebora,  bie  mid)  burd)  ifyre  2(nf)ängrid)* 
feit  an  meine  feu'ge  ^inberfrau  erinnert,  (Sie  (Tnb  $mar 
nur  ein  entfernter  Vermanbter  tton  mir;  aber  (Sie  befd)ü|3en 
mid)  burd)  Sfyren  geachteten  9?amen.  2(ber  jene  SÜ?enfd)en 
fenne  id)  nid)t;  id)  шегЬе  (Те  fcergeffen,  шепп  id)  её  vermag. 
ШЗаё  шоКеи  (Те  nod)  Don  mir?  gebora  fagt,  bau  fei  allee 
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nur  leeret  @efd)mä(3,  unb  |7e  mürben  mid)  fdjlicßltd)  in 
iKulje  raffen.  £aö  gebe  ©ort! 

©en  21.  Sinti. 
SD?ein  $äubd)en,  mein  fiebeS  Minbl 
ЗФ  will  ЗЬпеп  fcfyreiben;  aber  id)  weiß  ntd)t,  womit  id) 
anfangen  foll.  (£$  tjt  bod)  gar  ju  feftfam,  riebet  $inb,  baß 
id)  je£t  fo  mit  3t)nen  jufammen  lebe.  ЗФ  fage  baä  in  bem 
©mite,  baß  id)  meine  Sage  nod)  nie  fo  frenböoll  fcerbrad)t 
habe.  Crä  ijt  gerabe,  al$  l)ätte  mtd)  ber  liebe  ©Ott  mit  einem 
JJäuödjen  unb  mit  einer  $amifie  gefegnet!  ©ie  (inb  mein 
Äinbdicn,  mein  aKerlicbftee  Äinbdjen !  ЗСЬег  wa$  reben  (sie 
ba  öon  ben  tner  J?embd)en,  bie  id)  3f)tten  gefcfyicft  fyabe! 
<5ie  fyatten  (Те  bod)  notig;  ba$  f)atte  id)  ttonjebora  gehört. 
S0?tr  aber,  liebet  $inb,  tft  ba$  eine  gan$  befonbere  Jreube, 
Sfytten  irgenbweld)cn  Dicnft  $u  erweifen;  baä  madjt  mid) 
glücflid);  alfo  faffen  Bie  mid)  nur  gewähren,  ГгеЬе^  $inb; 
froren  Bie  mid)  barin  nidjt,  unb  protegieren  Bie  nid)t  Ъа* 
gegen!  -  3d)  rjabe  nod)  nie  in  biefer$3eife  gelebt  wie  jefct, 
mein  ^>eqd)en.  3d)  fomme  jefct  orbentftd)  mit  SD?enfd)en 
in  SBerfefyr.  (£rfren£  lebe  id)  $u  zweien,  ba  @ie  $u  meiner 
ßeqenefreube  in  meiner  näd)flen  9?är)e  leben;  unb  $weitenä 
r)at  mid)  fyeute  ein  anberer  Bieter,  mein  ü?ad)bar  ^tata? 
fjajcw,  eben  ber  Beamte,  hei  bem  bie  Titerarifcfjen  2(benb* 
gefetlfd)aften  flattjtnben,  $ит  See  eingelaben.  Jpeute  ftnbet 
eine  3ufammenfunft  jlatt;  её  fott  etwaä  ?iterarifd)eä  ttor* 
gelefen  werben.  (Eefyen  (Bie,  liebeü  Äinb,  fo  lebe  id)  jefct, 
fo  lebe  id)!  9?a,  nun  (eben  6ie  wot)l!  3d)  r)abe  ba$  atteö 
ja  nur  fo  of)ne  jebe  befonbere  3(b(Td)t  gefdjrieben,  bfoß  um 
©ie  Don  meinem  2Bol)(ergef)en  $u  benad)rid)tigen.  Bie  f)a* 
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ben  mir  burrf)  Serefa  fagen  fajTen,  mein  Jpeqdjen,  tag  ©ie 
farbige  ©eibe  $um  ©tiefen  brauchen;  irf)  werbe3f)nen  wefrfje 
faufen,  liebet  Äinb,  irf)  werbe  Sfynen  гоеГфе  raufen,  irf) 
werbe  bie  ©eibe  faufen,  Gbhid)  morgen  werbe  irf)  bie  greube 
fyaben,  ©ie  ttollfMnbig  äufrieben$uftettem  3rf)  weiß  aurf) 
frfjon,  wo  irf)  fle  faufen  werbe.  3»rf)  fetbft  aber  verbleibe 
3fyr  aufrichtiger  greunb 

SÜtafar  £)jewufrf)fin. 

£)en  22,  Snni, 
©eefyrteä  grä  ufern  2ßarwara  2tte£ejewna! 
3rf)  teile  Sfynen  mit,  meine  Söefte,  baß  in  unferer  2Öof)* 
nung  ein  fct)r  betrübenbeä  (£reigni§  ftattgefunben  l)at,  ein 
GrreigniS,  baö  bat  tiefte  SDtttfeib  erweefen  muß !  Spente  mor* 
gen  $wifrf)en  Dier  unb  fünf  Щх  ijt  bei  ©orfrfjfowä  ber  ffeine 
Änabe  gejtorben,  3rf)  tt>etß  nirf)t  woran;  ob  et  ©rfjarlarf) 
gewefen  ijt,  ©Ott  mag  e$  wijfen!  3rf)  machte  ifynen  einen 
93efurf).  2(rf),  ПеЬеё  $inb,  wie  ärmttrf)  jtef)t  её  bei  benen 
au£!  Unb  wat  fyerrfrfjt  ba  für  eine  Unorbnung!  dt  ijt  ja 
auebf  fein  $öunber:  bie  gan$e  gamifte  wofynt  in  einem  ein* 
jigen  Simmer,  bat  nur  um  bet  2fnftanbe$  willen  burrf)  einen 
fteinen  33ettfrf)irm  abgeteilt  ijt.  Qit  jtefyt  aurf)  frfjon  ein  flei* 
ner  ©arg  bei  ifynen,  ein  gan$  einfacher,  aber  rerfjt  fyübfrfjer 
Keiner  ©arg;  fte  fjaben  ifyn  fertig  gefauft;  ber  Änabe  war 
etwa  neun  Safyre  alt  unb  fott  gute  Hoffnungen  erweeft  fya* 
ben.  übet  et  ijt  ein  Sammer,  bie  %eute  an^ufe^en,  riebe 
$ßarwara!  X>ie  Butter  weint  nirfjt,  tft  aber  fo  furrf)tbar 
traurig,  bie#rmjte.  ©ie  werben  et  ja  je&t  tueffeirfjt  ettvat 
feirfjter  fyaben,  ba  tfynen  bie  Äinberlajt  um  eineä  verringert 
ijt;  aber  et  jtnb  ifynen  norf)  $wei  geblieben,  ein  ©äugfing 
unb  ein  ffeineä  2D?abrf)en;  fo  ettvat  über  fedjt  3af)re  wirb 
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(Те  alt  fein.  9Ba6  muß  ba$  aud)  für  ein  ©djmerj  fein,  ein 
Mint  leiben  jn  fefyen,  nnb  nod)  bajn  ein  eigeneä  Jlinb,  nnb 
it)m  nidjt  Reifen  $u  Tonnen!  £>er  $ater  (Tfct  in  einem  alten 
graef  voller  ^cttflecfe  auf  einem  serbrodjenen  ©tufyle.  £)ie 
tränen  Taufen  i()tn  über  baä  @e(Td)t,  aber  mclleid)t  nidjt 
einmal  ttor©ram,  fonbern  nur  fo  gcrooljnfjettemagtg,  benn 
bie  2(ugen  triefen  ifym  immer*  (ix  ijt  ein  fo  wunberlidjer 
SDfenfd)!  Smmer  errötet  er,  wenn  man  mit  tfjm  fpridjt,  wirb 
»erlegen  unb  tvci$  nid)t,  tvaü  er  antworten  foll.  -Daä  ffetrte 
SEtfäbdjen,  baö  $od)tcrd)en,  (taub  an  ben  (Sarg  gefeint  ba; 
baö  arme  Ъ\щ  war  fo  ernjt  unb  trüb|Tnntg!  ЗФ  mag  bau 
nid)t,  riebe  5Öarwara,  wenn  ein  $inb  trübjTnnig  ift;  ba$ 
ijt  mir  ein  fdjmeqlidjer  Tlnbltcf !  dine  flippe  au$  Pumpen 
Гад  neben  ifyr  auf  bem  gugboben;  (Те  fpielte  nidjt  bamir, 
(Те  l)atte  ein  gingerdjen  an  bie  ?ippen  gefegt;  fo  ^lanb  (Те 
(litt  ba,  ofyne  (Td)  ju  rühren.  £)ie2öirrin  gab  if>r  ein  ©rücf* 
djen  3ncferwerf ;  (Те  nafym  e$  l)in,  aß  еб  aber  nidjt.  £>a$  tf* 
traurig,  liebe  2Darwara,  nid)t  wafyr? 

9)?afar  £)jewufd)fin. 

£)en  25.  Snni. 
£teb(TerSD?afar  ulejejewitfd) !  ЗФ  fdjicfe 3I)nen  3l)r 33ud) 
jurücf.  £>a$  i(l  ja  ein  дащ  wertlofeö  £ung,  baä  man  über* 
tjauyt  nid)t  in  bie  Jpanb  nehmen  follte.  ШЗо  fyaben  @ie  benn 
biefen  ©d)a£  ausgegraben?  Dfyne  ©djerj,  gefaden  Sfynen 
benn  fofdje  Söüdjer  wirflid),  $?afar 2(le£ejewitfd)?  6ie  fcer* 
fprad)en  mir  bodj  neultd)  benimmt,  mir  etwaö  jum  ?efen 
$u  tterfdjaffen.  ЗФ  werbe  and)  mttSfynen  teilen,  wenn  ©ie 
wollen.  3e^t  aber  auf  $Bieberfel)en!  ЗФ  (}abe  wirf lid)  feine 
3cit  meljr  jum  ©djretben. 
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£)en  26.  Sunt- 
?tebe  $Barwara!  £)ie@arf)e  iß  nämlirf)  bie,  baß  trf)  ba$ 
Söücfyelrfjen  tatfärfjltd)  ntd>t  gelefen  l)atte,  liebe$$inb*  2Ctter^ 
bütgS,  ein  bißchen  fyabe  trf)  barin  gelefen;  trf)  faf),  baß  eä 
bummeS  3eug  war,  лиг  fo  $um  2(müfement  gefrfjrieben,  um 
bte  ?eute  $um  ?arf)en  $u  bringen;  na,  barfjte  trf),  её  wirb 
n>ot)f  wirflirf)  ein  luftigeä  Q3urf)  fein;  üielleirfjt  gefällt  ей 
meiner  Heben  SOßarwara;  na,  uub  ba  fyabe  trf)  e$  Sfynen 
ofyne  weiteres  gefcfyitft. 

Tiber  nun  fyat  mir  Ütatafjajew  tterfprorfjen,  mir  tttvaü 
wirflirf)  SßßertttolleS  jttm  ?efen  ju  geben;  na,  ba  werben  <5ie 
reirf)firf)  mit  ЗЗифегп  fcerforgt  fein,  liebeä  $inb.  SKatafjajew 
tft  ein  Kenner,  ein  feiner  $opf;  er  frfjretbt  felbfi;  arf),  unb 
wie  frf)reibt  er!  @r  füfyrt  eine  fo  füfyne  geber  unb  \)at  riefTg 
Ые1  <&t\\,  bat  Ijeißt,  in  jebem  3Öorte  liegt  fo  etwaö  brin, 
tu  bem  unbebeutenbften,  gewöhnlichen,  geringsten  2Borte, 
rote  irf)  $um  SÖeifpiel  manchmal  etwaü  $u  galboni  ober  ju 
Serefa  fage,  aurf)  in  fo  etrcaS  rneiß  er  ©ttl  f)inein$ulegen. 
3rf)  nefyme  jefct  aurf)  an  feinen  Tlbenbgefellfrfjaften  teil.  $}tr 
rattrfjen  Sabaf,  unb  er  Tieft  un$  ttor,  manchmal  fünf  ©tun* 
ben  Tang,  unb  wir  fyören  immer  $u.  (£6  (Tnb  wafyre  ?ecfer* 
btflfen  ber  Literatur!  GrtwaS  gan$  @nt$ücfenbe$,  ©hinten, 
gerabeju33(umen;au$  jeber^eitefönnteman  einen  ©trauß 
binben !  @r  ijt  ein  fo  umgänglicher,  gutherziger,  freunblirfjer 
S0?enfrf).  Э?а,  wa$  bin  irf)  il)m  gegenüber,  ja  roaS?  Gnu 
3^xcf)tö.  @r  ijl  ein  2J?ann  Don  SJUtf,  unb  tvaü  bin  trf)?  ЗФ 
ejiftiere  eiufarf)  nirf)t;  unb  borf)  erweift  er  mir  $}ol)lwollen. 
Srf)  marf)e  il)m  manchmal  2lbfrf)riften.  2(ber  glauben  ©ie 
nur  ja  nirf)t,  liebe  $3arwara,  baß  er  babei  einen  materiellen 
Vorteil  im  2htge  l)ätte  unb  mir  fein  2Öof)lwollen  eben  beä* 
wegen  erwiefe,  weil  irf)  für  if)tt  ?(bfrf)riften  шафе.  <5d)t\u 
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fen  Sie  folgen  £fatfd}errietl  feinen  ©fauben,  liebcü  Äinb; 
fdu'itfen  3ic  biefetl  I)äjHid)en  $(atfd)ereien  feinen  ©tauben! 
Siein,  id)  tue  bau  gau$  ücn  felbjt,  anä  freien  (Stücfen,  um 
ifjm  eine  grenbe  $u  mad)en;  nnb  roenn  er  mir  fein  %ßol)U 
wollen  evmcijt,  fo  tut  and)  er  baS  feinerfeitä,  um  mir  eine 
greiibc  $u  marficn.  3d)  wci$  ba$  Saftüotte  feineS  ОЗепе^ 
menö  ju  nnTrbigen,  fiebcöÄtnb.  (£r  tff  ein  guter,  fefyr  guter 
9??enfd)  unb  ein  uuttergfeidjlidjer  (Sd)riftjtetter. 

2>te  ift  bod)  eine  fd)6ne  (Sadje,  bie  Literatur,  liebe  %Qav* 
wava,  eine  fefyr  fd)öne  (Sad)e;  baä  l)abe  id)  erfi  nod)  ttor* 
geftern  fc>on  benen  ge()6rt.  (£ine  tiefe  (Sa d)e!  (Sie  ftärft  ben 
SReitföett  baä  JJerj  unb  6eTer)rt  (Те,  unb  nod)  ttiefeä  anbere 
jtefyt  barüber  in  einem  Q3ud)e  gefdjrieben,  baä  (Те  ba  ()a6en* 
Ъа$  i(t  barin  fe()r  fd)6n  au$einanbergefe£t.  £)ie  Literatur 
ijt  ein  @emä(be,  bau  beißt  in  gemtffem  (Sinne  ein  ©emdlbe 
unb  ein  (Spiegel;  ba  (Tnb  2eibenfd)aften  unb  treffenber  Hn& 
bruef  unb  feine  Äritif  unb  Anleitung  $u  erbautidjem  dlad)* 
benfen;  bie  Literatur  ift  ein  Dofument.  £)a$  (Tnb  adeö  ©e* 
banfen,  bie  id)  bei  benen  eingefyeimft  Ijabe.  3d)  fage  3f)nen 
offenherzig,  liebeö  ШпЬ:  wenn  id)  ba  unter  ifynen  (Tfce  unb 
jnbörc  (unb  n>of)I  and)/  ebenso  wie  (Те,  meine  pfeife  гаифе), 
unb  wenn  (Те  bann  anfangen  ju  bebattieren  unb  über  allere 
[ei  ©egenfränbe  $u  biöputieren,  bann  paffe  id)  fd)on  einfad), 
liebeü  $inb;  ?eutd)en  mie  (Sie  unb  id)  muffen  ba  reinmeg 
paffen.  3d)  fomme  mir  bann  gerabe^u  wie  ein  bummer  ^bU 
pel  üor  unb  fd)äme  mid)  üor  mir  felbft  3d)  fud)e  bann  ben 
ganzen  2(benb  über  in  meinem  @ef)irnfajten  nad),  um  tt>e* 
mgjtenä  ein  Ueineü  $36rtd)en  $u  ber  gemeinfamen  @rorte* 
rung  be$©egenjlanbe$  beijufteuern;  aber  fetbft  fo  ein  f(ei* 
neä  2öortd)en  Vermag  id)  ab\olnt  nidjt  $u  ftuben!  Unb  id) 
tue  mir  felbft  teib,  tiebe  2ßarwara,  bag  id)  fo  gar  nidjtä 
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£)rbentttrf)ee,  ntrf)t$  9terf)tee  bin,  baß  bei  mix,  ttue  man  ftd) 
auebrütft,  ber$erftanb  nirfjt  mttbemÄorpermitgercarfjfen 
tfL  ШЗаё  tue  irf)  benn  jefct  in  meiner  freien  %е№  ЗФ  frf)fafe 
wie  ein  fomptetter  2>ummfopf.  2(ber  jtotju  frfjlafen  fonnte 
man  ftrf)  borf)  aurf)  mit  etwaü  2(ngenef)mem  befrfjäftigen; 
man  fonnte  ftrf)  fyinfefcen  unb  etwaü  frfjreiben.  £)aoon  l)ätte 
man  felbfl  3?u£en  unb  anbere  ?eute  Vergnügen.  Unb  fefyen 
©ie  nur  einmal  an,  ttebeS  $inb,  tt)ieöte(  biefe  Sftenfrfjen 
einnehmen;  e£  tft  eine  toafyre  ©ünbe!  Фа  ift  $um  Söeifptef 
gfetrf)  SKatafjajett)  -  tt>a$  fyat  ber  SD?enfrf)  für  Qrinnafymen! 
@inen  SÖogen  oott$ufrf)reiben,  ba$  tft  für  ifyn  gar  nirfjtä,  unb 
an  manchem  Sage  ijat  er  frfjon  fünf  @tücf  oottgefrfjricben, 
unb  für  jeben  93ogen  befommt  er,  n>te  er  fagt,  breifyunbert 
Stobel.  2)a  frfjreibt  er  irgenbeine  ffetnc  llnetbote  ober  fonft 
etwaü  Sutereffanteö:  „Jünffyunbertütubel;  g^^  oi)er  g^^ 
nidf)t;  meinetwegen  pfafce  ttor  Ärger;  aber  gib'ä!  $Öenn 
nirf)t,  bann  nefyme  id)  ein  anbermal  taufenb!"  9ßßa$  fagen 
©ie  ba$u,  UÖarroara  2tfe£ejcrona?  Unb  norf)  mefyr:  er  fyat 
ba  ein  JJeftrfjen  mit  ©ebirfjten,  unb  eä  (Tnb  atte$  nur  fo 
fleine  ©ebirfjtrfjen;  bafür  »erlangt  er  (tebentaufenb  SKubel, 
riebet  $inb;  nun  benfen  ©te  mal  an!  £)afür  fann  man  ja 
frfjon  ein  Qbut  faufen  ober  ein  StnefyauS!  @r  fagt,  fünftau* 
fenb  feien  ifym  geboten  werben;  ba£  motte  er  aber  nirfjt  nef)* 
men.  ЗФ  fyabe  ifym  ^ugerebet  unb  gefagt:  „Sttefmten  @ie 
borf)  bie  fünftaufenb  SUtbef  tton  tfynen  an,  befter  Jreunb, 
unb  brefyen  ©ie  bann  ben  Kerlen  ben  dürfen  $u;  fünftau* 
fenb  sftubel,  bau  ift  borf)  frfjon  ein  frfjoneä  ©tütf  (Mb!" 
„Sftein,"  fagt  er,  „jTe  fotten  (Tebentaufenb  geben,  bte^rfjur* 
fem"  ©o  ein  geriebener  Patron  tjl  er,  wafyrfyafttg! 

Фа  irf)  aber  nun  einmal  barauf  ju  reben  gefommen  bin, 
fo  werbe  irf)  3fynen,  liebet  $inb,  in  ©otteä  tarnen  eine 
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Heute  Stelle  aitö  ben  „Staltemfdjen  ?eibenfd)aften"  I)er* 
fdjrciben.  ©o  !)etgt  namlid)  eineä  feiner  ФВегГе.  Sefen  ©te 
alfo,  liebe  SOöarwara,  unb  urteilen  ©te  felbjt! 

„. . .  SDBlabimir  fufyr  jnfammen;  bie  Seibenfdjaften  Sro* 
belten  roifb  in  ifym,  unb  fein  33Iut  (lebete  ♦  .  ♦ 

„,©räftn/  rief  er,  ,©räjxn!  Riffen  ©ie,  tt)ie  furdjtbar 
biefe?eibenfd)aftift,rciegren$enMbtefer$Öaf)nj!nn?  Sttein, 
meine  3ufunft£träumereien  fyaben  mid)  nidjt  betrogen!  ЗФ 
Hebe,  liebe  entljujTajttfd),  rafenb,  tt>af)n|Tnnig!  2(IIe6  Q3Cut 
beittc^  Sftamtcä  wirb  nidjt  vermögen,  ba$  rDa()n|7nnige,  jte* 
benbe  (£nt$ütfen  meiner  (Seele  $u  löfdjen!  9?id)tige  Jpinber* 
nijfe  werben  bau  atteö$erjtörenbe  f)dütfd>e  geuer,  ba$  meine 
erfdjopfte  53ruft  burdjfurdjt,  nid)t  aufhalten.  £)  ©inaiba, 
©inaiba! .  .  / 

„  ,2Ö(abimir! . . .'  flüjterte  bie  ©räftn  auger  ftd)  unb  feinte 
(Id)  an  feine  <5d)utter. 

„»(sinaiba!*  rief  ber  ent^üefte  ©mefffu 

„2fuö  feiner  $3ruft  flieg  bampfenb  ein  ©eufter.  Wlit  fyetter 
gfammc  fdjhtg  baä  Jener  auf  bem  Hitax  ber  ?iebe  in  bie 
Jpötye  unb  burd)furd)te  bie  33ruft  ber  beiben  unglücfticfyen 
£>u(ber. 

„.sföfabimir!'  flüjterte  Ые  ©räjtn  rote  beraufdjt  Sfyre 
Söruft  fyob  |Td),  it)re  2ßangen  färbten  jtd)  bunfetrot,  tfyre 
2(ugen  brannten  . .  ♦ 

„£)ie  neue,  fdjrecf ифе  Qrfye  rourbe  i)ott$ogen! 


„(£ine  fyalbe  ©tunbe  baranf  trat  ber  alte  ©raf  in  ba$ 
Sßouboir  feiner  grau* 

„,9ßBa$  meinft  bu,  mein^eqdjen?  2öotten  mir  nidjt  für 
unfern  Heben  ®ajt  ben  ©amoroar  aufjMen  f aflf^n ? '  fagte 
er  unb  ffopfte  feiner  grau  fanft  auf  bie  Söacfe  ♦  ♦  ♦" 
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dlun,  ba  fyaben  ©ie  eine  ^>ro6e,  unb  jefct  frage  irf)  ©ie, 
liebeö  $inb:  ш(е  ftnben  ©te  ba$?  @ä  tjt  ja  allerbingä  ein 
bißdjen  frei;  bat  will  irf)  nirfjt  befreiten;  aber  bafür  tjt  e$ 
frf)ön.  2Öa$  frfjön  tjt,  bleibt  frf)6n!  Unb  nun  ertauben  ©ie, 
baß  trf)  3fyuen  norf)  ein  93rurf)fHtcf  tton  einer  Sttottelle  „3er* 
maf  unb  ©uleifa"  fyerfrfjreibe* 

©teilen  ©ie  ftd)  ttor,  liebeejtinb,  Ъа$  ber^ofafSermaf, 
ber  wilbe,  graufame  Eroberer  ©ibtrtenä,  in  ©uleifa,  bie 
Sorfjter  beö  jtbirifrfjen  Könige  $utfd)um,  bie  er  gefangen 
genommen  l)at,  fcerliebt  (fL  Da$  Qnreigniä  fällt,  wie  ©ie 
fefyen,  gerabe  in  bk  Seiten  Swanä  be£  ©rfjretflirfjem  4?ier 
ijt  ba£  ©efprärf)  Sermafö  unb  ©uleifaS. 

„,Фи  liebjt  mirf),  ©uleifa!  D,  fage  её  norf)  einmal,  norf) 
einmal! .  .  ♦' 

,„3rf)  liebe  birf),  Sermaf!'  flüjterte  ©uleifa» 

„, Fimmel  unb  @rbe,  irf)  banfe  eurf)!  3rf)  bin  glütflirf)! 
♦  ♦  ♦  3fyr  l)abt  mir  alle£,  alleö  gegeben,  wonarf)  mein  auf* 
geregter  ©eijt  feit  meinen  ^nabenjafyren  gefhrebt  tyat  2(lfo 
tyterfyer  fyajt  bu  mirf)  geführt,  mein  ?eitftern;  alfo  beewegen 
fyajt  bu  mirf)  l)ier()er  gefitzt  über  ben  fretnernen  ©ürtelbeö 
Ural!  Фег  ganzen  $öelt  werbe  irf)  meine  ©uleifa  seigen, 
unb  bie$D?enfrf)en,  biefe  rafenben  Ungeheuer,  werben  e$  nirf)t 
wagen,  mirf)  $u  befrf)itlbigen!  £>,  wenn  tfynen  bie  geheimen 
Reiben  ber  jarten©eele  biefe£S0?äbrf)en6  tterjMnblirf)  wären, 
wenn  (Те  fäl)ig  wären,  ju  fefyen,  welrf)  eine  ^oe(te  in  einer 
einigen  Sräne  meiner  ©uleifa  liegt!  £),  laß  mirf)  mit  Äüf* 
fen  biefe  ^räne  troefnen;  lag  mirf)  ftewegtrtnfen,  biefe  t)tmm* 
lifefte  Tratte  .  ♦ .  bu  überirbtfrfjeä  $Befen!' 

,„3ermaf/  fagte  ©uleifa, , bie  $Mt  i|t  bofe,  unb  biegen* 
frf)en  |utb  ungererf)t!  ©ie  werben  un$  »erfolgen  unb  über 
unä  ben  <&tab  brechen,  mein  teurer  Scrmaf !  Sa6  wirb  baä 
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arme  SD?abd)cn,  baö  inmitten  ber  fyeimatlidjen  @d)neefelber 
(Sibiriens  in  ber  3urte  fetneö  SSaterö  aufxvüd)$,  in  eurer 
falten,  ei|Tgen,  f)er$lofen,  etgcnniikigen^öelt  anfangen?  £>ie 
SCRenfdjen  werben  mid) nid)t  Derftc^cn,  bn  meinSeurer,  mein 
©eliebter!' 

„,£)ann  wirb  mein  Äofafenfdbel  ifynen  pfetfenb  um  ben 
#opf  fafyren!'  fd)rie  3ermaf,  wilb  bie  3Cugen  rollenb  .  .  ." 

Шсх  waü  meinen  ©ie?  3ßie  wirb  biefem  3ermaf  nun 
jumute  fein,  liebe  2Öarwara,  wenn  er  erfahrt,  baß  feine  <&u* 
leifa  ermorbet  ift?  X)er  blinbe  alte  Äutfdjum  i)at  (Td),  bie 
jDuttfeffyett  ber  dlad)t  benu£enb,  in  Sermafö  2(bwefenl)eit 
in  bejfen  3eft  gefdjlicfyen  unb  feine  eigene  Socfyter  ermorbet, 
um  feinem  ^einbe  3ermaf,  ber  ifym  3epter  unb  $rone  ge* 
rau6t  fyar,  einen  toblicfyen  ©djlag  ju  tterfefcem 

,,,3d)  will  mein  (£tfen  am  (Steine  fdjarfen!'  fd)rie  3ermaf 
in  wilbem  ©rimme  unb  we^te  fein  ftäfylerneä  SOfeflfer  am 
©djamanenfteine.  ,ЗФ  muß  baä  93lut  aller  biefer  SD?enfd)en 
fefyen,  ifyrSMut!  Martern  will  id)  (Те,  martern,  martern!!!4" 

Unb  jum  ©d)lufife  ftüqt  Sermaf,  ber  nidjt  imftanbe  tft 
feine  ©uleifa  gu  überleben,  (Td)  in  ben  3rti)fd),  unb  bamit 
enbet  alleä* 

Unb  nun  nod)  beifpieläweife  ein  fleineä  33rud)ftütf  im 
fdjerjfyaften  @enre;  её  ift  abjtdjtlid)  ba$u  gefdjrieben,  um 
bie  teilte  jum  2ad)en  $u  bringen» 

„Neunen  6ie  Swan^rofofjewttfdj^djeltopuS?  Ш,  bau 
ift  ber,  ber  einmal  ^rofoft  Swanowitfd)  ine  93ein  gebifien 
fyat.  3wan  ^Profofjewitfd)  ift  ein  S0?ann,  ber  einen  unbeug* 
famen  @()arafter,  bafür  aber  and)  feltene^ugenben  bejT^t; 
im  ©egenfa^e  $u  ifym  ift  ^Profoft  Swanowitfd)  ein  großer 
greuub  Don  fettig  mit  Jponig.  dlun  alfo,  a№  nod)  ^)elageja 
2(ntonowna  mit  il)m  befannt  war  ♦ .  ♦  ©ie  fennen  bodj^e* 
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fageja  2(tttonowna?  dla,  ba$  tft  bte,  bie  immer  ifyren  SKorf 
mit  bem  Jutter  nad)  außen  attjtetjt ♦ ♦  ." 

£)a$  ift  bod)  Jjumor,  Hebe  2öarwara,  richtiger  «£umor! 
$3ir  fd)ütteften  une  twr  2ad)en,  аЫ  er  eä  unä  fcorfaS*  @o 
ein  SDZenfd)  ijt  ba$,  ©Ott  tterseifye  eö  tfym!  Übrigen^,  Itebeö 
$inb,  ift  bat  ja  $war  ein  bißdjen  p^antafltfd)  unb  fefyr  fpaf^ 
^aft,  aber  babei  bod)  fyarmfoö,  ofyne  bie  geringe  gretbenfe* 
ret  unb  ofyne  liberale  2(nfd)auungen»  3d)  muß  nod)  bemer* 
fen,  fiebeä^inb,  baßSKatafjajew  jtd)  üoqüglirf)  $u  benehmen 
mi$  unb  ebenbarum  ein  ausgezeichneter,  tton  anberen  ftarf 
tterfcfyiebener  ©d)rift|Mer  ift 

2(ber  «)aS  meinen  ©ie,  её  fommt  mir  manchmal  ber  ©e* 
banfein  benÄopf . . .  na,  wie  wär'3,  wenn  id)  etwaü  fdjrtebe? 
dla,  wa$  würbe  bann  gefdjefyen?  dlefymen  wir  $um  93etfpief 
an,  ba$  plofsttcf)  mir  nichts  bir  nichts  ein  SÖüdjefdjen  in  ber 
9ßMt  erfdjiene  mit  bem  3:tter:  „©ebidjte  iwn  SO?afar  £>je* 
wufdjfm" !  dla,  waS  würben  ©ie  bann  fagen,  mein  dn^eU 
d)en?  2Öte  würbe  3fynen  baö  öorfommen,  unb  tvaü  würben 
(Bie  babei  benfen?  2Öa$  mid)  betrifft,  ItebeS^inb,  fo  fann 
id)  Sfyuen  fagen:  fowie  mein  Q3üd)eld)en  in  ber  SOBeft  er* 
fd)ienen  wäre,  würbe  id)  entfdjieben  nid)t  mefyr  wagen,  mid) 
auf  bem  Sftewffi^rofpefte  $u  geigen*  $öie  roürbe  mir  $umute 
fein,  wenn  jeber  fagte:  „£)a  gefyt  ber  ©djriftjMer  unb  Qid)* 
ter £)jewufd)fin;  ba$  ijt £)jewufd)fin  fetbjt!"  dla, tvat  fotlte 
id)  bann  jum  SÖeifpief  mit  meinen  ©tiefein  anfangen?  $8et* 
lauftg  bemerft,  fiebeS  Äinb,  bie  |Tnb  faß  immer  geflicft,  unb 
and)  bie  ©ofyfen  fefyen  (bie  $ßaf)rf)eit  $u  fagen)  mandjmaf 
fefyr  wenig  anjMnbig  au$.  Ыа,  waü  wäre  baö  für  eine 
@cfd)id)te,  wenn  alle  erführen,  ba$  ber  ©djrtftjleller  £)je* 
wufdjfm  geflicfte  ©tiefet  trägt!  5Öcnn  fo  eine  ©räftn  ober 
^eqogtn  ba$  erführe,  \v>a$  würbe  bie  baju fagen,  mein $еф 
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d)en?  (Sie  mürbe  её  fcielleid)t  nid)t  felbft  bemerFen;  benn  tcf) 
benfe  mir,  ©räftnnen  unb  Herzoginnen  finnmern  (Td)  nidjt 
nm  (Stiefel,  unb  nod)  ba^u  nm  93camtenfliefel  (beim  $mt* 
fdjen  (Stiefeln  nnb  (Stiefeln  ijt  nod)  ein  ttntcrfdjieb);  aber 
anbere  mürben  il)ralle3er$äl)len,  nnb  meine  eigenen  Jreunbe 
mürben  mid)  »erraten.  ÜUüafjajem  mürbe  bcr  erjte  fein,  ber 
mid)  »erriete;  er  tterfefyrt  bei  ber  ©räjtn  20.  nnb  6efnd)t  (Те, 
mie  er  fagt,  jebeemal  gan$  ofyne  Umfranbe.  dv  fagt,  (Те  fei 
eine  (Seele  Don  $xau,  eine  literarifd)  gebilbete  Dame.  Grin 
fd)lauer  Äunbe,  biefer  fKatafjajem. 

2(ber  nun  genug  fcon  biefem  ©egenftanbe;  td)  fdjreibe  baä 
ja  alled  nur  fo  jum  (Spaß,  mein  Grngeldjen,  um  (Sie  ein  btß^ 
d)en  su  amüfieren.  ?eben  (Sie  mofyl,  mein  $äubd)en!  3d) 
r)abe3l)nenr)iermelee$ufammengefd)rieben;aberbaefommt 
befonberä  bafyer,  baß  id)  mid)  l)eute  in  fefyr vergnügter (Stirn* 
mung  beftnbe.  2Bir  fyaben  rjeute  alle  jufammen  bei  Wata* 
fjajem  $u  2D?tttag  gegeflfen,  unb  ba  festen  (Те  (её  ift  ein  auä* 
gefaflfenee  236lfd)en,  liebet  $inb,)  fo  einen  fügen  SHFor  in 
©ang  .'♦•  na,  maö  foll  id)  Sfynen  batton  nod)  meiter  fdjrei* 
ben!  teufen  (Sie  nur  babei  nid)t£  (Sd)led)teä  von  mir,  liebe 
5ßarmara!  $Ba$  td)  ba  fcfyreibe,  tft  ja  allee  nid)t  fo  ernft 
gemeint.  SÖüdjer  merbe  id)  3r;nen  fdjicfcn;  gan$  benimmt 
merbe  id)  3fynen  meldje  fd)icfen.  Qr$  gefyt  r)ter  jefct  ein  SÖud) 
Don  spaul  be  $ocf  üon  Jpanb  $u  Jpanb;  aber  ben  *Paul  be 
Äocf  fetten  (Sie  nid)t  befommen,  liebeä  #inb.  92ein,  nein! 
spaul  be  $ocf,  ber  i(t  nicfjtä  für  (Sie.  SD?an  fagt  kmn  tfym, 
liebee  Äinb,  er  tterfefce  alle  Petersburger  ÄrttiFer  in  eine 
eble  Ghttrüjtung.  3d)  fd)ttf e  Sfynen  ein  ^fünbdjen  ÄonfeFt; 
td)  l)abe  её  ejtra  für  (Sie  gerauft.  (*(Ten(Sie  её,  mein  J?er$* 
d)en,  unb  benfen  (Sie  bei  jebem  (Stücfdjen  an  mid)!  Sftur 
Fnabbern  (Sie  ben  $anbiä  nid)t,  fonbern  lutfdjen  (Sie  it)n 
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bloß;  fonfl  tun  3fynen  bte  3äf)nd)en  wef),  23ielleid)t  mögen 
©ie  aud)  gern  fanbierte  grüßte?  ©^reiben  ©te  mir  bae 
bod)!  9?a,  nun  leben  ©te  wofyl,  leben  ©te  wol)l!  @f)rijtue 
fei  mit  Sfynen,  mein  3:äubd)en!  3d)  verbleibe  für  immer 
Sfyr  treuerer  greunb 

SDfafar  £>jewufd)fim 

£)en27,3unt. 
©eefyrter  Jperr  2D?afar  2(le£ejewttfd)! 
gebora  fagt,  wenn  id)  wolle,  fo  gebe  её  ?eute,  bie  jtd) 
meiner  gern  annehmen  nnb  mir  bei  einer  Familie  eine  fefyr 
gute  ©teile  ale  ©outternante  öerfdjaffen  würben,  2Öie  ben* 
fen  ©ie  barüber,  mein  greunb:  foll' id)  её  tun  ober  ntdjt? 
ЗФ  würbe  Sfynen  bann  allerbinge  nid)t  mel)r  $ur  ?a(t  fallen, 
nnb  её  fdjeint  aud)  eine  einträgliche  ©teile  $u  fein;  aber 
aubrerfeite  ift  её  mir  ein  bängltdjee  ©efüfyl,  in  einunbefann* 
teeJ?aue$uget)em  (£eifteine©utebe|Tkerfamilte,  ©iewer* 
ben  über  mid)  Grrftmbtgungen  eingießen;  jte  werben  mid) 
neugierig  befragen;  tvaü  werbe  td)  ifynen  ba  fagen?  3ubem 
bin  id)  fo  menfdjenfdjeu,  einegreunbin  ber  (Jinfamfeit;  id) 
jt£e  gern  fo  lange  wie  möglid)  in  meinem  gewohnten  <5tüb* 
djem  3lm  wofylften  fül)lt  man  jtd)  ba,  wo  man  $u  leben  ge* 
wol)nt  i(t:  wenn  man  ba  aud)  l)alb  greube  fyalb  ?etb  \)M, 
man  füfylt  fid)  ba  bod)  am  wofylften.  3lußerbem  müßte  id) 
üon  f)ier  nad)  auewärte  jiefyen;  unb  ©ott  xoei$,  worin  meine 
Obliegenheiten  bejtefyen  würben;  tnelleid)t  würben  (temid) 
einfad)  bie  Äinber  warten  lajfcm  Unb  её  muffen  bod)  and) 
eigentümliche  SDZenfdjen  fein:  (Те  wed)feln  jefct  fd)on  $um 
britten  Wlale  in  №ei  Sauren  bie  ©outternante»  2>d)  bitte 
©ie  injtänbig,  SÜ?afar  2lle£ejewitfd),  geben  ©ie  mir  einen 
9tat:  foll  id)  её  tun  ober  nid)t?-2(ber  warum  fommen©ie 
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niemals  felbft  $u  mir?  (sie  geigen  fid)  fo  fel)r  feiten!  $3ir 
fefyen  un$  ja  fajt  nur  ©onntagä  bei  ber  S0?cffe.  2ßie  men* 
fdjenfdjcu  (Bie  jTnb!  ©ie  (Tnb  gerabe  fo  wie  td)!  ЗФ  bin  ja 
aud)  beinaf)  3fyre23erwanbte.  ©ie  lieben  mid)  gewiß  nicfyt, 
$)?afar  ^lejejewitfd);  td)  aber  füfyle  mid)  oft,  wenn  id)  fo 
allein  bin,  fer^r  traurig,  Фа  ft&e  td)  nun  manchmal,  befon* 
berä  in  ber  ^dmmeqeit,  fo  mutterfeelenallein  ba.  gebora 
ift  in  ©efd)dften  ausgegangen.  3d)  (T£e  unb  benfe  unb  benfe, 
unb  ba  erinnere  id)  mid)  an  Idngjt  Vergangenem,  an  greu* 
bigeä  unb^raurigee;  allee  $iel)tüor  meiner  ©eele  vorüber; 
alleö  taudjt  wie  auä  einem  9?ebel  auf.  33efannte  ©e(Td)ter 
erfd)cinen  (id)  fefye  (Те  beinal)  leibhaftig  öor  mir);  am  l)äu* 
ftgften  fel)e  id)  meine  S0?utter , . .  Unb  )cva$  l)abe  id)  fürSräu* 
те!  3d)  fül)le,  baß  meine  ©efunbfyeit  erfd)üttert  i|t;  td)  bin 
fo  ^d)tvad)\  fyeute  jum  S3eifpiel,  aU  id)  am  borgen  au$  bem 
Q3ette  aufjtanb,  würbe  mir  fd)led)t;  unb  außerbem  fjabe  id) 
aud)  einen  fo  böfen  Ruften!  3d)  fül)le,  td)  weiß,  baß  id)  balb 
fterben  werbe.  2ßer  wirb  mid)  beerbtgen?  $Öer  wirb  hinter 
meinem  ©arge  l)ergel)en?  903er  wirb  um  mid)  trauern?  Unb 
ba  werbe  id)  nun  fcuelleidjt  an  einem  fremben  £>rte  (terben 
müjTen,  in  einem  fremben  Jpaufe,  in  einem  fremben  Lämmer* 
феп! . . .  £)  ©Ott,  wie  traurig  ift  baä  2eben,  SD?afar  liie^ 
jewitfd)  !-5Öarum fütternde  mid) immer  mit^onfeft,  mein 
greunb?  3d)  wei$  wirflid)  nid)t,wo@ie  fo  iuel©elb  fyernef)* 
men.  Щ,  mein  greunb,  fparen  ©ie  baä  ©elb;  id)  bitte  (sie 
tnftanbig,  fparen  6ie  её!  -  gebora  i(t  jefct  babei,  einen 
$eppid)  ju  fcerfaufen,  ben  id)  gejtttft  l)abe;  её  werben  bafür 
fünfzig  SKubel  Rapier  geboten.  Da*  tft  ein  fefjr  guter 
*Prei£;  id)  fyatte  weniger  erwartet.  3d)  werbe  gebora  $el)n 
iKubel  geben,  unb  mir  werbe  id)  ein  Äleib  madjen,  ein  ganj 
einfad)ee,  aber  warmeS.    3f)nen  werbe  td)  eine  5Öe(te  ma* 
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фсп;  id)  werbe  |7e  felbft  ttät)cn  imb  einen  guten  <5toff  baju 
auefud)em 

$ebora  fyat  mir  ein  Фиф  tterfdjafft:  „Q3jelftne  @qa> 
lungen",  bae  irf)  3f)nen  fdjicfe,  wenn  ©te  её  lefen  wollen. 
Зф  6ttte  nur,  её  md)t  $u  befletfen  unb  её  nid)t  ju  lange  $u 
begatten,  ba  её  fremben  beuten  get)6rt;  её  ijt  ein  $Berf  öon 
*Pufd)f  in.  $or  jmet  Sauren  lae  td)  biefe  Sftoüellen  mit  meiner 
Butter  $ufammen,  unb  je£t  шаг  её  mir  eine  fo  traurige 
Grmpftnbung,  (Те  wieber  burd)$ulefen.  $Öenn  <5te  irgenb* 
weldje  ОЗифег  fyaben,  fo  fd)icfen©ie  (Те  mir,  aber  nur  wenn 
(Bit  (Те  nid)t  tton  SKatafjajew  befommen  fyaben.  (£r  wirb 
3fynen  gewiß  etwae  tton  feinen  eigenen  ©Triften  geben, 
wenn  er  fcfyon  etwae  fyat  brucfen  lafTen.  2Öie  fonnen  Sfynen 
nur  feine  ©djrtften  gefallen,  SD?afar  2(le£ej  ewitfd)?  ©o  ein 
wertlofee  %e\tQ  ♦ . .  Sttun,  bann  leben  ©ie  wofyl!  SOöie  id) 
ine^piaubem  hineingeraten  bin!  2Öenn  mir  traurig  $umute 
ift,  bann  mad)t  её  mir  immer  greube  $u  plaubern,  worüber 
её  aud)  fei.  2)аё  ift  für  mid)  eine  2lqenei:  её  wirb  mir  fo* 
gleid)  letdjter,  befonbere  wenn  id)  allee  auefpredjen  Faun, 
wae  id)  auf  bem  J?er$en  fyabt.  ?eben  6ie  wofyf,  leben  ©ie 
wof)l,  mein  greunb! 

3t)re  3ßö.  X). 

£en  28.  3uni. 
2iebfTe  $3arwara  2(le£ejewna! 
9?un  (aflfen^ie  её  genug  fein  mitbem@rämen!  @d)dmen 
©ie  (Td)  benn  gar  nid)t?  3?a,  fyoren  ©ie  nun  bamit  auf,  mein 
(Jngeldjen;  wie  fonnen  3fynen  nur  foldje  ©ebanfen  in  ben 
Äopf  fommen?  ©te  (Tnb  nid)t  franf,  mein  JJeqdjen,  gan$ 
unb  gar  nid)t  franf;  ©iefefyenblüfyenbaue,  wirf  lidjblüfyenb; 
ein  bißdjen  blaß,  aber  bod)  blüfyenb.  Unb  wa^  (Tnb  bae  für 
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träume  unb  $t(Tonen!  Sdjämen  Sie  (Td),  mein  Säubdjen, 
unb  fyören  Sie  auf  bamit;  fdieren  Sie  (Td)  nid)t  um  biefe 
$räumc,fdierenSie  (Td)  einfad)  nid)tbarum!  <ffiarum  fdjlafe 
td)  beuu  gut?  $3arum  paf|Tert  mir  benn  nid)t£?  (SefyenSie 
nur  einmal  mid)  an,  liebeS  $inb!  3d)  lebeglcidjmägig  ba* 
hin,  fdjlafe  rur)tg,  tun  ganj  gefunb  unb  ein  forfdjer,  flotter 
$erl;  eö  tft  eine  roafyre  Jreube,  mid)  an$ufel)cn.  Jpören  (Sie 
auf  bamit,  hören  Sie  auf  bamit,  mein  «£ег$феп;  fdjämen 
(Sie  (Тф !  Q3efTern  (Sie  (Td) !  ЗФ  Fenne  ja  3fyr  $6pfd)en,  liebeS 
tfinb:  ferote  eö  irgenbein  $f)ema  gefunben  Ijat,  ba  fangen 
(Sie  aud)  gfeid)  an,  (Td)  ©ebanfen  $u  machen  unb  (Td)  über 
erroatf  511  gramen,  Spcven  (Sie  mir  $uliebe  bamit  auf,  mein 
.£er$d)en!  £>b  Sie  $u  fremben  beuten  gefyen  follen?  Ыш 
male!  9?ein,  nein  unb  nod)  einmal  nein;  roaä  ijt  baö  für 
ein  Einfall?  $Öa$  fommt  Sfynen  benn  ba  in  ben  (Sinn? 
Unb  nod)  baju  nad)  auSroärtS!  9?ctn,  liebeS  $inb,  ba$  er* 
laube  id)  nid)t;  einem  foldjen  *piane  roiberfefce  \d)  mid)  mit 
aller  $raft.  3d)  werbe  meinen  alten  graef  tterfaufen  unb 
im  bloßen  J?embe  auf  ben  (Strogen  uml)erget}en;  aber  (Sie 
follen  bei  unö  feine  dlot  leiben.  3?ein,  liebe  $Öarroara,  nein; 
td)  fenne  (Sie  ja  bod)!  £>aä  ijt  UnjTnn,  ber  reine  UnfTttn! 
über  an  atlebem  i|t  gewig  nur  Jebora  fdjulb;  btefeö  bumme 
Jrauenjimmer  l)at  (Sie  offenbar  auf  fold)e  ©ebanfen  ge* 
brad)t  ©lauben  (Sie  nid)t$,  roa£  (Те  fagt,  It'ebeä  $inb!  (Sie 
fennen  (Те  geroig  nod)  nid)t  grünblid)  genug,  mein  ^eqdjen: 
(Те  ift  eine  bumme,  jänfifdje,  alberne  sperfon  unb  l)at  aud) 
ttyren  verdorbenen  9)?ann  auö  ber$öeltgeärgert  9?ein,nein, 
liebeä  $inb,  unter  feinen  Umftdnben!  Unb  roaä  roürbe  benn 
bann  au$  mir  werben?  $öaäfolltetd)  bann  anfangen?  Sttein, 
befte  Söarroara,  fd)lagen(Sie  (Td)  baä  auöbemSinn!  $Öa$ 
fet)lt  Sonett  benn  bei  unä?  28ir  fönnen  un$  über  (Sie  gar 
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nid)t  genug  freuen,  unb  Sie  fyaben  une  ja  and)  lieb;  alfo 
bleiben  Sie  l)ter,  unb  leben  Sie  ftitl  unb  rufyig  weiter;  (tiefen 
Sie,  ober  lefen  Sie,  ober  (tiefen  Sie  meinetwegen  aud)  nid)t, 
-  ganj  gletd),  nur  bleiben  Sie  bei  un£!  Sagen  Sie  felbft: 
n?ie  würbe  baä  benn  auäfefyen,  wenn  Sie  weggingen?  3d) 
werbe  3fynen  Фифег  tterfcfyaffen,  unb  bann  fonnen  wir  ja 
and)  einmal  wieber  $ufammen  einen  Spaziergang  trgenb* 
wofyin  unternehmen.  Ыпх  geben  Sie  biefe  Sbee  auf,  liebeä 
Äinb,  geben  Sie  fte  auf;  nehmen  Sie  Vernunft  an,  unb 
feien  Sie  nicfyt  um  ntrf>t^  unb  wieber  nidjte  eigenfinnig! 
ЗФ  werbe  $u3f)uen  fommen,  unb  jwar  fefyr  balb;  aber  laffen 
Sie  mirf)  Sfynen  offen  unb  efyrlid)  befennen:  bau  war  ntd)t 
fd)6n  öon  Sfyuen,  mein  Jjeqdjen,  g'ar  ntdjt  frfjon! 

ЗФ  bin  ja  freilief)  ein  ungebilbeterSDZenfd)  unb  mi$  felbft, 
baß  id)  ungebilbet  bin  unb  mein  Sdjulunterridjt  nur  ein 
paar  ©rofcfyen  gefoftet  t)at;  aber  batton  wollte  id)  eigentlich 
nid)t  reben,  unb  e$  fyanbelt  (Td)  jefct  nidjt  um  meine  *Perfon, 
fonbem  id)  mochte  mit  Sfyrer  Grrlaubnie  für  IKatafjajew 
eintreten,  @r  ift  mein  greitnb;  bal)er  trete  id)  für  ifyn  ein. 
(5r  fd)reibt  gut;  fel)r,  fefyr  unb  nochmals  fefyr  gut  fdjreibt 
er.  ЗФ  bin  mttSfynen  ntcf)t  etntterftanben  unb  fann3fynen 
in  feiner  2Öeife  $ufttmmen.  (£$  ijt  blumenreief)  gefdjrieben, 
furj  unb  fnapp,  mit  fdjonen  SKebewenbungen,  unb  e$  finb 
allerlei  ©cbanfen  barin;  mit  einem  $Öorte,  e$  ijt  fet>r  gut 
gefdjrieben.  Sie  l)aben  её  melletefjt  ol)ne  redjtee  ©efüfyl  ge* 
lefen,  liebe  SOöarwara,  ober  Sie  (Tnb  nicfyt  bei  (Stimmung 
gewefen,  ale  Sie  её  lafen,  l)aben  fTcf)  t>teflctcf)t  über  g^ebora 
geärgert  gefyabt,  ober  её  war  Sfyuen  fonft  etwae  Unange* 
nefymee  begegnet.  9?ein,  lefen  Sie  её  einmal  mit  ©efüfyl, 
am  bereit,  wenn  Sie  aufrieben  unb  Vergnügt  (tnb  unb  |td) 
in  angenehmer  Stimmung  beftnben,  jumSÖctfptel,  wenn  Sie 
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ein  ©tücfdjen  $onfeft  im  SWunbc  fyaben;  bann  muffen  ©ie 
eä  lefen.  ЗФ  bejlreite  nid)t  (unb  wer  famt  её  befreiten?), 
baß  ей  nod)  beffere  ©d)rift(Teller  alä  SKatafjajew  gibt,  fo* 
gar  weit  beffere;  aber  fowofyl  bie  (Tnb  gut,  aU  and)  ift  SKa* 
tafjajew  gut;  (Те  fdjreiben  gut,  uub  er  fdjreibt  and)  gut 
dx  fdjreibt  fo  in  feiner  befonberen  2Crt,  unb  baran  tnt  er 
fefyr  gut.  9?a,  nun  (eben  ©ie  wofyf,  riebet  $inb;  id)  fann 
nid)t  mefyr  fdjreiben;  id)  muß  mid)  beeilen,  id)  \)abe  $u  tun. 
©eben  ©ie  (Td)  nur  S0?üt)e,  (Td)  ju  beruhigen,  riebet  $tnb, 
©ie  mein  allerliebfteä  ©terndjen;  ©Ott  möge  mit  Sfynen 
fein,  unb  id)  verbleibe 

3fyr  treuerer  greunb 

SCRafar  £>jewufd)fin. 
P.  S.  ЗФ  banfe  3fynen  für  ba$  93ud),  meine  33efte;  lefen 
wir  atfo  ^)ufd)fin!  $en\e  abenb  aber  werbe  id)  gan$  be* 
ftimmt  ju  3l)nen  fommen. 

SSRein  teurer  2D?afar  2llerejewitfd)! 
9?ein,  mein  Jreunb, nein;  id) fann  nidjt  langer  bei Sfynen 
beiben  f)ier  wofynen  bleiben.  3d)  fyabe  barübemadjgebadjt 
unb  gefuuben,  baß  id)  fefyr  übet  fyanbeln  mürbe,  wenn  id) 
biefe  vorteilhafte  ©teile  au£fd)lüge.  £)ort  werbe  id)  wenige 
ftenä  mein  (Tdjereä  33rot  l)aben;  id)  werbe  mir  alle  2D?ül)e 
geben,  mir  baä  $ßol)lwollen  ber  fremben  SÜ?enfd)en  $u  er* 
werben;  id)  werbe  fogar  tterfudjen,  meinen  @f)arafter  ju 
änbern,  wenn  eä  nötig  fein  follte.  2lUerbingä  ift  её  eine 
fd)were,fd)meqlid)e2(ufgabe,  unter  fremben  beuten  ju  leben, 
nad)  it)rer  ©unft  $u  tradjten,  (Td)  im  JJintergrunbe  $u  Ratten 
unb  (Td)  3wang  aufzuerlegen;  aber  ©Ott  wirb  mir  Reffen. 
3d)  fann  bod)  nid)t  mein  lebelang  eine  (£in|Teblerin  bleiben. 
d$  ift  mir  aud)  früher  fcbon  äfynlid)  gegangen.  3d)  benfe 
lxxiii.  7 
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an  bie  3eit,  wo  id)  al$  fleine^  SO?dbd)en  in  einer  ^enfton 
war.  £)en  дащеп  (Sonntag  pflegte  id)  $u  Jpaufe  um^er^u* 
tollen  nnb  uml)er$ufpringen,  fo  baß  meine  Butter  fogar 
manchmal  fdjalt;  aber  ba$  machte  mir  nidjtä;  id)  füllte  mid) 
fo  wofyl  nnb  шаг  fo  oergnügt.  ÜBenn  bann  ber  2lbenb  fyeran* 
fam,  würbe  id)  tobtranrig;  nm  neun  Ufyr  mußte  id)  wieber 
in  bie^enfion  jurucf,  nnb  bort  war  alleä  fo  fremb,  fo  fair, 
fo  ernft,  unb  Ые  ©outternanten  шагеп  Montage  fo  ärger* 
lid),  unb  idj  füllte  mid)  manchmal  fo  bebrücf  t,  baß  id)  weinen 
mußte;  id)  ging  in  einen  SOöinfel  unb  weinte  gan$  allein  unb 
üerbarg  meine  ordnen.  SD?an  fagte  bann,  id)  fei  faul;  aber 
id)  weinte  ganj  unb  gar  nid)t  beäwegen,  weil  id)  lernen 
follte.  Sftun,  unb  tvaü  gefdjaf)?  üjd)  gewöhnte  mid)  baran, 
unb  alö  id)  fpdter  Ыс  ^enjTon  tterlteß,  weinte  id)  ebenfalls 
beim  2lbfd)iebe  oon  meinen  greunbinnen.  (£$  ift  nid)tred)t 
öon  mir,  ba$  id)  Sfynen  beiben  r>ier  $ur  ?a|t  falle.  Diefer 
©ebanfe  ift  mir  eine  Dual.  ЗД  fage  Stylten  baä  allee  offen* 
fyeqig,  weil  id)  gewohnt  bin,  Stynen  gegenüber  offenherzig 
gu  fein,  ©efye  id)  etwa  nid)t,  wie  gebora  täglid)  in  aller 
grüfye  aufjtefyt,  ftd)  an  ifyre  Sffiafdje  l)eranmad)t  unb  biü  fpdt 
in  bie  dlad)t  hinein  arbeitete  Uub  bod)  bebürfenalteÄno* 
d)en  ber9Utf)e.  ©efye  id)  (ttva  nid)t,  baß  ©ie  fid)  um  meinet* 
willen  augrunbe  richten  unb  3t)re  lefcte  $  opefe  für  mid)  auä* 
geben?  £)aä  »ertragt  (Td)  nidjt  mit  Sfyrer  Vermögenslage, 
mein  $reunb!  ©ie  fdjreiben,  (Sie  würben  efyer  ba$  leiste 
eingeben,  аЫ  baß  ©ie  mid)  ЭМ  leiben  liegen.  3d)  glaube 
an  3l)r  guteä  Jperj,  mein  greunb;  aber  hat  fagen  ©ie  jefct 
fo.  3efctl)aben  ©ie  ©elb;  (Sie  tyaben  unerwartet  eine©ra* 
tiftfatton  erhalten;  aber  wk  wirb  eö  fpdter  werben?  ©ie 
wiffen  felbft,  baß  id)  immer  franf  bin;  id)  Fann  nid)t  fo 
arbeiten  wie  ©ie,  obwohl  id)  e$  üon  Jßerjen  gern  tun  würbe, 
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unb  id)  l)abe  and)  nid)t  immer  Arbeit.  2Ba$  foll  td)  ba 
machen?  (Soll  icf>  mid)  $ergrämen,  wenn  id)  fefye,  wie  (Sie 
betbe,  (Sie  guten  S0?enfd)en,  für  mid)  arbeiten?  2Öie  fann 
td)  3fynen  and)  nur  ben  geringjten  9?u£en  bringen?  Uub 
inwiefern  bin  id)  Sfynen  fo  unentbefyrlid),  mein  greunb? 
$ßa$  Ijabe  id)  3fynen  @htte$  getan?  ЗФ  bin3fynen  nurüon 
ganzem  Jperjen  $ugctan  unb  liebe  (Sie  warm  unb  innig  unb 
oon  ganjer  (Seele;  aber  (unb  bau  tfl  mein  bitteveü  <&d)id* 
faO  id)  üerftefye  jwar  $u  lieben  unb  bin  imfranbe  $u  lieben, 
aber  weiter  and)  nid)tä;  ©uteä  $u  tun,  Sfynen  3fyre  2Gol)l* 
taten  ju  vergelten,  baö  oermag  id)  nid)t.  galten  (Sie  mid) 
nid)t  langer  jurücf ;  überbenfen  (Sie  bie  (Sadje,  unb  fagen 
(Sie  mir  bann  3fyre  enbgültige  Meinung!  3n  Erwartung 
berfelben  verbleibe  id) 

3fyre  (Sie  Itebenbe 

50B.  D. 

£)en  1.  3ult. 
UnjTnn,  UnjTnn,  liebe  2Barwara,  einfad)  Unjlnn!  2ßenn 
man  (Sie  (Td)  felbjt  überlägt,  fo  fyecfen  (Sie  in  Syrern  $6pf* 
d)en  alleö  mögliche  3eug  au$,  wooon  Ые$  nid)t  richtig  ijt 
unb  baä  nid)t  richtig  ijt!  ЗФ  fefye  flar,  baß  ba$  alleä  Un* 
|Tnn  ijt.  $Öa$  fef)lt3fynen  benn  beiunö,  liebeS^inb;  fagen 
(Sie  nur  felbft!  2Öir  l)aben  (Sie  lieb,  unb  (Sie  fyaben  unä 
lieb;  wir  (Tnb  alle  aufrieben  unb  glücfltd);  waö  will  man 
nod)  mel)r?  Sfta,  unb  tvaü  werben  (Sie  bei  fremben  beuten 
anfangen?  (Sie  wijTen  gewiß  nod)  nid)t,  waö  e$  mit  bem 
?eben  unter  fremben  beuten  auf  (Id)  fyar.  Sttetn,  ha  fragen 
(Sie  mid)  einmal;  bann  werbe  id)  3fynen  fagen,  rt>ie  bie  frem* 
ben  £eute  befdjaffen  (Inb.  3d)  fenne  (le,  liebeS  Äinb;  id) 
fenne  (le  ganj  genau;  id)  bin  in  ber  ?age  gewefen,  mein 
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Sorot  bei  ifynen  $u  effen.  936fe  jmb  fte,  liebe  Шкгтага,  66fe, 
fo  bofe,  baß  einem  ba$  J?er$  »erjagen  möchte;  fo  martern 
(Те  einen  mit  Vorwürfen  unb  3ured)tmeifungen  unb  feinb* 
feltgen  SMicfen.  ©ie  fyaben  её  bei  unä  fdjon  nnb  befyaglid); 
(Bie  (Tfcen  mie  in  einem  marmen,  (Тфегеп  Sftejtdjen.  Unb 
un$,  unä  mürbe  eä,  menn  Bie  fortgingen,  fo  fein,  a(ö  ob 
un$  ein  ©lieb  öom  ?et6e  abgehauen  mürbe.  ШЗаЗ  füllten 
mir  ofyne  ©ie  anfangen,  maä  follte  tcf>  alter  Sftann  bann 
anfangen?  (Sie  mären  unä  ntrf)t  notmenbig?  Sftidjtnüfclid)? 
2Öiefo  benn  nid)t  nüfclid)?  9?ein,  Itebeä  $inb,  überlegen 
Bie  einmal  felbjt,  ob  baä  richtig  fein  fann.  Bie  (Tnb  mir 
fefyr  nü&lid),  liebe$3armara*  ©ie  üben  einen  fo  mofyltätigen 
Einfluß  auf  mid)  an$.  3um  SÖeifpiel  gleid)  jefct:  irf)  benfe 
an  ©ie,  unb  e$  mirb  mir  frol)  jumute.  3d)  fdjreibe  3fyuen 
manchmal  einen  Q3rief  unb  fege  3fynen  barin  alte  meine 
©efüfyle  bar  unb  erfyafte  fcon  Seiten  eine  ausführliche  Unb 
mort  barauf*  Äleiberdjen  fyabe  id)  3t)uen  eingefauft  unb 
ein  .ßütdjen  madjen  taffen ;  manchmal  bei  omme  icf)  üon  3fynen 
einen  Auftrag,  bann  beforge  id)  3fyuen  bem  50öie  fonnen 
Bie  fagen,  baß  ©ie  mir  nid)t  nü^ltcf)  feien?  Unb  тай  follte 
id)  auf  meine  alten  Sage  anfangen,  moju  mürbe  id)  taugen? 
£>aran  fyaben  Bie  tuelleidjt  gar  md)t  gebaut,  liebe  28ar* 
тага;  aber  benfen  Bie  mal  gerabe  barüber  nad):  „2Bo$u 
mirb  er  ofyne  mid)  tauten?"  3d)  l)abe  mid)  gan$  an  ©ie 
gemöfynt,  meine  33efte.  50Benn  <5ie  fortjiefyen,  ma$  mirb  bie 
$olge  fein?  ЗФ  merbe  an  bie  dlevoa  laufen,  unb  bann  i)at 
bie  Bad)e  ein  (2rnbe.  3a,  mirflief),  fo  etmaS  mirb  gefdjefyen, 
liebe  SDBarmara;  maä  bleibt  mir  bann  anbereä  übrig,  menn 
id)  Bie  nid)t  me\)v  f)abe?  2ld),  mein  £er$d)en,  liebe  ШЗаг* 
тага!  (Bie  wollen  offenbar,  baß  man  mid)  auf  einem  Äarren 
nad)  bem  9Bolfomffi*$ird)l)of  l)inau$fät)rt  unb  irgenbeine 
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alte,  üerfommene  Bettlerin  al$  cüt^tgcö  ©efolge  hinter  meu 
nein  @arge  fyergefyt  unb  man  ba  ben  @anb  über  mief)  wirft 
unb  wieber  weggefyt  unb  mtcf)  ba  allein  läßt,  ©cfyämen  ©ie 
(Тф,  riebet  $inb,fd)ämen  (Sie  (Тф!  $ßaf)rl)aftig,  @ie  feilten 
(Tdj  fd)ämen,  weiß  @ott,  (Sie  feilten  (Тф  fdjämen! 

3d)  fdjicfe  Sfynen  31)г$01Цс1феп  $urücf,  liebe  greunbin, 
unb  wenn  @ie,  liebe  $öarwara,  mid)  паф  metner  Meinung 
barüber  fragen,  fo  muß  id)  fagen,  baß  td)  in  meinem  ?eben 
nod)  fein  fo  prädjtigeö  Фиф  gelefen  tjabe.  ЗФ  frage  mid) 
je$r,  liebeä  $inb,  wie  id)  nur  l)abe  bieder  alä  ein  foldjer 
JJoljfopf  leben  fonnen,  ©ott  öerjeil)  e$  mir!  $Baä  r>a6e  id) 
überhaupt  getan?  3d)  bin  ber  reine  $öalbmenfd)  gewefen. 
ЗФ  fenne  ja  nid)t$,  liebet  $inb;  abfolut  nid)t$  fenne  id)\ 
®ar  ntdjtä  fenne  id)l  ЗФ  mill  Sfynen  gan$  offenherzig  fa* 
gen,  liebe  $öarwara,  id)  bin  ein  ungebilbeter  20?enfф:  {ф 
fyabe  Ый  jefct  wenig  gelefen,  ferjr  wenig,  faft  ш'фга:  „£)a$ 
QMlb  beä  SD?enfd)en"  l)abe  iф  gelefen,  ein  flugeS  5Mtd),  bann 
„Ter  gefd)icfte  fleine  ©locfenfpieler"  unb  „T)ie  $гатфе 
beä  3b»)fu$"  -  baö  ijt  alleS;  mef)r  fyabe  {ф  nie  gelefen. 
3e£t  l)abe  iф  ben  „(Stattonätnfpeftor"  fyier  in  Syrern  ОЗифе 
burфgelefen,  unb  ba  muß  iф  3fynen  fagen,  licbeS  $inb: 
eä  fommt  fcor,  baß  man  fo  bafytnlebt,  ol)ne  $u  wt(Ten,  baß 
neben  einem  ein  $3ифе1феп  erjftiert,  in  bem  baä  eigene 
?eben,  bau  man  füfyrt,  mit  allen  Einzelheiten  vorgetragen 
i(r.  Unb  аиф  tvaü  einem  felbft  Vorder  unflar  war,  ba$ 
fommt  einem  r)ter,  wenn  man  in  einem  fo^en  Фифе1феп 
ju  lefen  anfängt,  аШпа()Пф  alleä  wieber  Ш  ©еЬафгпгё 
unb  wirb  einem  begreifbar  unb  оеграпЬКф.  Unb  bann  поф 
ein  ©runb,  we$l)al6  mir  3fyr  Фиф1ет  fo  gefallt:  тапфе 
<5d)vift,  mag  (Те  fein,  те  (Те  will,  bie  lieft  unb  lieft  man, 
mandjmal,  baß  einem  ber  $opf  brummt;  aber  e$  tft  alleS 
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barin  fo  tterfdjmi&t,  tag  man  её  nicfyt  oerjtefyt.  3d)  $um 
Sßeifptel  bin  fdjwer  fcon  Gegriffen  (bae  bin  id)  fd)on  oon 
Statut)  unb  farnt  аЩи  fyofye  93ud)er  nid)t  lefen;  aber  wenn 
id)  btefeö  fyier  lefe,  bann  ijt  её  mir,  ate  f)dtte  id)  её  fetbft 
gefdjrieben,  аЫ  tyättc  id)  fo^ufagen  mein  eigenee  .£er$,  mag 
её  fein,  wie  её  will,  genommen  nnb  öor  alten  Sfftenfdjen 
umgefrcmpelt,  bae  innere  nad)  außen,  nnb  atteö  genau  be* 
fdjrieben,  -  ja,  fo  ift  её  mir!  Unb  babei  ift  её  eine  fo  ein* 
fad)e  <Bad)e,  JJerr  bu  mein  ©Ott!  3a,  nod)  mefyr:  wafyrfyaf* 
tig,  idf)  fyätte  её  ebenfo  fcfyreiben  fonnen;  warum  fottte  id) 
bae  nicfyt  gefonnt  fyaben?  3d)  fttfyte  ja  bod)  baefelbe,  gan$ 
genau  fo,  tvie  её  in  bem  $3ud)e  flefyt,  unb  \)abt  mid)  felbft 
manchmal  in  ebenfolcfyer  ?age  befunb^n  те  betfpielefyalber 
biefer  arme  $erl,  ber  ©amfon  ЗОВргш.  Unb  Ыс  mele  ©am* 
fon  Sßßörine  Taufen  unter  une  fyerum,  ebenfo  fyerjenegute 
Unglüdemenfdjen!  Unb  voie  gefdjitft  ijt  attee  befd)rieben! 
SO?ir  floflfen  bie  tränen  nur  fo,  liebee  Äinb,  ale  id)  lae,  wit 
er  traurig  würbe  unb  jTd)  bie  $ur  S3ewußtloj7gfeit  betranf, 
ber  ©ünber,  unb  ben  дащеп  Sag  unter  bem  ©d)afpel$ 
fd)lief  unb  fein  ЫЬ  mit  *Punfd)  fyinunterfpulte  unb  fläg* 
lid)  weinte  unb  (Td)  mit  bem  fcfymufcigen  9tocffd)oß  bie 
2(ugen  wifd)te,  ale  er  an  fein  tterirrtee  ©cfyäfdjen,  fein 
$6d)terd)en  £>unjafd)a,  backte!  92ein,  xvk  naturgetreu  ijt 
bae!  ?efen  ©ie  её  nur  einmal:  bae  ijt  naturgetreu!  Фаё 
lebt  orbenttid)!  £)аё  tjabe  id)  felbft  attee  fd)on  mit  ange* 
fefyen;  bae  lebt  attee  um  mid)  fyerum.  £)a  ijt  $um  Sßeifpiel 
Serefa;  wir  brauchen  gar  nid)t  mit  $u  gefyen!  £)a  ift  $um 
SÖeifpiel  aud)  unfer  armer  Beamter;  ber  ijt  ja  ttielleicfyt 
ebenfo  ein  ©amfon  ЭДЗргш,  nur  baß  er  einen  anbern  9?a* 
men  f)at  unb  ©orfdjfow  f>etgt»  Фаё  ift  etwae  atten  ©e* 
meinfamee,  liebee  $inb,  unb  fann  aud)  Stylten  unb  mir 
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pafjTeren.  Unb  and)  fo  ein  @raf,  ber  am  SfterofFi^rofpeFt 
ober  am  Duat  mofynt,  aud)  bem  Fann  eä  ebenfo  gefeit,  nur 
baß  er  (Td)  babei  anberS  präventieren  mirb,  meil  bei  ifynen 
alleä  auf  ifyre  Hxt  $ugef)t,  im  fyöfyeren  $on;  aber  and)  ifym 
Faun  её  ebenfo  getyen,  eö  Faun  ifyrn  baäfelbe  begegnen,  unb 
mir  Fann  and)  baöfefbe  begegnen. 

©efyen  ©ie,  fo  ift  ba$,  Ггсбеб  $tub;  unb  ba  soften  ©te 
nun  nod)  tton  und  fortgeben,  unb  ein  fofdjeä  UnglücF  brofyt 
über  mein  J^au^t  ju  Fommen,  liebe  ÜÖarmara.  <5te  mürben 
bamit  (Тф  felbft  unb  mid)  jugrunbe  ridjten,  meine  Söefre. 
2(d),  mein  ©terndjen,  fd)fagen  ©ie  (Td)  bod)  um  beä  Qim* 
melä  neiden  alle  biefe  roilben  ©ebanFen  an$  Syrern  $6pf* 
djen,  unb  martern  ©ie  mid)  nid)t  unnötig!  ©ie  (Tnb  ja  nod) 
fo  ein  fdjmadjeS,  unflüggeä  ЗЗодеГфеп;  mie  Fonnen  ©ie  (td) 
felbft  ernähren  unb  (Td)  ttor  bem  $erberben  bemafyren  unb 
(Td)  gegen  bofe  SD?enfd)en  fdjüfcen?  Jpören  ©ie  auf  bamit, 
liebe  $ßarmara;be(Tern©ie(Td);  f)6ren©ienid)taufafberne 
?Xatfd)fäge  unb  Webereien,  fonbem  lefen  ©te  3f)r  SÖüdjel* 
d)en  nod)  einmal  burd),  fefen  ©ie  eä  mit  2(ufmerFfamFeit 
burd);  ba$  mirb  3fyuen  nüfc(id)  fein. 

Über  ben  „©rationätnfpeFtor"  \)abe  td)  mit  SKatafjajem 
gefprodjen.  (2rr  fagte  mir,  ba$  ba£  adeä  öeraltet  fei,  unb 
bag  jefct  fauter  Щфег  mit  SMfbern  unb  allerlei  ©djilbe* 
rungen  herausgegeben  mürben;  id)  bin  mirFltd)  nid)t  red)t 
Ffug  geworben  aud  bem,  mae  er  mir  ba  fagte.  dv  fdjloß 
aber  bamit,  *Pufd)Ftn  fei  gut,  er  fyabe  bau  fyeilige  ÜUtßlanb 
tterfyerrlidjt;  unb  er  fagte  mir  aud)  fonft  nod)  fcieleä  über 
ifyn.  3a,  biefe  ©djrift  öon  il)m  t|r  gut,  fiebe  2Öarmara,  feljr 
gut;  fefen  ©ie  (Те  nod)  einmal  mit  rechter  3(ufmerFfamFeit; 
folgen  ©ie  meinen  SKatfdjlägen,  unb  machen  ©ie  mid)  alten 
SDfann  burd)  3fyren  ©efyorfam  glütflid)!   £)ann  mirb  ber 
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liebe  ©ott  ©ie  bafür  belohnen,  meine  Seure;  er  wirb  ©ie 
ftcfjerlicf)  bafür  belohnen* 

3t)r  aufrichtiger  greunb 

S0?afar  £)jewufcf)ftn. 

©eefyrter  $err  SDfafar  2Cfe£ejevottfcf)! 

Jebora  fyat  mir  fyeute  jwetunbfünftig  SJtubel  gebracht 
SOöie  freute  |Tcf)  bie  2Crme,  al$  icf)  il)r  $et)u  fJtubel  gab!  3cf) 
fcfjreibe  Stylten  in  Grile.  Scf)  fctytteibe  jefct  eine  50öejte  für 
©ie  $u;  её  i(t  ein  wunbertyübfctyer  ©toff :  gelb  mit  QMüm* 
ctyen.  Scf)  fctyitfe  Stylten  etnSÖüctyelctyen;  eö  (Tnb  fc> erf Rieben e 
Sttoüellen  barin;  icf)  tyabe  ein  paar  batton  gelefen;  lefen^ie 
borf)  bie  mit  beut  Sttel  „£)er  Hantel'",1  -  ©ie  reben  mir 
ju,  mit  Stynen  inä  Styeater  ju  getyen;  wirb  baä  aucf)  ntctyt 
$u  teuer  werben?  2(llenfallä  auf  bie©alerie,  Scf)  bin  fctyon 
fetyr  fange  nictyt  im  Styeater  gewefen  unb  fann  micf)  wirf* 
lief)  nictyt  erinnern,  wann  icf)  jum  festen  SDZale  barin  war* 
Scf)  fürchte  immer  nur,  baß  unö  bau  Vergnügen  garjuttiel 
fojten  wirb«  gebora  fctyüttelt  nur  ben^opf  ba$u.  ©iefagt, 
<&ie  bjätten  angefangen  weit  übet  Styre  Wlittel  ju  leben, 
unb  id)  fetye  baä  aucf)  felbjt;  wieviel  (Mb  tyaben  <5ie  für 
mid)  allein  auegegeben!  ©eien  ©ie  nur  auf  Styrer  Jput, 
mein  greunb,  baß  fein  Unglücf  barauä  entjtetyt  Jebora 
fyat  mir  fo  fctyott  tton  ©erüctytett  gefagt:  ©ie  fctyienen  mit 
Styrer  Wirtin  wegen  rücfftänbtger  3atylungen  Streit  gehabt 
$u  tyaben;  icf)  bin  um  ©ie  in  großer  ©orge.  9?un  lebende 
wotyl;  icf)  bin  eilig»  ЗФ  l)abe  eine  f leine  Arbeit  ttor:  ictyfefce 
mir  anbere  Räuber  auf  ben  Spnt 

P. S.  Riffen  ©ie,  wenn  wir  tnö  Styeater  gefeit,  bann  werbe 

1  ©ine  9toi?ette  wn  ©ogol.  9lnmcvfimg  beä  Übevfe^eve. 


Qlvme  Seilte  105 


id)  meinen  neuen  $ut  auffegen  unb  bie  fdjmaqe  SD?antilIc 
umfangen.  $Birb  baä  nid)t  t)übfd)  auäfefyen? 

Феп7.3иП. 
©eefyrteä  Jrdufein  $3armara  2ffe£ejemna! 
•  ♦  ♦  3dj  benfe  immer  nod)  an  unfer  geflrtgeä  ©efprdd). 
3a,  ficbcö  Ätnb,  aucf)  id)  [)a6e  feineqett  Sollseiten  begann 
gen.  ЗФ  verliebte  mid)  ttl  eine  ©djaufpielerin,  verliebte 
mid)  in  (Те  bt^  über  bte  £)fyren;  unb  bau  mdre  nod)  nid)t$ 
gemefen;  aber  baö  2Öunberlid)(Te  mar,  baß  id)  (Те  fajT  gar 
nid)t  gefeiert  \)atte  unb  nur  ein  etn^igeä  9)?al  im  Sfyeatcr 
gemefen  mar  unb  mid)  trofcbem  verliebte.  (£$  mofynten  ba* 
mala  2ßanb  an  2Öanb  mit  mir  fünf  junge  lebenslustige 
£eute.  £)[)ne  её  eigentlid)  $u  motten,  fam  id)  mit  ifynen  in 
35erfef)r,  fyielt  mtd)  aber  babei  immer  in  angemeffenen  ©reu* 
jen.  Ыа,  um  Fein  (spteftterberber  $u  fein,  (Timmte  id)  in 
tfyren  $on  mit  ein.  (sie  erjagten  mir  fcon  biefer  @d)au* 
fpielerin!  3eben  2lbenb,  menn  $or(Tellung  mar,  ging  bie 
ganje  Q3anbe  (für  ^ctig^ö  Ratten  (Те  nie  einen  ©rofdjen 
übrig)  ine  Sfyeater,  auf  bie  ©alerie,  unb  ba  flatfdjten  (Те 
mdd)tig  unb  riefen  immer  nur  biefe  (sdjaufptelertn  fyeraue 
-  mie  bieSftafenben  gebdrbeten  (Те  (Td)!  Unb  nadjfyer  ließen 
(Те  einen  nid)t  einfd)lafen;  bie  gan$e9?ad)t  über  rebeten  (Те 
t>on  ifyr;  jeber  nannte  jte  feine  Xmlcinea;  alle  maren  in  (Те 
tterliebt;  (Те  mar  bie  ißcqenefönigin  eineä  jeben.  Ъа  (Та? 
djelten  (Те  aud)  mid)  $öe()rlofen  auf;  id)  mar  ja  bamalä 
nod)  fefyr  jung.  3d)  meiß  felbft  nid)t,  mie  её  juging,  baß 
id)  mid)  auf  einmal  mit  innert  im  Sfyeater  befanb,  Ыег  Srep* 
pen  fyod),  auf  ber  ©alerte,  ©efyen  fonnte  id)  nureinSipfcl* 
d)en  be6$orf)ang£;  aber  bafür  r>6rte  id)  alles.  £)ie(5d)au* 
fpielerin  fyatte  ein  allerlieb(Ie£  ©timmdjen,  fyett  unb  fyonig* 
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füg  wie  baä  einer  D?ad)tigalL  SOöir  ffatfd)ten,  baß  unä  fafl 
bte  JJänbe  abfielen,  unb  fdjrien  auö  fcoller  $ef)le;  fur$,  bte 
spolijei  wollte  fdjon  bagegen  einfdjreiten,  unb  einer  tton 
nnö  würbe  aud)  wirflid)  fyinauäfpebiert  5d)  fam  nad) 
JJaufc  -  id)  ging  wie  Don  Dfenbunft  bttaubtl  2>n  ber  Safdje 
l)atte  id)  nnr  nod)  einen  Ütubef,  nnb  bt^  $ur  nädjjlen  @e* 
fyalt3$ar)lung  waren  nod)  gnt  jefyn  Sage.  90ßa$  meinen  ©ie, 
liebeö  Äinb,  baß  id)  tat?  3(m  anbern  Sage,  efye  id)  $um 
£ienjle  ging,  trat  id)  in  einen  fran$öjTfd)en  sparfümerie* 
laben  nnb  faufte  bort  für  mein  дащео  Kapital  *Parfüm$ 
nnb  wofylriedjenbe  ©etfe;  warum  id)  baä  alleä  bamafä 
fanfte,  ba$  meig  id)  je£t  felbft  nid)t  mefyr.  ЗФ  aß  nidjt  $u 
JJaufe  Mittagbrot,  fonbern  ging  immer  ttor  ifyren  genjtern 
auf  nnb  ab.  ©ie  wofynte  am  9?ewffi*sprofpeft,  im  vierten 
©tocf*  3d)  fam  nad)  Jpaufe,  rufyte  mid)  ein  ©tünbdjen  aud 
unb  ging  wteber  nad)  bem  9?ewffi^rofpeft,  nur  um  öor 
ifyren  genftem  auf  unb  ab  $u  gefyen*  2(nbertf)alb  Monate 
lang  fdjnitt  id)  ifyr  auf  biefe  SOBcife  bie  @our;  alle  2tugen* 
blicfe  nar)m  id)  £)rofd)fen  erfter  klaffe,  unb  immer  mad)te 
id)  il)r  genjterparabe:  id)  öergeubcte  aU  mein  (Mb,  (türmte 
mid)  in  ©djulben  unb  fyorte  bann  auf,  (Те  $u  Heben:  bit 
<&ad)e  шаг  mir  langweilig  geworben!  Фа  fet)en  ©ie,  waö 
fo  eine  @d)aufpielerin  auä  einem  orbentlid)enSD?enfd)en$u 
machen  öermag,  liebeSÄinb!  2(ber  ic^  war  nod)  fefyr  jung; 
fefyr  jung  war  id)  bamalS! . .  ♦ 

Ш  £>. 

£)en  8.  Sulu 
SD?ein  geefyrteS  ^räulein  SGBarwara  2(le£ejewna! 
3d)  beeile  mid),3f)uen3fyr$Öüd)efd)en,  ba$  id)  am  fedjften 
biefeä  Sonata  erhalten  fyabe,  wieber  $u$u(Men,  unb  beeile 
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mtcf)  gfeid)jettig,  mid)  in  biefem  33rtefe  mit  3fynen  auöetn^ 
anbequfefcen.  (£6  ijt  nid)t  f) ü 6 f cf>  Don  3f)nen,  (tebcö  Ätnb, 
gar  nidjt  fyübfd)  fcon  Sfynen,  baß  ©ie  mid)  in  biefe  Sttotmen* 
bigfeit  ücrfclpt  tyaben.  Grrlaubcn  ©ie,  üebeü  $inb:  einem 
jeben  SD?enfd)en  ijt  »cm  2(Uerf)6d)ften  fein  ©taub  $ugett>iefen 
rcorben.  £em  einen  ijt  bie  SÖefrtmmimg  $utett  geworben, 
©enerafeepaufetten  $u  tragen,  bem  anbern,  feinen  £)ienft 
afä  ^itufarrat  $u  tnn;  ber  eine  r>at  $u  befehlen,  ber  anbere 
ofyne  $u  murren  unb  in  fiuxdjt  $u  gefyordjen.  £>a$  ijt  nun 
einmal  je  nad)  ben  Jäfyigfeiten  fo  üertetft;  ber  eine  tft  f)ier$u 
befähigt,  ber  anbere  ba$u,  nnb  bie  gäfyigfeiten  f)at  ©Ott 
felbjt  fo  eingerid)ter.  3d)  bin  fd)on  ungefähr  breißig  Safyre 
tm  £ienjte;  id)  »erfefye  mein  2fmt  »ormurfSfrei,  füfyre  einen 
nudjternen  2eben$roanbef  nnb  bin  nie  aufDrbnungöttubrig* 
feiten  betroffen  roorben.  ЭДЗаЗ  mid)  afS^Prittatmann  anfangt, 
fo  bin  id)  nad)  meinem  eigenen  Urteil  ber  #п|Тфг,  baß  id) 
meine  SMngef,  $ugfeid)  aber  aud)  meine  ^ngenben  befi^e* 
Steine  Sßorgefefcten  ad)ten  mid),  nnb  felbft  ©eine  (£rjetten$ 
(Tnb  mit  mir  aufrieben,  nnb  obgfeid)  £)iefelben  mir  bieder 
nod)  feine  befonberen  93emeife  Don  2Öof)fmotten  gegeben 
l)aben,fo  n>etß  id)  bod),  baß  £>icfefben  aufrieben  (Tnb.  Steine 
Jpanbfdjrift  ijt  red)t  fyübfd)  unb  beut(id),  nid)t  $u  groß  unb 
nid)t  $u  ffein,  furjToarttg,  aber  jebenfatlä  befriebigenb;  bei 
unä  fd)reibt  l)6d)jten$  3*t>an  ^rofofjemitfd)  ebenfo  gut.  ЗФ 
befommc  fd)on  grauet  JJaar;  aber  einer  großen  ©ünbe  bin 
id)  mir  nid)t  bemußt,  greiftet),  mer  bjätte  nid)t  im  ^feinen 
gefünbigt?  3eber  fünbigt,  unb  fogar  ©te  funbigen,  fiebeS 
ШпЫ  übex  bei  großen  Vergebungen  unb  £)reiftigfeiten  bin 
id)  nie  betroffen  roorben,  baß  id)  mid)  etwa  gegen  bie  gefe£* 
lidje  £)rbnung  »ergangen  ober  bie  offentfidje  SKufye  gebort 
fyätte;  babei  bin  id)  nie  betroffen  worben;  fo  etwaü  i\t  bei 


108  2lvmc  Seute 


mir  ntrfjt  ttorgefommen;  bctnat)  tyätte  irf)  fogar  ein  Äreu$* 
феп  erhalten  -  na,  aber  baöon  tjt  weitet  ntrfjtä  ju  fagen! 
Ъа$  alleä  mußten  ©ie  borf)  wiffen,  liebet  $inb,  unb  aurf) 
er1  f)dtte  e$  wifien  muffen;  wenn  er  e$  einmal  unternahm, 
ba$  $u  frf)i(bern,  bann  шаг  её  feine  ^Pflicfjt,  (Trf)  über  atteS 
$u  orientieren.  9?ein,  ba$  r)ätte  irf)  twnSfynen  nirfjterwar* 
tet,  üebeü  $inb,  nein,  liebe  $3arwara!  ©erabe  üon  Sfytten 
t)dtte  trf)  ba£  nirfjt  erwartet! 

$}ie?  £)ann  fonnte  nnfereiner  ja  nirfjt  einmal  mefyrfrieb* 
Hrf)  in  feinem  norf)  fo  geringen  ^ämmerrfjen  (eben?  3rf) 
trübe,  wie  man  (Trf)  auebrücft,  fein  $3äfferrf)en  unb  fomme 
niemanbem  $u  nafye  unb  Übe  in  ©otteSfurrfjt  unb  ©elbjb 
erfenntni$,  mochte  aber  anrf),  baß  mir  feiner  $u  nafye  fommt 
übet  nein,  aurf)  in  mein  Jpunbetorf)  bringen  biefe$0?enfrf)en 
ein  unb  rettibieren:  те  irf)  bei  mir  $u  Jpaufe  (ebe,  unb  06 
irf)  $um  Q3eifpief  eine  gute  $öe(te  tjabe,  unb  06  irf)  baö  notige 
Unterzeug  fyabe,  unb  ob  irf)  ©tiefet  bejTfce,  unb  wie  (Те  be* 
fofyft  (Tnb,  unb  tt>a£  irf)  effe  unb  trinfe,  unb  roaä  irf)  ab* 
frfjreibe»  Unb  tt>aä  ift  benn  ba6et,  tiebeS  jtinb,  baß  irf)  jum 
Söeifpief  ba,  wo  baä^Pflafrer  frf)(erf)t  i(r,  manchmal  auf  ben 
gußfpifcen  gefye,  um  bie  ©tiefet  ju  frfjonen?  2Öo$u  braucht 
man  tton  feinem  SDfttmenfrfjen  $u  fcfyreiben,  baß  er  manrf)* 
mal  au$  fanget  an  (ЗДЬ  feinen  See  trinfe?  2(($  ob  alle 
SO?enfrf)en  unbebingt  fcerpflirfjtet  wären,  See  $u  trinfen! 
©ucfe  irf)  benn  etwa  jebcm  in  benehme,  um  $u  fefyen,  waä 
für  einen  Riffen  er  faut?  ШЗеп  fyabe  id)  benn  in  biefer  $ßeife 
befetbigt?  9?ein,  liebeü  $inb,  waä  fyat  man  für  ein  SKerfjt, 
anbere  ju  befeibigen,  bie  einem  nirf)t  51t  nafye  getreten  (Tnb? 

1  9tämlid)  ©ogo(.  £)jetmtfd)fin  glaubt,  ©ogot  f)abe  in  bei*  9lot)ette 
„Фег  Hantel"  ifjn  fetbft  а(ё  hobelt  benti&t,  unb  ©arwara  ^abe  ffe  tfjm 
mit  befonbever  Wftd)t  ^tgcfaubt.  Qmmevfrtug  beä  Übevfefeeve. 
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Ыа,  Ъа  t)aben  (sie  gleid)  ein  SÖctfptef,  tt)te  e£  einem  gel)t: 
man  tut  tm  £ienjt  eifrig  unb  gewijTenfyaft  feine  (sdjulbig* 
Feit,  fo  tag  einen  fogar  bie  $orgcfef3ten  ad)ten  (benn  baß 
(Те  ba$  tun,  glaube  icf)  unter  alten  Umftdnben  fagenju  Fön* 
nen),  unb  ba  Fonterfeit  einen  nun  jemanb  ofyne  alle  erFenn* 
bare  Urfadje  mir  nid)t$  bir  nid)t$  fcor  aller  klugen  in  einem 
?>a^quttl  ab.  ©emiß,  e$  ift  wafyr,  wenn  man  (Tel)  manchmal 
etn?aö  9?eue$  r>at  madjen  laflTcn,  bann  freut  man  (Td)  unb 
Fann  fcor  greube  nirf)t  fdjlafen;  ein  фааг  neue  ©tiefel  $um 
Q3eifpiel  $ief)t  man  mit  einem  wahren  Wonnegefühl  an;  bau 
tft  richtig,  baö  l)a6e  td)  felbft  empfunben;  benn  eö  ifl  an* 
genehm,  feinen  guß  in  einem  feinen,  eleganten  Stiefel  $u 
feiert;  ba$  ift  naturgetreu  gefd)ilbert!  2(ber  id)  wunbere 
mid)  bod)  aufrichtig  barüber,  wie  unfer  gjobor  gjoboro* 
witfd)  ein  foldjeä  53ud)  fyat  adjtloä  burd)get)en  lajfen  unb 
nid)t  in  feinem  Sntereflfc  bagegen  (£infprud)  erhoben  l)at. 
Grr  t(t  ja  freilid)  für  feine  l)ol)e  Stellung  nod)  red)t  jung  unb 
ftnbet  mand)mat  Vergnügen  baran,  feine  Beamten  an$u* 
fd)reien;  aber  warum  foll  er  baö  aud)  nid)t  tun?  SOBarum 
foll  er  unfereinen  nid)t  auäfdjelten,  wenn  ba$  nun  einmal 
notwenbig  ijt?  dla  ja,  er  fd)ilt  ja  allerbingS  mitunter  aud) 
bloß  fo,  um  ben  richtigen  $on  aufrechtzuerhalten;  na,  aber 
aud)  für  ben  £on  ifl  ba$  notwenbig;  man  muß  bie  ?eute 
brefjTeren,  il)tten  gleid)fam  mit  bem  ©toefe  brol)en;  benn 
unter  unä  gefagt,  liebe  2Garwara,  ol)ne  ben  (Stocf  im  Jpin* 
tergrunbe  tut  unfereiner  nid)t$;  jeber  möd)te  nur  bei  einer 
93el)6rbe  angeheilt  fein  unb  baä  ©efyalt  fd)lucFen,  (Td)  aber 
bie  Arbeit  üom  leibe  galten.  Ъа  eä  aber  tterfdjiebene  SKang* 
fhtfen  gibt  unb  jebe  SKangftufe  eine  ifyr  genau  entfpredjenbe 
üxt  tton  ©djelte  »erlangt,  fo  ergibt  (Td)  barauS  ganj  natur* 
gemäß  ein  öielfad)  abge|tufter  $on  be$  (sdjeltenS;  ba$  liegt 
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in  ber£)rbnung  ber  £)inge!  darauf  beruht  bocf)  bie  -Ißelt, 
liebeäÄinb,  baß  wir  alle  immer  einer  benanbernfomman* 
bieren  nnb  jeber  oon  nnö  einen  anbern  auäfcfjtlt  £)l)ne  biefe 
23orf7d)t$maßregel  fonnte  bie  ÜÖelt  nid)t  befielen,  nnb  mit 
ber£)rbnung  wäre  eä  vorbei.  3d)  wunbere  mtd)  aufrichtig 
barüber,  baßjjoborgjoborowitfd)  eine  fold)e$3eletbigung 
fyat  unbeachtet  Ijingefyen  lajTen! 

Unb  tt>aö  fyat  e£  für  einen  3^x>ecf,  fo  ettvaü  ju  (treiben? 
90ßo$u  ift  baö  nötig?  gällt  eö  belegen  einem  ber  Sefer  ein, 
mir  einen  Hantel  machen  ju  lajTen  ober  mir  ein  *Paar  neue 
©tiefet  $u  raufen?  Sftein,  Hebe  SOBarwara,  er  lieft  её  burcf) 
unb  »erlangt  поф  gar  eine  gortfefcung.  9)?an  gibt  ftd)  ja 
manchmal  Жй^е,  feine  frf)tt>ad)en  (Seiten  $u  оегг;ешПфеп 
unb  ju  verbergen,  unb  oermetbet  e$,  (Тф  irgenbwo  btirfen 
ju  faffen,  weil  man  bie  üble  Э?афгеЬе  fürchtet,  unb  weil 
bie  ?eute  alle$  mögliche  in  ber  $]elt  $u  einem  ^a^quill  oer* 
arbeiten  -  unb  nun  wanbert  bod)  einem  fein  gan$e$  prioateS, 
Г)аи$Пфе$  Zehen  burcf)  bie  Literatur;  alleS  ift  gebrucft,  wirb 
gefefen,  belacht,  befpö  ttelt!  Ш?ап  fann  (Тф  nid)t  einmal  mefyr 
auf  ber  ©traße  teilen;  in  ber  Sftooelle  ijt  ja  alleä  fo  genau 
gefdjilbert,  baß  man  unfereinen  jefct  fd)on  am  bloßen  ©ange 
erfennt  Ыа,  unb  wenn  ber  $erfa(7er  wenigjtenä  gegen  baä 
(£nbe  l)in  (Tel)  ein  bißchen  forrtgtert,  fyier  unb  ba  eine  HU 
milberung  angebracht  unb  $um  Sßeifpiel  паф  jener  ©teile, 
wo  bem  armen  Beamten  ^apierfcijni^el  auf  ben  <f  opf  ge* 
(treut  werben,  bie  Söemerfung  hinzugefügt  rjätte,  ba^  er  bod) 
ein  tugenbl)after,  braoer  Bürger  mar  unb  foldje  SÖefyanb* 
lung  oon  feiten  feiner  Kollegen  nid)t  oerbiente  unb  feinen 
SBorgefefcten  ge^orcf)te  Ojiev  ließ  fiel)  irgenbein  Sßeifptel  an* 
führen)  unb  niemanbem  SÖöfeö  münfci)te  unb  an  ©Ott  glaubte 
unb  bei  feinem  Sobe  beweint  würbe  -  wenn  er  ü)n  benn 
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nun  einmal  burdjaue  flerben  (äffen  шоиЧе.  übex  baeQ3efle 
шаге  allerbinge  gemefen,  ben  armen  $erl  nid)t  fterben  ju 
raffen,  fonbern  её  fo  ein$urid)ten,  baß  fein  SD?antel  tweber* 
gefunben  шигЬе,  nnb  baßjjoborjjoboromitfd),  nein  bod), 
maä  fage  id)l  baß  jener  ©eneral  Sftdfyeree  über  feine  Su* 
genben  erfuhr,  feine  Serfefcung  in  feine  eigene  $an$let  er* 
nnrfte,  ifym  einen  fyöfyeren  SKang  tterliel)  nnb  ifym  ein  gutee 
Safyreegefyalt  gab;  fefyen  @ie,  bann  шаге  её  fo  fyerauege* 
fommen:  bae  Q36fe  шаге  beftraft  шогЬеп,  nnb  bie  $ugenb 
fydtte  triumphiert,  nnb  feine  Kollegen  in  ber$an$lei  шагеп 
alle  leer  ausgegangen»  3d)  $um  $3eifpiel  fydtte  её  fo  ein* 
gerichtet;  benn  fo,  n>ie  bie  (£r$df)lung  jefct  ausgebt,  xvaü  t|t 
benn  baran  93efonberee  unb  @d)6nee?  @ё  tjt  ja  6foß  ein 
tpertrofeö  Q3ctfpter  au$  bem  ganj  дешб^Шфеп,  alltdglidjen 
?eben,  Unb  tt>ie  fyaben  Bie  mir  nur  ein  foldjee  Söudj  fdjicf  en 
mögen,  meine  Q3eftc?  Фаё  t(t  ja  ein  boefyaftee  SÖücfyeldjen, 
liebe  ФВагшага;  bae  ijt  gerabe^u  unnaturlid),  шeiГ  её  einen 
foldjen  Beamten  überhaupt  nid)t  geben  fanm  9?em,  id) 
шегЬе  etne$3efd)tt>erbe  einreichen,  liebe  ШЗагшага;  id)  шегЬе 
eine  formelle  $3efdjtt)erbe  einreidjen. 

3f)f  gefyorfamjler  Wiener 

2D?afar  £>jett>ufd)fm. 

X)en  27,  Suli. 
©eefyrter  Jperr  SQ?afar  2(fe£eiett>ttfcf)! 
•Die  legten  (£reigniffe  unb  3fyre  Briefe  tyaben  mid)  er* 
fcfyrecft,  überrafd)t  unb  in  tterftdnbnielofee  Staunen  tter* 
fefct;  aber  geborae  (£r$df)lungen  fjaben  mir  allee  flarge* 
madjt.  3lber  шагит  mußten  Bie  benn  gleid)  fo  öer$tt>eifeln, 
wie  (Bie  её  getan  fyaben,  unb  plo&ltd)  in  einen  foldjen  Hb* 
grunb  (lürjen,  Wlatax  2de£ej[en>ttfd)?   3l)re  (Srfldrungen 
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fyaben  mid)  burdjauä  nid)t  befrtebigt.  ©efyen  ©ie  nun  ein, 
baß  trf)  red)t  fyatte,  аЫ  id)  ernjHid)  wünfdjte,  bte  üoxteiU 
fyafte  ©teile  anjttnefjmen,  bte  mir  angeboten  würbe?  £)ben* 
bretn  ängfHgt  mtd)  and)  mein  lefcteä  Abenteuer  ntd)t  wenig. 
©te  fagen,  3l)re  Ziehe  $u  mir  l)abe(5te  heranlaßt,  mancfyeä 
fcor  mir  geheimhalten.  £>aß  id)  tief  in  Sfyrer  ©djulb 
war,  faf)  id)  and)  fdjon  bamalä,  al$  ©te  tterftdjerten,  ©ie 
gaben  für  mid)  nnr  erfparteS  ©elb  au$,  ba$  ©ie,  wie  ©ie 
fagten,  für  jeben  Jall  auf  b  er  ©par  raffe  liegen  Ratten.  3efct 
aber,  wo  id)  erfahren  fyabe,  baß  ©ie  überhaupt  fein  ©elb 
befaßen,  unb  Ъа$  ©ie,  al$  ®te  jnfdllig  oon  meiner  ärmlidjen 
Sage  erfuhren,  baburd)  gerührt  Sfyr  ©efyalt  für  mid)  auä* 
gaben  unb  (Td)  einen  SBorfdjuß  geben  ließen  nnb  wäfyrenb 
meiner  Mxantbjcit  fogar  3fyre  ©arberobe  fcerfauften,  -  jefct 
bin  id)  bnrd)  bie  3(nfbednng  aller  biefer  Satfadjen  in  eine 
fo  peinliche  Sage  tterfefct,  Ъа$  id)  Ы&  jefct  nod)  nid)t  weiß, 
wie  id)  ba$  alleS  aufnehmen  unb  wa$  id)  barüber  benfen 
foll!  %d),  $?afar  2lle£ejewttfd)!  ©ie  Ratten  e$  bei  Sfyren 
erften  90ßor)ltaten,  bie  Sfynen  Sfyr  2D?it(eib  unb  Sfyre  öer* 
wanbtfd)aftlid)e  Siebe  eingaben,  bewenben  laffen  unb  nid)t 
nad)l)er@elb  für  unnötige  £)inge  öerfdjwenben  follen.  ©ie 
l)aben  an  unferer  greunbfdjaft  Verrat  begangen,  SD?arar 
3(lejejewitfd),  weil  ©ie  nid)t  offen  gegen  mid)  waren,  unb 
jefct,  wo  id)  fel)e,  baß  ©ie  Sfyr  lefcteS  ©elb  für  mid)  au$* 
gegeben  l)aben,  für  $oilettengegenjtänbe,$onfeft,2(u$flüge, 
Sfyeaterbillette  unb  Wtdjer,  je£t  be$al)le  id)  alleö  bieS  teuer 
mit  berufene  über  meine  unöeqeil)lid)e?eid)tfertigfeit(benn 
id)  fjabe  baä  alleä  fcon  Stylten  angenommen,  ol)ne  mir  um 
©te  felbjt©orge  $u  mad)en),  unb  alle$ba$,  womit  6ie  mir 
ein  Vergnügen  machen  wollten,  l)at  (Td)  jefct  in  Seib  für  mid) 
tterfefyrt  unb  nur  ein  frudjtlofeä  ФеЬаиет  $urütfgelaffen. 
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ЗФ  tyatte  3fyre  9?iebergefd)lagenf)eit  in  ber  festen  3?it  fcf>r 
wof)l  bemerft;  aber  obgleid)  td)  felbft  öoll  Äummer  trgenb 
ettvaü  ©djlimmeä  erwartete,  fo  fam  mir  bod)  baö,  waö  (Td) 
jefct  ereignet  I)at,  nidjt  in  ben  ©inn.  $3ie  Fonnten  ©ie  nur 
btö  ju  einem  foldjen  ©rabe  ben  SDhtt  (Tnfen  laffen,  20?afar 
2de£ejewitfd)!  ШЗаб  werben  je£t  alle,  bie  ©ie  fennen,  fcon 
3fynen  benfen  unb  fagen?  ©ie,  ben  id)  unb  alle  wegen  %\)vev 
JperjenSgüte,  Q3cfd)ctbcnr)eit  nnb  5Bof)lanjtänbtgfeit  г)оф^ 
adjteten,  ©ie  l)aben  (Td)  jefctplofclid)  einem  fo  fyäßlidjen  £a* 
(Ter  ergeben,  baä,  fottiel  td)  weiß,  btör)er  nie  an  3fynen  wafyr* 
genommen  war.  SOBie  würbe  mir  jumute,  alö  mir  Jebora 
eqäl)lte,  man  l)abe  ©ie  in  betrunfenem  3u|tanbe  auf  ber 
©trage  gefunben  nnb  mit  Jpilfe  ber  *))oli$ei  nad)  J^aufe  ge* 
bxad)tl  3d)  war  (tarr  ttor  ©taunen,  obgleid)  id)  ettvaü  Un* 
gewöhnliches  erwartet  l)atte,  ba  ©ie  fd)on  tn'er  Sage  &er* 
fdjwunben  waren.  2C6er  l)aben  ©ie  benn  gar  nid)t  baran 
gebad)t,  5D?afar  2Hejejewitfd),  wa$  Sfyre  $orgefe£ten  fagen 
werben,  wenn  (Те  ben  wahren  ©runb  3fyre$  2(u$bleiben$ 
erfahren?  ©ie  fagen,  baß  alle  ober  ©ie  lachen,  baß  alle 
üon  nnferen  $Öe$ief)imgen  gehört  l)aben,  nnb  Ъа$  3fyre  Э?аф* 
barn  aud)  mid)  in  ifyren  ©pöttereien  erwähnen.  $8ead)ten 
©ie  baä  nid)t,  SD?afar  2(lejejewitfd),  unb  beruhigen  ©ie  (Td); 
id)  bitte  ©ie  inftänbig  barum.  Шф  ängftigt  aud)  nod)  bie 
Affäre,  bie  ©ie  mit  biefen  Offizieren  gehabt  l)aben;  id)  fyabe 
ein  bunfleä  ©erüdjt  barüber  gefyört.  dvHäxcn  ©ie  mir,  waö 
eä  bamit  auf  (Td)  t)at!  ©ie  fd)reiben,  ©ie  Ratten  (Td)  gefdjeut, 
mir  alleä  mitzuteilen;  ©ie  fyätten  gefürchtet,  meine  greunb* 
fd)aft  $u  verlieren;  ©ie  feien  in  Verzweiflung  gewefen,  weil 
©ie  nid)t  gewußt  Ratten,  tr>k  ©ie  mir  in  meiner  Äranffyeit 
Reifen  follten;  ©ie  fyätten  alleä  öerfauft,  um  mid)$u  unter» 
galten,  bamit  id)  nid)t  in$  $ranfenl)au$  gebracht $u  werben 
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brauchte;  ©tc  fydtten  ftd)  @ett  getietyen,  fo  tuet  ©ie  Ratten 
befommen  fonnen,  unt  Ratten  je$t  tägfid)  Unannefymtid)* 
fetten  mit  3f)rer  $}irtin,  -  aber  intern  Sie  mir  tae  atleä 
Derl)eim(irf)ten,  fyaben  ©ie  ta$  ©d)(ed)tere  gen?ät)ft.  3e£t 
babe  irf)  ja  tod)  alleS  erfahren.  Um  mid)  ju  fdjonen,  wollten 
©ie  mid)  nidjt  wiffen  laffen,  tag  td)  an  Sfyrer  unglücflid)en 
£age  fdjult  war;  aber  jefct  fyaben  ©ie  mir  tnrd)  3fyre  2Tuf* 
füfyrung  toppelt  fooiel  Kummer  gemadjt.  X)a$  alleä  fyat 
mid)fet)r  erfd)üttert,$D?afar2(le£ejewitfd).  2ld),metnSTeunt, 
taä  Unglütf  tjt  eine  anjtetfente^rantyeit.  Die  Firmen  nnt 
Unglücflidjen  muffen  einanter  auä  tem  ШЗеде  gefyen,  nm 
|Td)  nid)t  nod)  mefyr  annulierten,  3d)  fyabe  2>f)nen  foldjeö 
Unglücf  gebracht,  tt)ie  ©ie  её  früher, in  Syrern  ftillen,  ein? 
[amen  ?eben  nod)  nid)t  erfahren  fyatten.  2Ше$  ta$  quält 
mid)  nnt  trücft  mid)  nieter. 

©djreiben  ©ie  mir  jefct  alles  offen,  wa$  mit  З^пеп  ge* 
fd)et)en  ijt,  nnt  mie  ©ie  ta$u  gekommen  ftnt,  fo  etwaü  $u 
tun!  53erul)igen ©ie  mid),  wenn  её  moglid)  ijt!  @$ijtnid)t 
(SgoiemuS,  wa$  mid)  je£t  oon  meiner  eigenen  $8erul)igung 
fdjreiben  lägt,  foutern  meine  greuntfdjaft  unt  %i?be  $u 
Sfynen,  tie  turd)  nidjtS  au$  meinem  Jpeqen  getilgt  werten 
fonnen.  ?eben  @ie  wol)l!  3d)  erwarte  Sfyre  Antwort  mit 
Ungetult.  ©ief)abenfd)le$tttonmirgetad)t,  9)?afar2(fe£e* 
jewitfd)! 

3fyre  @ie  fyeqlid)  Itebente 

Sffiarwara  Dobrofelowa. 

Den  28.  SttK, 
SD?eine  teuerjte  $öarwara  2(le£ejewna! 
Sefct,  wo  alleä  beentet  ijt  unt  alleS  allmäfyfid)  in  ten 
früheren  3upaut  wieter  aurücffetyrt,  mödjte  id)  Stylten  fob 
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genbeä  fagen,  liebeiHtinb.  <&ie  beunruhigen  (id)  überbau, 
waü  man  von  mir  beuten  wirb;  barauf  beeife  id)  mid),  3fyuen 
mtfjuretfen,  2ßarwara  TCIejejemita,  baß  mein  guter  SKuf  mir 
über  atteö  teuer  tjr.  3ufofgebefifen  füge  tdj  bem  (ünugcjTänb* 
ntö  metner  Unglücksfälle  unb  all  biefer  Drbnungäwibrig* 
fetten  bte  Mitteilung  fyinjtt,  bag  nod)  fetner  metner  Sorge* 
festen  etwaü  batton  tvei$  unb  fetner  ettvaü  bavon  erfahren 
mtrb,  fo  baß  (Те  ade  vor  mir  biefelbe2(d)tuug  fyegen  werben 
wie  früher.  3d)  fürdjte  nur  etneä:  Älatfd)erctcn  fürchte  td). 
Q5ei  un$  $u  Jpaufe  !)at  bte  5Ötrttn  $uerfr  ein  ©efdjret  er* 
fyoben;  aber  jetst,  wo  id)  i()r  mit  Jpilfe  Sfyrer  jefyn  SHitbel 
einen  Seif  meiner  (5d)ulb  be$af)lt  tyabe,  brummt  (Те  nur  nod), 
weiter  nirfjtä.  2Öaä  bie  übrigen  anlangt,  fo  ifi  aud)  von 
benen  nidjtä  Sßefonbereö  $u  befürchten;  man  barf  (Те  nur 
nid)t  bitten^  einem  ©elb  $u  borgen;  tut  man  ba$  nid)t,  fo 
(Tnb  (Те  fyarmloS.  Sunt  @d)lu(7e  biefer  meiner  Mitteilungen 
aber  fage  id)  3f)uen,  liebet  $inb,  baß  3l)re  2(d)tung  mir 
l)6f)er  jtel)t  alä  allcö  in  ber  5Öeft,  unb  ba$  id)  mid)  mit  biefer 
jefct  in  meinen  zeitweiligen  ilnannel)mlid)feiten  rrofte.  ©Ott 
fei  Danf,  Ъа$  ber  er(Te@d)lag  unb  bie  erfTen  Unruhen  twr* 
über  (Tnb  unb  ©ie  mid)  nid)t  beäwegen  für  einen  treubrib 
d)igengreunb  unb  felbjtifdjen  Menfdjen  galten,  weil  id)  (5ie 
bei  mir  behielt  unb  ©ie  täufd)te;  tat  id)  e$  bod)  nur,  weil 
id)  nid)t  imftanbe  war,  mid)  von  Sfyuen  $u  trennen  unb  <3te 
alö  mein  guteö  (£ngeld)en  riebte»  3d)  fyabemid)  je£t  wieber 
eifrig  an  meine  bienfflidje  Sätigfeit  gemacht  unb  fud)e  meine 
*Pflid)t  gut  ju  erfüllen.  SewfTaft  3roanowitfd)  \)at  fein  ^lÖort 
gefagt,  аЫ  id)  gejTern  an  tym  Vorüberging.  3d)  will3f)uen 
nid)t  verbergen,  liebet  Äinb,  baß  mid)  meine  ©djulben  unb 
ber  üble  3u(Tanb  meiner  ©arberobe  fd)Wer  bebrücfen;  aber 
baä  i(t  eine  D?ebenfad)e,  unb  id)  bitte  ©ie,  aud)  beäwegen 
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tiid)t  $u  üeqweifeln,  (iebe$$inb.  (Sie  fd)tcfcn  mir  поф  einen 
falben  SKubel.  ?tebe  $öarwara,  tiefer  l>afbe  SJtubel  fyat  mir 
baä  £er$  burd)bor)rt.  ©o  tyat  (Тф  btc  ©афе  affo  je£t  ge* 
flaftct;  fo  fiegt  Ые  ©афе  jefct!  3efct  I>erfe  affo  nicfyt  id)  after 
£)ummfopf  Sfynen,  mein  ФидеГфеп,  fonbern  ©te  armeS 
5Baifenfinb  mir!  gebora  l)at  gut  baran  getan,  baß  fte  ©efb 
befd)a(ft  fyat  ЗФ  r;abc  fcorfäuftg  feine  2(и$(Тфг,  шеГфе^  ju 
befommen,  ftebeS  Äinb;  fobafb  (Тф  irgenbeine  Hoffnung 
leicht,  werbe  id)  3fynen  auSfüfyrfirf)  ober  aßeöfdjreiben.  2(ber 
bie  Äfatfcfjereien,  bie  Äfatfd)ereien,  bie  beunruhigen  mirf) 
am  attermeijTen.  ?eben  ©te  wol)f,  mein  (^пдеГфеп!  Зф 
füflfe  Sfyr  ЛрапЬфеп  unb  ffefye  ©ie  an,  гефг  bafb  wieberge* 
funb  $u  werben.  ЗФ  treibe  be£wegen  nur  fur$,  tt>eff  id) 
fфnett  in  ben  £)ien(t  will;  benn  iф  m6фte  Ьигф  difex  unb 
Steig  wieber  einfyofen,  wa$  iф  wäfyrenb  meiner  fфufbf}aften 
2(bwefenf)eit  öerfäumt  l)abe;  weitere  Mitteilungen  über  affeä 
Sorgefalfene,  аиф  über  bie  Affäre  mit  ben  Offizieren,  fcer* 
Stiebe  id)  auf  ben  #benb. 

3fyr  ©ie  fcerefyrenber  unb  ()ег$Пф  fiebenber 

SCftafar  £>jewufфfin. 

Den  28.  3ufi. 
?ieb|te  Sffiarwara! 
Яф,  Hebe  SOBarwara,  Hebe  2Öarwara!  3efct  tjt  aber  bie 
©ünbe  auf  Sfyter  <5eite,  unb  ©ie  werben  (Те  auf  bem  ©e* 
wiflfen  behalten.  £>пгф  3f)ren  23rtef  Ratten  ©ie  miф  ttolf* 
(laubig  auä  ber  Saflfung  geb^)t  unb  пиф  gang  t>erftort, 
unb  erfl  je|t,  пафЬет  iф  in  SKufye  in  baö  3nnerjte  meines 
JJergenä  f)inetngefфaut  fyabe,  l)abe  iф  gefehlt,  baß  1ф  reфt 
fyatte,  ttofljTäubig  reфt  tyatte.  ЗФ  rebe  niфt  öon  meiner 
uu^jweifung  Gaffen  wir  ba$  abgetan  fein,  ftebeä  $inb!), 
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fonbern  baoon,  baß  id)  ©ie  liebe,  unb  baß  eö  burdjauS  nidjt 
unvernünftig  öon  mir  mar,  ©ie  $u  lieben,  burd)au$  nidjt 
unvernünftig,  ©te  rotfien  batton  nidjtö,  Itebee  Ätnb;  aber 
mernt  ©ie  nur  müßten,  mol)er  baä  alles  gefommen  t|f,  unb 
warum  id)  ©ie  lieben  muß,  bann  mürben  ©ie  anberä  reben. 
©ie  fagen  baä  atteä  nur  fo  oernunftmäßig;  aber  td)  bin  ba* 
von  überzeugt,  baß  (Sie  in  Syrern  Jpeqen  ganj  anberä  bar* 
über  benfeii. 

?tebe$  $inb,  id)  meiß  felbft  nid)t  unb  erinnere  mid)  nidjt 
mefyr  genau  an  alleä,  ma$  id)  mit  ben  Sffqteren  gehabt 
tyabe.  3d)  muß  Stynen  bemerfen,  mein  (£ngeld)en,  baß  id) 
mid)  6td  bafytn  in  ber  fdjrecflidjften  Verlegenheit  befanb. 
©teilen  ©ie  fid)  »or,  baß  mein  ©djicffal  fd)on  einen  ganzen 
SOJonat  lang  fojufagen  nur  an  einem  gaben  r)tng.  ЗЙеше 
?age  mar  eine  äußerjt  bebrängte,  Vor  Stylten  verbarg  id) 
mid),  unb  }tt  JJaufe  ebenfalls;  aber  meine  SOötrtin  mad)te 
viel  ?ärm  unb  ©efdjrei.  3d)  t)ätte  mid)  nid)t  barum  ge* 
fümmert;  mod)te  ba$  ntd)t£mürbige  ffitib  fdjreien;  aber 
erfrend  mar  e$  bod)  eine  ©d)anbe,  unb  $meitenä  tyatte  (Те, 
@ott  meiß  mie,  von  unferen  SÖejtefyungen  Kenntnis  erlangt 
unb  fd)rie  bieä  im  ganzen  Jpaufe  in  einer  fold)en  $Öeife  au$, 
baß  id)  gan$  frarr  mürbe  unb  mir  bie  £>l)ren  jufyielt.  übet 
leiber  l)ielten  bie  anbern  |Td)  bie£)f)ren  nid)t^u,  fonbern  be* 
nufcten  fie  im  ©egentetl,  um  möglidjft  viel  $u  l)6ren.  3d) 
meiß  aud)  je&t  nod)  nid)t,  liebet  Äinb,  mo  id)  mid)  öor  ifynen 
lafifen  foll. 

©el)en©ie,  mein^ngeldjen,  alleä  ba$,  btefer  gan^e  $?ifd)* 
mafd)  von  allerlei  Eroten,  fyatte  mid)  völlig  faputt  gemacht. 
Da  t)6rte  id)  auf  einmal  von  Jebora  eine  fonberbare  ©e* 
fd)id)te:  eä  fei  ein  gemeiner  SD?enfd)  $u  Sfyuen  in  Sfyre  2Bol)* 
nung  gefommen  unb  l)abe  ©ie  burd)  einen  gemeinen  Antrag 
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belcibigt;  baß  er  <Bie  befeibigt,  tief  befeibigt  fyaben  muß, 
baä  fdjließe  tcf)  сшё  metner  eigenen  (ühnpftnbnng,  rtebeö 
Äinb;  benn  id)  felbft  fünfte  mid)  tief  befeibigt.  £>a  nnn, 
mein  @nge(d)en,  mürbe  id)  gan$  faflfnngäfoä,  geriet  anßer 
mir  nnb  tterlor  ttöllig  ben  $opf.  3n  einer  unerhörten  ШЗиг, 
liebe  $ßarmara,  lief  id)  anä  bem  Jpaufe;  id)  mollte  $n  ifyrn, 
bem  fd)unMid}en  93uben,  fyingefyen;  id)  mnßte  fefbft  nid)t, 
maä  id)  tun  mollte;  benn  baß  jemanb  ©ie,  mein  Grngeld)en, 
beleibigt,  baS  bnlbe  id)  nid)t!  9?a,  mir  mar  tranrig  jumnte: 
SKegen,  @d)lacferfd)mnfc  nnb  ber  fdjrecflidje  ©ram!  3d) 
mollte  fd)on  mieber  nmfefyren.  £)a  mar'ä,  mo  id)  $u  gall 
fam,  liebeS  $inb.  ЗФ  traf  3emeljan  Sljitfd);  er  ijt  $öe* 
amter,  bau  t)ti$t,  er  mar  Beamter;  je£t  ijt  er  aber  nid)t 
mefyr  Beamter,  meil  er  bei  nn$  öom  3(mte  entfernt  morben 
ijr.  (5r  treibt  jefct  id)  meiß  nid)t  ma6  nnb  fd)lägt  jid)  irgenb* 
mie  bnrd);  mit  bem  ging  id)  alfo  $nfammen.  Фа...  na, 
mo$n  foll  id)  Sfynen  ba£  er$äl)len?  grenbe  fann  её  Sfynen 
ja  nid)t  machen,  tton  bem  Unglücf  Sfyreö  greunbeä  $u  lefen, 
öon  feinen  Dlöten  nnb  tton  ben  23erfnd)nngen,  bie  er  $u  er* 
(etben  \)аШ.  lim  britten  Sage  abenbS  Qemeljan  tyatte  mid) 
attfgejtadjelt)  ging  id)  $n  if)m,äitbem£)fftsier.  ©eine2(brejTe 
l)atte  id)  mir  Don  nnferm  Jpan$fned)t  fagen  faffen.  Da  mm 
einmal  bie  Diebe  anf  ifyn  gekommen  tjt,  liebeSÄinb,  fo  mill 
id)  nod)  bemerfen,  baß  id)  anf  biefen  jnngen  ?0?enfd)en  fd)on 
lange  ein  'Ххще  fyatte  nnb  tr>n  beobachtete,  aU  er  nod)  bei 
nn£  im  Jpanfe  mofynte.  3e£t  fer>e  id)  freilid)  ein,  baß  id) 
mid)  nnpaflfenb  benommen  l)abe,  meil  id)  nid)t  nüd)tern 
mar,  alä  id)  mid)  bei  ifym  melben  Heß.  $Baä  bann  meiter 
gefd)a(),  baranf  fann  id)  mid)  mtrflid)  ntdjtmefyrbejTnnen; 
id)  erinnere  mid)  nur,  baß  fel)r  üie(e£)ffoicre  bei  ifym  maren; 
ober  ob  id)  (Те  boppelt  far>  -  ©ott  meiß.  3d)  t)abe  and)  nid)t 
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mcfyr  im  ©ebädUnie,  tva$  id)  fagte;  id)  weiß  nur,  baß  tcf> 
in  meiner  gcrcd)ten(5ntrüflungmcl  fprad).  dla,  bann  jagten 
j7e  mtcf)  Mnauä  unb  warfen  mid)  bte  treppe  hinunter,  baä 
^etjt/  nidjt  baß  (Те  mtcf)  ridjtig  hinuntergeworfen  l)ätten, 
fcitbent  |Te  (ließen  mid)  nnr  fo  anä  bem  Stntmer»  Щ](е  id) 
narf)  ißaitfe  $urücffam,  baö  wijTen  ©te  fd)on,  Hebe  *ffiar* 
wara;  fe!)en  (Bte,  bae  t(t  bte  gan$e  ©efd)td)te.  ©emtß,  td) 
r)a6e  mtd)  fefyr  blamiert,  nnb  mein  (£t)rgcfü()l  l)at  ferner 
gelitten;  aber  cd  metß  cä  ja  bod)  niemanb;  üon  Unbeteilig- 
ten n?eig  eö  niemanb  alä  ©te;  na,  nnb  bann  i\l  eö  bod)  ganj 
ebenfo,  wie  wenn  eö  gar  nid)t  gefd)e()en  шаге.  $ielletd)t 
fyabe  id)  barin  red)t,  liebe  2Öarwara;  wie  benfen  (Bte  barüber? 
3d)  fenne  ^ttüertäf  jTg  einen  äfynltdjen  Jall :  im  vorigen  3ctf)re 
würbe  bei  nnö  auf  ber  Äan^lei  Щепи  £)ftpowitfd)  tn  ber* 
fclben  $öetfe  gegen  фегсг  spetrowitfd)  tätüd),  aber  tm  ge* 
betmen;  er  tat  сё  im  geheimen»  Qrr  rief  ifyn  tn  baä  3tmmer 
bee  Jpauewartä  (.id)  fat)  allee  bnrd)  eine  9tif3e),  nnb  ba  tter* 
ftt()r  er  mit  tfym,  tt>te  e£  notig  mar,  aber  in  anftänbiger 
2ßeife,  ba  её  niemanb  außer  mir  fal);  na,  nnb  baß  id)  её 
fal),  fdjabete  nid)te;  bae  i>etgtr  td)  will  fagen,  td)  [)abe  её 
niemanbem  mitgeteilt  dla,  unb  nad)l)er  taten  ^)eter  ^etro* 
mitfd)  unb  Щепи  Djtpowitfd),  ale  шаге  nidjte  vorgefallen. 
ÜÖifTcn  (Bte,  *Peter  ^etrowitfd)  bejlfct  ein  großee(£l)rgefül)l 
unb  f)at  bafyer  niemanbem  ettvaü  batton  gefagt;  unb  fo 
grüßen  fte  benn  jefct  einanber  freunblid)  unb  brücfen  ftd) 
bie  Jpänbe.  ЗФ  befreite  её  nid)t,  td)  Witt  nid)t  mit  3f)iten 
barüber  ftreiten,  riebe  $öarwara,  baß  id)  tief  gefallen  bin; 
unb  шаё  bae  allerfd)recflid)jle  i(r,  id)  \)abe  in  meiner  eigenen 
2fd)tung  öerloren;  aber  bae  ift  mir  gewiß  fdjon  bei  ber©e* 
burt  fo  beflimmt  werben;  bae  i(t  gewiß  fo  mein  (Bd)icffal, 
unb  feinem  (Bd)icffal  fann,  wie  (Bie  fclbjt  wi(fen  werben, 
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niemanb  entgegen»  -  dla,  ba  fyaben  ©ie  nun  alfo  eine  auä* 
füfyrltdje  Darlegung  metneä  Unglücfä  unb  metner  ?eiben, 
liebe  ШЗаггоага;  ©te  fernen,  eä  ift  alleä  Don  ber  Hxt,  baß 
man  nid)t$  verliert,  roenn  man  eä  md)t  lieft.  -  3d)  bin  redjt 
Franf",  liebeS  $inb,  unb  fyabe  meine  gan$e  $rtfd)e  verloren. 
©o  tterbleibe  i<fy  jefct  mit  ber  SßerjTdjerung  meiner  ün* 
l)ängltd)feit,  liebe  unb  SBerefyrung,  geefyrteö  gräulem  2Bar* 
шага  2He£ejen)na, 

3fyr  ge^orfamjter  X)iener 

SDZafar  2)jett>ufd)fin. 

X)en  29.  3ulf. 
©eet)rter  £err  SD?afar  ^fejejemitfrf)! 
3d)  ^abe  3fyre  betben  Briefe  gelefen  unb  babei  immer 
gefeufet  unb  gejlofynt!  .ßören  ©ie,  mein  greunb,  entroeber 
öerfdjroeigen  ©ie  mir  ettt>aä  unb  fyaben  mir  nur  einen  ^et( 
aller  3fyrer  Unannefymltcfyfeiten  gefdjrieben,  ober  ♦ . .  wirf* 
lief),  SJftafar  2(le£ejett>ttfd),  Sfyren  Briefen  i(t  nod)  eine  ge* 
tt)i(Te  $erjtortl)ett  ащитег!еп  .  ♦ .  kommen  <&ie  $u  mir,  id) 
bitte  ©ie  injtanbig,  fommen  ©ie  fjeute?  unb  fyoren  ©te, 
fommen  ©ie  gerabe^u  jum  SOftttageffen  ju  unö!  3d)  tt>etß 
nod)  gar  nid)t,  wie  ©te  bort  leben,  unb  ob  ©ie  |td)  mit  Sfyrer 
SOöirtin  tterjMnbigt  fyaben.  ©iefdjreiben  über  all  baä  nidjtä 
unb  fd)einen  abftdjtlid)  batton  $u  fcfyweigen.  2(lfoauf2Öie* 
berfefyen,  mein  $reunb ;  fommen  ©ie  bejtünmt  fyeute  $u  un$ ; 
©ie  mürben  überhaupt  am  beften  tun,  menn  ©ie  immer  ju 
un$  $um  SDWtageffen  Famen,  gebora  fod)t  fefyr  gut.  ?eben 
©ie  mofjl! 

Sfyre 

SOßarwara  £>obrofelon>a. 
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Den  1.2(ugu(t. 
?iebfte  2ßarwara  2ller>'jewna! 
©te  freuen  |7d),  riebet  jlinb,  baß  ©ort  Sfynen  eine  ©e* 
fegenfyeit  gegeben  fyat,  3f)rerfeitö@uteö  mit©utem  $u  tter* 
gelten  nnb  (Тф  mir  banfbar  $u  erweifen.  3d)  glaube  3l)uen 
baä,  liebe  ШЗагшага;  id)  glaube  an  bie  ©üte  3f)teä  engel* 
fjaften  Jjerjenä  unb  fMube  mid)  ntd)tbagegen;  nurmüjfen 
©ie  mir  feine  Vorwürfe  machen  n>te  bamalä,  baß  id)  auf 
meine  alten  Sage  ein  SBerfdjwenber  geworben  fei.  dla,  e$ 
war  eben  eine^ünbe  üon  mir;  roaö  ift  ba  $u  madjen?  SGßenn 
©ie  nämlid)  burd)auö  wollen,  baß  e$  eine  ©ünbe  шаг;  aber 
freilief),  gerabeoon3l)nen,  liebegreunbin,  foetwa$$ul)ören, 
ift  mir  befonberö  fd)mer$lid).  (Seien  <3ie  mir  aber  nid)t  bofe, 
baß  id)  baä  fage;  meine  ganje  Q3ru(t  ift  öoll  ©ram  unb  %eib. 
Ухте  ?eute  jmb  launtfd) ;  baö  t  jt  nun  einmal  tton  ber  Sttatur 
fo  eingerichtet  ЗФ  r)abe  ba$  aud)  fruf)erfd)ongefpürt.  @r, 
ЬегЯгте,  f)at  an  allem  etwaäau^uf eisen;  er|Tel)taud)©otteä 
*ffielt  anberä  an,  wie  e$  anbere  2D?enfdjen  tun,  unb  jebem 
Sorubergefyenben  wirft  er  einen  fd)iefen  $Micf  $u  unb  fd)aut 
ängjHid)  unb  mißtrauifd)  um  (Td)  unb  fyordjtauf  jebeäSOöort, 
ob  ba  nid)t  etwa  über  tfyn  gefprodjen  wirb,  $um  SÖeifpiel 
baß  er  fo  fd)led)t  gefleibet  fei.  Unb  jebermann  №i$,  liebe 
2Öarwara,  baß  ein  armer  SDfenfd)  wertfofer  ift  alä  ein  alter 
Wappen  unb  tton  niemanb  Qead)tet  wirb,  mögen  bie  ?eute 
barüber  aud)  fdjreiben,  waä  fte  wollen!  ШЗаЗ  bie  SÖüdjer* 
madjer  aud)  fd)reiben  mögen,  e$  bleibt  mit  bem  armen  SCtten* 
fd)en  bod)  immer,  wie  eä  war.  Unb  warum  bleibt  alleä  beim 
alten?  SOBeil  nad)  ber  3ln(Td)t  ber  %ente  bei  einem  armen 
SD?enfd)en  alleä  anberö  fein  muß  al$  bei  einem  2Öol)ll)aben* 
ben;  er  foll  feine  eblen  ©efüfyle  Ijaben,  fein  @t)rgefuf)l  be* 
(Tfcen,  ja  nid)t,  ja  nid)t!  Da  erjdtjlte  mir  neulid)  3emeljan, 
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её  fei  einmal  eine  Äottefte  für  ifyn  oeranjMtet  werben,  nnb 
ba  t)ätten  bie  ©ubffribenten  ifyn  für  jebee  3ef)nfopefen(Tücf 
gemiffermaßen  ofjtjteü  bejTd)tigt.  ©ie  glaubten,  if)m  i()re 
3e()nfopefenfTücfe  einfad)  $u  fdjenfen;  aber  in  2ßirf(id)feit 
mar  её  nid)t  fo :  ttielmcfyr  bejahten  (Те  bafür,  baß  man  tfynen 
einen  armen  S0?enfd)en  jetgte.  JJeutäittage,  ticbeejlinb,  wer* 
ben  aud)  bie  $Öol)ttaten  in  einer  red)t  wuuberfidjen  2Beife 
erwiefen;  aber  vielleicht  tft  её  and)  immer  fo  gemefen;  wer 
fann'e  wiffen?  Grntweber  fcerjtefyen  её  bie  Zeute  jefct  nid)t, 
2Bo()ttaten  ju  erwetfen,  ober  (Те  (Tnb  bereite  große  SD?etf^er 
barin  -  eine  tton  beiben.  @te,  liebe  9Barwara,  fyaben  bae 
tuetteidjt  nid)t  gemußt;  nun,  fo  fyoren  ©ie  её  benn!  2(uf 
fielen  anbern  ©ebieten  fann  id)  ntdjt  mitreben;  абег  auf 
biefem  bin  id)  ©adjfunbiger!  Unb  wofyer  meiß  benn  ein 
armer  $?enfd)  ba^>  attee  unb  benft  (Td)  atf  fo  etwatö  $Bo* 
fyer?  9?im,  aue  Ghfafyrung!  @r  meiß  jum  Söeifpief,  baß  ba 
fo  ein  JJerr,  ber  neben  i()m  gefyr,  gtetd)  in  ein  SKeffaurant 
hineingehen  wirb  unb  jefct  $u  (Td)  fe(b(t  fagt:  f/5ßae  wirb 
biefer  Beamte,  bieferjpungerfetber,  tyente  effen?  3d)  werbe 
ein  saute  en  papillotes  effen  unb  er  kue(feid)t  ©rülse  ol)ne 
Söutter."  Шех  шаё  gefyt  её  ifyn  an,  baß  id)  ©rü£e  ofync  QMit* 
ter  eflfen  werbe?  @ё  gibt  fofdje  £eute,  ftebe  2Öarwara,  её 
gibt  Zente,  bie  nur  an  fo  etwaü  benfem  Unb  bie  gefyen  bann 
um()er,  biefe  nid)tewürbigen  ^aequiUanten,  unb  paffen  auf, 
ob  einer  auf  bem  ©teinpflajter  mit  bem  ganzen  guße  auf* 
tritt  ober  nur  mit  ber  ©pi£e,  unb  ob  bei  bem  unb  bem  33e* 
amten  bei  ber  unb  ber  33el)6rbe,  bem  Situfarrat  ©ounbfo 
bie  naeften  3ef)en  au^>  ben  ©tiefeht  fyerauefdjauen  unb  ob 
feine  Ellbogen  burdjgeffoßen  (Tnb;  unb  bann  fefcen  (Те  (Td) 
t)in  unb  befdjreiben  Ьаё  aflee  unb  (äffen  fofd)ee*3cugbrucfen. 
Шкё  gefyt  её  benn  fo  einen  an,  baß  meine  Grübegcn  burd)* 
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geflogen  flnb?  3a,  toenti  (Sie  mir  einen  berben  2(u$brucf 
k>er$etf)rn  motten,  liebe  $Öarmara,  fo  mod)tc  td)  Stylten  fagen, 
baß  ein  armer  2)?enfd)  in  biefer  JjinjTdjt  biefelbe  (Sd)am* 
fyaftigfcit  beflfct  mie  (Sie  jum  SÖeifpiel  3fyre  mäbd)enl)afte 
(Sdjambaftigfeit.  (Sie  roerben  (Td)  ja  bod)  nid)t  üor  aller 
2(ugen  Oeqeifyen  (Sie  mir  ben  berben  2fuäbrutf!)  entfleiben 
motten;  fefyen  (Sie,  gan$  ebenfo  fanne£  and)  ein  armer  S9?enfd) 
nid)t  leiben,  baß  i()m  einer  in  fein  JpunbejMttdjen  l)ineinjTel)t 
nnb  feine  spriüatucrfydltniJTe  attäfdjnüffelt;  ja,  fo  t|t  baä. 
ilnb  ma$  t)atte  fo  ein  $?enfd)  bamalä  für  Einlaß,  liebe  $öar* 
тага,  mid)  im  ©unbc  mit  meinen  Jeinben,  Ыг  ber  (ürfyre  nnb 
bem  guten  Dittfe  etneS  auftä  nbigen  2D?enfd)en  nadjfMen,  $u 
beleibigen? 

9?a,  nnb  f)cute  faß  id)  in  ber  Äanjlei  fo  red)t  fläglid)  mte 
ein  gerupfter  (Sperling  ba  nnb  mottte  öor  (Sd)am  fafl  öer* 
gefyen.  3d)  fd)dmte  mid)  fnrd)tbar,  liebe $öarmara!  Qr£  ijt 
ja  and)  nur  natürlid),  baß  man  (Td)  geniert,  menn  bie  bloßen 
Ellbogen  bnrd)  ben  THocf  l)inbnrd)leud)ten  nnb  bie  Knopfe 
nur  nod)  an  einem  gaben  baumeln,  ilnb  bet  mir  mußte  and) 
gerabe  attcä  in  foldjer  Unorbnung  fein!  Фа  mirb  man  un* 
mittfürlid)  ffeinmütig,  ja,  ja!  (Selbft  (Stepan  Äarlomitfd), 
ber  Ijcntt  etmaä  DienjHid)e$  $u  mir  fagte  unb  iriel  rebete 
unb  rebete,  fügte,  mie  eä  fd)ien,  unmiltfürlid)  Щщи:  ,,lid) 
ja,  mein  lieber  SWafar  2(le£ejemitfd)!"  (5r  fprad)  nid)t  $u 
Chtbe  unb  unterbrücfte,  maä  er  fonft  nod)  bad)te;  aber  id) 
erriet  felbfl  atteä  unb  errötete  bermaßen,  ba^  fogar  meine 
©lafce  rot  mürbe.  £>er  fleine  Vorgang  tjt  ja  in  $3trflid}* 
feit  bebeutungäloä;  aber  er  beunruhigt  einen  bod)  unb  bringt 
einen  auf  peinlid)e@ebanfem  *§aben  (Те  nid)t  am@nbefd)on 
etmaä  erfahren?  £)a$  motte  ©ort  fcerfyüten;  о  mef),  menn 
|te  etma$  erfahren  fyaben  fottten !  3d)  muß  geftefjen,  id)  i)abe 
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einen  23erbad)t,  einen  (Tarfen  23erbad)t  auf  einen  bejtünmten 
9)?enfd)en.  Diefen  Q36fewid)tern  fommt  eö  ja  baranf  gar 
nirf)tan!  (Sie »erraten  einen!  (Jinemfemganaeö^rtttatleben 
»erraten  (Те  ofyne  wetteret;  ifynen  i(l  nidjtä  fyeilig» 

ЗФ  weiß  jefct,  wer  mir  biefen  Btxeid)  gefptelt  ^at:  SKa* 
tafjajew  ift  её  gewefen.  Grr  wirb  mit  jemanb  bei  nnferer  93e* 
f)6rbe  befannt  fein  nnb  fyat  tfym  gewiß  gefprddjeweife  allcä 
mit  2ht$fd)mücfmtgen  mitgeteilt;  ober  er  l)at  eö  and)  öiel* 
reicht  bei  feiner  33ef)örbe  ergä^ft,  nnb  bie  Ännbe  ijt  bann 
öon  bort  fyerauä*  nnb  nadjunfererÄanjleifyerübergefrodjem 
SÖet  unä  in  ber  ^Öofynung  aber  wifien  e$  alle  ol)ne2(u$nal)me 
nnb  jeigen  bnrd)  ba$  genfer  mit  ben  gingern  nad)  Seiten; 
td)  weiß,  baf)  (Те  baä  tum  Unb  alä  td)  ge|tern  $u  3fynen  $um 
SEtfittagefien  ging,  ba  (Tecften  (Те  alle  bie  $öpfe  auä  ben  gen* 
(lern,  nnb  bie  SOöirtin  fagte:  „£a  fyat  ber  Teufel  mit  einem 
©dugling  einen  greunbfdjaftäbunb  gefdjloflTen",  nnb  bann 
fyat  (Те  Bie  nod)  mit  einer  unanftdnbtgen  SÖejetdjnung  be* 
legt  2(ber  baä  alle$i(tnod)nid)t6gegen!Katafjajewöfd)dnb* 
lidje  2(b(Td)t,  ©ie  nnb  mid)  in  feinen  ©djriften  anzubringen 
nnb  unä  in  einer  wiegen ©atireab$ufonterfeien;  erfyatbaä 
felbjt  gefagt,  nnb  braue  Leute  tton  nnferen  90ßof)nungägenof* 
fen  fyaben  e$  mir  wtebergefagt  3>d)  fann  jefct  an  gar  nid)t$ 
anbereä  mefyr  benfen,  liebeS  $inb,  nnb  mi$  nidjt,  waö  id) 
für  einen  @ntfd)luß  faflfen  fott.  Sßßir  fonnen  nnfere  ©nnbe 
nid)t  verbergen;  wir  fyaben  ©Ott  ben  Jjerrn  erjürnt,  mein 
(£ngeld)en! 

Bie  wollten  mir  ein  S3ud)  gegen  bie  Langeweile  fdjicfen, 
liebet  Äinb»  2(ber  laffen  Bie  ba$  nnr  in  ©otteö  tarnen 
bleiben!  2Ga$  ift  benn  fo  ein  93ud)?  &$  (Tnb  ja  bod)  nnr 
erlogene  ©efd)id)ten!  2(ud)  Romane  (Tnb  bummeä  3eug  unb 
nur  fo  au$  UnfTnn  gefdjrieben,  bamit  müßige  ?ente  etwai 
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ju  lefen  haben;  glauben  eie  mir,  liebeö  Siuxb,  glauben  (Sie 
meiner  langjährigen  Grrfafynmg!  Unb  wenn  man  Styuen  ba 
&on  einem  gemiffen  (Bbafefpeare  ettvaü  ttorrebet,  baß  e$  in 
ber  Literatur  aud)  einen  (Sfyafefpeare  gebe,  fo  ifr  аиф  biefer 
(Sljafefpeare  Un(Tnn,  atted  ber  reine  UnjTnn  unb  atteä  nur 
gefdjrieben,  um  anbere  Seute  ju  tterfpotten. 

SDJafar  £>jeroufd)fin. 


£)en  2.  2(ugu|t. 

©eefyrter  £err  SERafar  2lle£ejett)itfd)! 
ЗЙафеп  (Sie  (Td)  um  mid)  feine  (Sorgen;  fo  ©Ott  roill, 
rcirb  atteä  mteber  in  SDrbnung  fommen.  gebora  r>at  fomofyl 
für  (Td)  al$  aurf)  für  mid)  einen  ganzen  Raufen  Arbeit  be* 
fdjafft,  unb  wirl)abenunöl)6d)(tt)ergnügtane$ßerfgemacf)t; 
ttielleidjt  gelingt  e$  unä,  atteö  roieber  ein$urenfen.  (Steuer* 
mutet,  baß  an  all  ben  Unannefymlidjfeiten,  bie  id)  in  ber  lefc* 
ten  Seit  gehabt  l)abe,  3fnna  gjobororona  nid)t  unbeteiligt 
gemefen  ijt;  aber  je$ti(t  mir  atteägleid),  5D?iriftf)eure  außer* 
orbentlid)  frofylid)  jumute.  (Sie  motten  (Td)  ©elb  borgen;  ba* 
cor  btbjute  (Sie  ©ort!  SGBenn  (Sie  nad)f)er  baä  ©elb  aurücf* 
bellen  follen,  bann  ift  baä  Unglücf  ba*  Eeben  (Sie  lieber 
mit  unä  jufammen  red)t  eingefdjränft,  fommen  (Sie  redjt 
oft  ju  unä  jum  Mittag eflfen,  unb  fümmern  (Sie  (Td)  nid)t  um 
Sfyre  ©irtin!  ЯВаЗ  bie  übrigen  anlangt,  bk  Sfynen  Sfyrer 
SWeinung  nad)  feinblid)  unb  mißgünjtig  gefmnt  (Tnb,  fo 
bin  id)  überzeugt,  baß  (Sie  (Td)  ba  mit  grunblofem  $er* 
bad)te  quälen,  Sftafar  Tllejejewitfd).  -  3d)  f)abe  3f)tten 
bad  öorige  SOZal  gefagt,  baß  (Sie  einen  fefyr  holperigen 
©ril  fd)reiben;  ad)ten  (Sie  bod)  barauf!  -  37un  leben  (Sie 
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mot)(,  auf  2Öieberfet)en!    3d)  erwarte  €ie  l)eute  benimmt 
bei  une* 

ЭДге 

SB.  Ф. 

Den  3.  2(ugujt, 
2D?ein  Gntgeldjen,  liebe  SOöarwara  THejejewna! 

Srf)  beerte  mid),  Sfynen  mitzuteilen,  meine  Seuerjte,  ta$ 
id)  wieber  eine  (eife  Hoffnung  gefaßt  b;abe.  libev  erlauben 
©te,  mein  $6d)terd)en,  ©ie  fcfyreiben,  mein  (Jngefdjen,  irf) 
fott  fein  Darfefyen  aufnehmen?  Sftein  Sdubdjen,  ofyne  bae 
get)t  её  md)t;  mit  mir  felbft  ijt  её  fcfyon  fd)lcd)t  bejtettt,  unb 
wie  ijt  её  nun  gar  mit  Sfynen?  Seiten  fann  bodj  auf  bat 
feidjtejte  etxvaü  1Шеё  $ujtoßen!  (Sie  jTnb  ja  fo  fdjwddjftd). 
Darum  muß  id)3fynen  fdjreiben,  baß  etne^nfet^e  unbebingt 
notig  ijt.  9?a,  affo  nun  fafyre  id)  fort 

Зф  bemerfe  Sfynen,  2Barwara  2He£ejewna,  Ъа$  id)  im 
Bureau  neben  3emef jan  Swanowitfd)  jt$e.  Dae  ijt  nid)t  ber 
Semetjan,  ben  ©ie  fd)on  feunen.  Diefer  ijt  ebenfo  wie  id) 
Situtarrat,  unb  er  unb  id)  jTnb  in  unferer  ganzen  Äan^et 
nafjeju  bie  dltcften,  Ые  „©dufen  bee  Dienjtee".  (£r  ift  ein 
guter  SCtfenfd),  ein  uneigennütziger  Sföenfd),  aber  nid)t  reb* 
fefig;  ttietmefyr  madjt  er  immer  ein  ©ejldjt  wie  ein  Q3dr. 
Dafür  ijt  er  ein  tüchtiger  Arbeiter;  er  f)at  eine  rein  engfifdje 
Jpanbfdjrift,  unb  um  bie  SOöafyrfyeit  $u  fagen,  er  fdjreibt  nid)t 
frf)fed)ter  afe  id)\  fur$,  er  ift  ein  adjtungöwerter  SD?enfdj! 
3ntim  bin  id)  mit  ifym  nie  gewefen;  wir  fyaben  eiuanber  nur 
fo  gewohnheitsmäßig  ©uten  $ag  unb  ?(bteu  gefagt;  unb 
wenn  id)  mand)maf  ein  JebermejTer  nötig  tyattc,  bann  bat 
id)  tfyn  um  feine:  „QMtte,  borgen  <5ie  mir3f)r$ebermcjTer, 
3eme(jan  Sroahowitfd)!"  $ur$,  wir  rebeten  miteinanber 
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ntd>t  mehr,  аЫ  Ьаё  3ufammcufcin  erferberte.  Tfbcr  ba  faßte 
er  l)cute$u  mir:  „Stfafar  3ttegejett>ttfd)/'  faßte  er,  ,,©te  (Tut) 
ja  fo  narfibettfHd)?"  ЗФ  far>,  baß  er  её  gut  mit  mir  meinte, 
inib  entbeefte  mid)  tfym:  „Во  uub  fo/'  faßte  id),  „3emcljan 
owauowitfd);"  bae  J>etßt,  allee  faßte  id)  nid)t;  ©Ott  bel)üte, 
hat  werbe  id)  uie  tun;  baut  fyabe  td)  ntd)t  beu  SD?ut;  aber 
fo  eüti^cö  entbeefte  id)  ifym,  baß  id)  in  $3ebränßuie  fei,  unb 
berßfeid)en.  „2lber,  $erel)rtefler,"  faßte  Semeljan  Swano* 
mitfd),  „ba  feilten  <Ete  fid)  bod)  @e(b  borßeu;  giim  53cifptel 
oon  ^Peter  ^.Vtrowitfd)  fönnten^te  fid)  welcfyee  borßeu;  ber 
leibt  auf  3infen;  td)  f)abe  mir  aud)  einmal  etwaü  oon  it>m 
ßeborßt;  unb  bie  Stufen,  bie  er  nimmt,  ftnb  leiblid),  nid)t 
nt  brücfenb."  dla,  liehe  $3arwara,  Ьаё  фщ  Rupfte  mir  oor 
Jreuben.  3d)  bad)te  lanße  barüber  nad);  »telfeid)t,  bad)te 
id),  rührt  ©ott  bem  wofyltätißen  ^eter  ^Petrowitfd)  hau Jperj, 
unb  er  leifyt  mir  etwae.  ЗФ  redjnete  mir  fd)on  aue,  wie  id) 
ber  $}irtin  meine  (sdjulb  be$at)len  unb  Sfynen  Reifen  unb 
meine  ©arberobe  ßriinMid)  inftanb  fe£en  würbe.  £)enn  fo 
tft  её  bod)  eine  (sdjaube;  man  geniert  (Td)  orbentlid),  fo  auf 
feinem  ^Mafce  nt  ftfcen,  ßan$  abßefefyen  batton,  baß  bie  (Epott* 
oößel  bei  une  |Td)  über  einen  lujn'ß  mad)en,  ©Ott  tter^eifye 
её  ifynen!  Uub  aud)  Beine  (£rjetten$  ßefyen  manchmal  an 
unferm  Sifdje  ttorüber;  na,  wenn  nun  £icfel6en,  wae  ©ott 
oerfyüten  wolle,  einen  Q3licf  auf  mid)  würfen  unb  bemerkten, 
baß  mein  Яп^ид  unanjtänbiß  aueficf)t!  33ei  (Seiner  @£$el* 
lenj  aber  ijt  bie  Jpauptfadje,  baß  allee  fauber  unb  orbent* 
lid)  ijt.  £>iefelben  würben  ttielleidjt  nid)te  faßen;  aber  td) 
würbe  bod)  oor  ©djam  tterßefyen,  -  ja,  ba^>  würbe  id)  ^ащ 
(Td)er.  (5o  faßte  id)  mir  benn  ein  J?eq,  überwanb  mein 
©d)amßefü()l  unb  beßabmidjnt^Peter^Petrowitfd);  id)  war 
ooll  Jpoffuunß,  aber  mefyr  tot  ale  lebenbtg  oor  2lufreguuß, 
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beibeä  $ug(eid).  Tibet  ber  Sßerfud)  [Vetterte,  Hebe  5ßarwara! 
(£r  шаг  befd)dfttgt;  er  fprad)  gerate  mit  ^ebofjet  Smano* 
mitfd).  ЗФ  trat  Den  ber  (Bette  an  tt)n  fyeran,  surfte  tfynam 
Ärmel  nnb  fagte:  „*Peter  spetromitfd),  *peter  ^etrottutfd)!" 
(5r  fat)  (Td)  um,  unb  trf)  fur>r  fort:  ,,©o  unb  fo,"  fagte  td), 
„breißtg  ^u6e(/'  nnb  fo  meiter»  Um  Anfang  öerftanb  er 
mid)  ntd)t  red)t;  aber  bann,  afö  td)  ifym  atteö  aueeinanber* 
gefegt  fyatte,  fing  er  an  $u  lachen,  fagte  aber  nid)t$,  fonbern 
fdjmteg.  ЗФ  fagte  iljm  nodjmafä  baSfelbe.  Фа  fagte  er  $u 
mir:  „J?aben  ©ie  ein  *Pfanb?"  IQabei  bücfte  er  (Td)  über 
fein  2(ftenjTütf  nnb  fdjrieb,  ofyne  mid)  an$ufef)en.  3d)  mürbe 
etmaö  beftüqt.  „Sttein,  *Peter  ^etromitfd),"  fagte  id),  „ein 
spfanb  fyabe  id)  nidjt,"  nnb  id)  fefcte  il)m  auSeinanber,  fo* 
mie  id)  mein  ©efyalt  befäme,  mürbe  id)  tfym  baä  ©etb  $u* 
rücfgeben,  benimmt  $urücfgeben;  id)  mürbe  ba$  für  meine 
erfte  ^)flid)t  galten*  3n  biefem  2(ugenMitfe  rief  ifyn  jemanb 
ab;  id)  wartete;  er  fam  aurücf,  begann  feine  $eber $u  retni* 
gen  unb  tat,  аЫ  ob  er  mid)  gar  nid)t  bemerfte.  3d)  fing 
jebod)  nod)  einmal  fcon  meiner  ©афе  an  unb  fagte:  „?äjH 
e$  (Td)  benn  gar  nid)t  madjen,  $eter  ^etromitfd)?"  @r 
fdjmieg  unb  tat,  al$  l)6rteernid)t;  id)  (tanb  unb  (raub.  Ыа, 
bad)te  id),  id)  тШ  её  nod)  ein  fefcteS  S0?al  öerfudjen,  unb 
jupfte  tr>n  am  Ärmef,  Sffienn  er  and)  nur  einen  $on  gefagt 
l)dtte;  aber  nein,  er  reinigte  feine  Jeber  unb  ftng  an  $u 
fdjretben;  ba  ging  id)  benn  meg.  ©efyen  ©te,  liebeS  Ätnb, 
ba$  (Tnb  ja  tueüeidjt  atleä  gan$  adjtenemerte  %eute,  aber 
(Ы$  (Tnb  (Те,  fefyr  (tofj;  baä  ift  nidjtä  für  mid)!  25ie  fterjen 
fyod)  über  un$,  liebe  SQBarmara!  Darum  tyabt  id)  Stylten 
ba$  alfeä  aud)  gefdjriebem  -  Semeljan  Swanoroitfd)  fadjte 
ebenfalls  unb  fdjüttelte  ben  Äopf;  aber  er  mad)te  mir  xoit* 
ber  neue  «Hoffnung,  ber  gute  9D?enfd).   Semeljan  3wano* 
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mitfd)  fyat  mirflid)  einen  anjtdnbtgen  @l)arafter.  @r  üer* 
fprad),  mid)  jemanbem  $u  empfehlen;  biefer  Üftanit,  liebe 
$ßarmara,  wol)nt  in  ber  2ß»borger  Sorftabt  nnb  tterfeifyt 
апф  ©elb  auf  3tnfen;  er  gehört jur  merjefynten  SKangflaffe.1 
3eme(jan  3wanomitfd)  faßt,  ber  merbe  mir  gan$  bejtimmt 
©clb  geben;  id)  merbe  morgen  ju  il)m  t)ingel)cn,  mein  (5n* 
gelten.  2Öie  benfen  ©ie  barüber?  Um  Unfyetf  $u  ttermei* 
ben,  muß  id)  notmenbig  borgen.  SD?etne$öirtm  mad)t$D?iene, 
mid)  auü  ber  ÜBotjnuna,  t)erau$$umerfen,  unb  mttt  mir  fein 
@ffen  mel)r  geben.  Unb  and)  meine  ©tiefet  (Tnb  fe()r  fd)led)t, 
liebeö  $inb,  unb  an  meinen  Kleibern  fehlen  Änopfe,  unb 
and)  fonft  fefyft  mir  bieä  unb  baä!  5Öenn  nun  einer  meiner 
23orgefe£tenbtefenunmürbigen3ujtanb  bemerft?  £)a$märe 
fd)recf(id),  Hebe  90öarmara,  fdjrecf lid),  gerabeju  fd>rccf lid)l 

SCRafar  £)jemufd)fin. 

£en  4. 2(ugu|t. 
lieber  SD?afar  2(fejejemitfd)! 
Um  ©otteä  nullen,  S0?afar  2lle£ejemitfd),  borgen  <&ie  (Td) 
fo  fd)nell  mie  mogltd)  etmaä©elb;  td)  mürbe  ©ie  unter  ben 
jefcigenSBerfyältniffen  ganj  gemiß  nid)t  umJpilfe  bitten;  aber 
wenn  ©ie  müßten,  in  meldjer  Lage  id)  mid)  beftnbe!  3n 
biefer  ©ofynung  fönnen  mir  unter  feinen  Um|ränben  bleu 
ben.  ЗФ  l)abe  bie  fdjrecf lid)fien  Unannel)mltd)feiten  gefyabt, 
unb  menn  <&ie  müßten,  in  mefdjer  Unruhe  unb  Aufregung 
id)  mid)  je&t  beftnbe!  ©teilen  ©te  fid)  ttor,  mein  greunb: 
l)eute  vormittag  erfdjeint  bei  und  ein  unbefannter  Jjerr, 
in  Щехет  Lebensalter,  fa|t  fd)on  ein  ©rei$,  mit  £)rben 
gefd)mücft.  3d)  mar  erftaunt  unb  begriff  nid)t,  maä  erfcon 
un$  mollte.  gebora  mar  gerabe  jum  Kaufmann  gegangen. 
1  2>aä  ijl  bie  unterfte.  Wnmevfimg  Ui  Überfe^eve. 

lxxiii.  9 
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(£r  fragte  mid)  gunäcfyft,  tt>te  id)  lebte,  unb  ma£  id)  täte,  unb 
erfrdrte  mir,  ofyne  meine  2lntmort  abjumarten,  er  fei  ber 
DnFel  jene$  £)fft$iere;  er  fet  fefyr  aufgebracht  über  feinen 
Neffen  megen  fetnee  fd)lcd)ten  $3encl)men$,  unb  weif  er  und 
im  ganzen  Jpaufe  in  üblen  SKuf  gebracht  fyabe;  erfagte,  fein 
dlefte  fei  ein  grüner  3unge  unb  ein  $Binb()unb;  erfelbftfei 
gern  bereit,  mid)  unter  feinen  ©d)U&  $u  nehmen;  er  rate 
mir,  nid)t  auf  bie  jungen  %eute  $u  l)6ren,  unb  fügte  !)inju, 
er  füfyle  für  mid)  eine  l)eqltd)e  Seilnafyme  mie  ein  $ater 
unb  fyege  mafyrfyaft  »äterlidje  ^mpjtnbungen  gegen  mid)  unb 
fei  bereit,  mir  in  jeber  JpinjTdjt  $u  fyelfen.  3d)  mürbe  gan$ 
rot,  mußte  nid)t,  maö  id)  baüon  benfen  follte,  beeilte  mid) 
aber  nid)t,  ibm  $u  banfen.  dx  faßte  mid)  tro£  meinet  $8iber* 
ftrebenS  bei  ber  Jpanb,  ffopfte  mir  auf  bie  Q3acfe,  fagte,  id) 
fei  fet)r  I)übfd),  unb  e$  gefalle  ifym  befonberS,  baß  id)  ©rüb* 
d)en  auf  ben  Q3acfen  r>dtte  (©Ott  meiß,  maö  er  alleä  rebete!); 
unb  $ulefct  mollte  er  mid)  fogar  füflfcn,  inbem  er  fagte,  er 
fei  ja  fd)on  ein  alter  Statin  (er  mar  fet)r  miberlid)!).  3n 
biefem^lugenbfitfetrat^ebora  in6  3immer.  @r  mürbe  etmaä 
»erlegen  unb  ftng  mieber  baüon  an,  baß  er  mid)  megen  mei* 
nerQ3efd)eibenl)eit  unb  ©ittfamfeitl)od)fd)d^e  unb  fid)  freuen 
mürbe,  menn  id)  Vertrauen  ju  il)m  gemonne.  darauf  rief 
er  Jebora  beiseite  unb  mollte  il)r  unter  irgenbeinem  fonber* 
baren  SSormanbe  ©elb  geben,  g^oora  nal)m  её  natürlid) 
nieftt  an.  Grnblid)  fcfyicfte  er  |7d)  an  mieber  megjugefyen,  mie* 
bereite  nod)  einmal  alle  feine  2SerjTd)erungen,  fagte,  er 
merbe  mieberfommen  unb  mir  ein  *Paar  £)t)rringe  bringen 
(er  fd)ien  felbft  fer>r  »erlegen  ju  fein),  riet  mir,  bie  $Öot)* 
nung  ju  med)fetn,  unb  empfafyl  mir  eine  ferjr  fdjöne  $}ot)* 
nung,  bie  ex  in  2(u$jTd)t  genommen  l)abe,  unb  bie  mid)  gar 
nicfjtä  foften  folle,  fagte,  er  l)abe  mid)  bedmegeu  liebgemon* 
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nen,  weil  id)  ein  fo  etyrenfyafteä,  tterftünbigeS  9D?äbd)en  fei, 
riet  mir,  mid)  üor  ber  lieberlidjcn  Sugenb  ju  l)ütcn,  unb 
teifte  mir  }itm  ©djhifie  mit,  er  Fenne  2Tnna  ^i^boromna, 
itnb  btefe  f)abe  tfyn  beauftragt,  mir  $u  fagen,  baß  (Те  felbft 
mid)  6afb  6efud)en  werbe.  9?un  begriff  Id)  alteü.  ЗФ  wetg 
nidjt,  wie  mir  würbe;  eä  war  baä  erjle  SD?al  in  meinem  ?e* 
ben,baß  mir  etwaö£)erartigeä  begegnete;  id)  war  auger  mir 
unb  fagte  i()m  ganj  gehörig  bie  ^öafyrfyeit.  ^ebora  jlanb  mir 
bei  unb  warf  ifyn  betnaf)  auö  ber  $Öof)nung  (jtnaitä.  50öir 
waren  un$  barüber  flar,  baß  Unna  gjoborowna  hinter  alle* 
bemjtecfe;  wofyer  fyätte  er  fonftetwaätwn  und  wififenfonnen? 
3e£t  wenbe  id)  mid)  an  @te,  SD?afar  2(ler,ejewttfd),  unb 
bitte  Bie  flefyentlid)  um  ißtlfe.  Um  ®  otted  willen,  laflfen  Bie 
mid)  in  biefer  ?age  nid)t  im  (Sttd) !  borgen  Bie  (Td)  ©elb, 
ocrfd)affen  (5ie  und  wentgftenä  ein  bißdjen;  wir  fonnen  ben 
Umjug  nidjt  bejahen,  unb  baß  wir  länger  fyier  bleiben,  ijl 
fd)led)terbtng$  unmoglid);  and)  5eborarät$um$3egjief)en. 
$Öir  braud)en  minbeftend  fünfunbjwanjig  SKubef ;  id)  werbe 
Sfynen  biefed  (Mb  juruefgeben;  id)  werbe  её  fd)on  burd) 
Arbeit  üerbienen;  grbora  wirb  mir  in  ben  nädjjlen  Sagen 
nod)  Arbeit  tterfdjaffen;  wenn  bafyer  bie  r)or)en  3infen  ©ie 
ftu&tg  machen  feilten,  fo  fet)en  Bie,  bitte,  nid)t  barauf,  unb 
gefyen  ©ie  auf  alled  ein!  3d)  werbe  3f)nen  alled  wieber* 
geben;  öerfagen  Bie  mir  nur  um  ®otte$  willen  nid)t  Sfyre 
Jpilfe.  дЫх  mit  großer  Überwinbung  f)abe  id)  mid)  ba$u 
entfd)lo(Ten,  Bie  mit  meiner  Q3itte  je£t  $u  beunruhigen,  wo 
Bie  fid)  felbft  in  einer  fo  mißlichen  £age  beftnben;  aber  auf 
3f)nen  beruht  meine  gan^e  Hoffnung !  ?eben  (Bie  wofyl,  $Ra* 
fax  ?üerej ewitfd),  üergeffen  Bie  mid)  nid)t,  unb  ®ott  laffe 
ei  %t)nen  gelingen! 
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£en  4.  2fuguft. 
2D?em  Säubcljen,  ftebe  2Öarwara  2(le£ejewna! 
3d)  bin  дащ  erfd>üttert  öon  ad  biefen  unerwarteten 
^ct)tcffaföfcf)fäöen !  ©oldje  fdjrecflidjen  D?öte  fdjlagenmirf) 
fcöllig  $u  ОЗоЬеп!  D?td)t  nur,  baß  tiefet  ©efutbel  Don  fre* 
феи  ©djlemmern  unb  nid)t$wiirbigen  ©reifen  (sie,  mein 
Grngeldjen,  auf  baä  Äranfenlager  bringen  will,  aurf)  mir 
wollen  (Те  ben  ©arauä  machen,  biefe  2BüfHinge.  Unb  ba$ 
werben  (Те  erreichen;  irf)  fer>e  fcorauä,  baß  fie  ba$  erreichen 
werben!  ЗФ  würbe  ja  jefct  el)er  bereit  fein  ju  jterben,  alä 
baß  trf)  unterlagen  follte,  Sfynen  ju  Reifen!  Jpelfe  irf)  Sfynen 
ntdjt,  bann  tft  ba$  mein  $ob,  liebe  SOBarwara,  mein  wal)* 
rer,  wirflidjer  $ob;  unb  fyelfe  irf)  Sfynen,  bann  flattern  ©ie 
mir  batton  wie  ein  $6geld)en  au$  bem  Sttejtdjen  unb  laufen 
©efafyr,  tton  biefen  Grulen  unb  SKauboögeln  totgebtflfen  $u 
werben.  2)a$  i(t  её,  tvaü  mirf)  quält,  liebeä  $  tnb.  über 
aurf)  ©te,  liebe  SOöarwara,  те  graufam  (Tnb  ©ie  gegen 
mirf)!  5Öie  fonnen  ©ie  nur  fo  fein!  Q36fe SD?enfrf)en  quälen 
unb  beleibigen  ©ie,  mein  SBögeldjen,  ©te  leiben  frf)Wer, 
unb  ba  grämen  ©ie  (Trf)  uorf)  barüber,  baß  ©ie  mirf)  beun* 
ruhigen  muffen,  unb  fcerfpredjen  norf),  bie  ©rfjulb  abjuar* 
beiten;  baä  Ijeißt,  um  Ые  2Öal)rl)eit  ju  fagen,  (Bie  werben 
(Trf)  mit  3fyrer  frf)warf)en  ©efunbfyeit  ju  $obe  bringen,  um 
mir  am  Verfalltage  fyerauSjufyelfen.  Söebenfen  ©ie  borf) 
nur,  liebe  90ßarwara,  waü  ©ie  ba  reben!  *ЯЦи  brauchen 
©ie  benn  ju  (liefen  unb  ju  arbeiten  unb  (Trf)  3fyr  armeä 
Äöpfdjen  mit  borgen  ju  jerquälen  unb  (Trf)  3fyre  fyubfdjen 
Äugelrfjen  $u  tterberbeu  unb  3fyre  ©efunbfyeit  ju  $er(toren? 
ЗД,  liebe  $ßarwara,  liebe  $Öarwara!  ©efyen  ©ie,  mein 
Säubrfjen,  irf)  bin  gu  ntrfjtä  $u  gebrauchen  unb  tvei$  baä 
felbft,  baß  irf)  ju  nirf)t$  ju  gebrauchen  bin;  aber  irf)  werbe 
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e$  bod)  bafyin  bringen,  baß  id)  $u  etwaü  ju  gebraudjen  bin! 
ЗФ  werbe  alle  JpinbernitTe  überwinben,  werbe  mir  felbfl 
^Priüatarbcit  tterfdjaffen,  werbe  für  allerlei  (ScfjriftjTeller 
allerlei  2(bfd)riften  madjen,  werbe  ju  ifynen  gefyen,  felbjl:  $u 
tl)neit  gefyen  unb  mid)  $ur  Arbeit  anbieten;  benn  (Те  fudjen 
ja  gute  '.tfbfdjrciber,  liebeä  Ätnb;  td)  weiß,  baß  (Те  welche 
fud)en.  2lbcr  baß  ©ie  (td)  $u  $obe  arbeiten,  werbt  id)  nid)t 
julaffen;  biefe  felbjTmorbertfdje  2(b(Td)t  werbe  tef)  ©tc  nicfjt 
auäfütyren  lajTen.  ЗФ  werbe  mir  ganj  benimmt  ©elb  bor* 
gen,  mein  Crngcldjcn,  unb  werbe  lieber  fterben,  alä  baß  id) 
baö  nid)t  tat*,  eie  fcfjreiben,  mein  $dubd)en,  id)  folle  vor 
fyofyen  3iufen  nid)t  aurücffcfjrecfen;  baä  werbe  id)  and)  nidjt 
tun,  liebeä  Äinb;  id)  werbe  nid)t  bafcor  jurücffd)recfen;  vor 
nid)t$  werbe  id)  je£t  jurücffdjrecfen.  ЗФ  werbe  um  vierzig 
SKubel  bitten;  ba£  ift  bod)  nid)t  ötel,  liebe  SOßarwara;  tvit 
benfen  ©ie  barüber?  $ann  mir  jemanb  vierzig  SKubel  fo 
ol)ne  weitere^  anvertrauen?  3d)  will  fagen,  glauben  (Sie, 
baß  id)  tmflanbe  bin,  jemanbem  auf  ben  ertfen  3Micf  foöiel 
Vertrauen  einzuflößen?  Äann  man  (Td)  nad)  meiner  Щу* 
ftognomie  auf  ben  erjTen  $Micf  über  mid)  ein  günfHgeä  Ur* 
teil  bilben?  Überlegen  ®ie  (Td)  baä  einmal,  mein  (£ngel* 
djen:  vermag  id) Vertrauen  einzuflößen?  $Ше  urteilende 
perfönlid)  barüber?  $öiffen  ©te,  id)  l)abe  bod)  fo  ein  3ngfb 
gefüt)l,  -  e$  i(l  franfljaft,  aufrichtig  gefagt  franfrjaft!  $on 
ben  vierzig  Rubeln  werbe  id)  fünfunb^wanjig  für  ©ie  bei* 
feite  legen,  liebe  2Barwara;  (Teben  Vilbel  werbe  id)  ber 
Üßirttn  geben,  unb  baä  übrige  befitmme  id)  für  meine  eige* 
nen  ausgaben,  ©eljen^ie,  berSffiirtin  müßte  id)  eigentlid) 
mel)r  geben;  baä  wäre  fogar  burcfjauä  notwenbig;  aber 
wenn  <5ie  bie  ganje^aerje  überlegen,  liebeäÄinb,  unb  alle 
meine  23ebürfnifie  jufammenredjnen,  bann  werben  <Sie 
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einfefyen,  baß  id)  ifyr  fd)led)terbiugö  nidjtmefyr  geben  faun; 
folglid)  ijt  barüber  nid)t  weiter  $u  reben,  unb  mir  motten 
gar  nidjt  mefyr  baran  benfen.  $ür  ttierSKubel  faufe  idjmir 
ein  *Paar  Stiefel;  trf)  toctß  mirflid)  nid)t,  06  tef)  mit  ben 
alten  morgen  nod)  merbe  $um  Xuenjt  gefyen  fonnen.  Gnu 
£al£tud)  шаге  ebenfalle  notmenbtg;  benn  mein  jefcigeä  ijt 
fdjon  b(#b  ein  3afyr  alt;  aber  ba  <&ie  mir  oerfprodjen  fya* 
ben,  mir  an$  einer  alten  ©d)ür$e  öon  (Td)  nid)t  nur  ein 
Spalütud),  fonbern  and)  ein  $orf)embd)en  $u  näfyen,  fo  n>ttt 
id)  aud)  an  ein  Jpalätud)  nid)t  mefyr  benfen.  £)a$  mären 
alfo  Ые  ©ttefcT  nnb  bae  Jpalätud).  Шип  bteÄnopfe,  meine 
liebe  greunbin.  ©ie  muffen  felbjt  zugeben,  meine  kleine, 
Ъа$  knöpfe  für  mid)  ein  £>tng  beV  DMmenbigfeit  (Tnb; 
aber  an  meinem  2lnjuge  ijt  beinahe  bieJpälfte  abgegangen. 
3d)  gittere,  menn  id)  benfe,  ba§  ©eine  GrrjeUenj  eine  foldje 
Unorbnung  bemerfen  fönnten  nnb  fagen  mürben- ja,  maä 
mürben  £)iefelben  fagen!  3d)  mürbe  её  nid)t  mefyr  fyören, 
liebeö  $inb,  maö  ©eine  @jjettenj  fagen  mürben;  benn  id) 
mürbe  fterben,  fterben,  anf  bemglecf  jterben,  ofyne  meitereä 
ttor  ©d)am  gerben,  bei  bem  bloßen  ©ebanfen!  3Cd),  ItebeS 
$inb!  -  &$>  bleiben  mir  alfo  nad)  all  biefen  notmenbigen 
2(u£gaben  nod)  ungefähr  brei  Vilbel  übrig;  bie  (Tnb  fojum 
?eben  unb  ju  einem  falben  *Pfünbd)en  Sabaf;  benn,  mein 
Gntgeldjen,  ofyne  Sabaf  fann  id)  nid)t  leben,  unb  id)  \)abe 
jefct  fd)on  feit  neun  Sagen  meine  pfeife  nid)t  in  ben  SWunb 
genommen.  £)ffen  geftanben,  id)  fonntc  mir  ja  aud)  meb 
djen  faufen,  ofyne  3i)nen  ein  $Bort  baüon  $u  fagen;  aber 
baö  таге  miber  mein  ©emtffen.  ©ie  (Tnb  ba  in  9?ot  unb 
entbehren  baä  9?otmenbigfte,  unb  id)  gönne  mir  l)icr  fyeim* 
lid)  alterfei  ©enüffe?  £arum  fage  id)  3I)uen  baö  alleä  lie* 
ber,  bamit  mid)  mein  ©emiffen  nid)t  bei$t.    3d)  befenne 
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3f)ncn  offenherzig,  liebe  ЗОаггоага,  baß  icf)  mtd)  je(3t  in 
einer  l)5d)ft  fümmerlidjcu  £age  bcftnbc,  baä  (etßt,  baß  cd 
mir  in  meinem  ganzen  bisherigen  ?e6cn  nod)  nie  fo  fd)led)t 
gegangen  ift.  £)ie  *ffitrtin  öcradjtct  mid);  niemanb  befyan* 
belt  mid)  rcfpcftooU;  ba$u  ber  fd)recflid)fle  ©clbmangel  nnb 
bic^djulben;  nnb  imlMenfte,  wo  meine  Kollegen  mir  and) 
früher  nid)t  grün  waren,  -  na,  mie  (Те  ftd)  jefct  benehmen, 
barüber  möd)te  id)  lieber  nid)t  reben,  liebeä  jtinb.  3d)  tter* 
t)cimtid)e  ihnen  meine  £age,  ttcrfycimlidje  ifynen  allcö  forg* 
fam  nnb  verberge  mid)  felbft,  nnb  wenn  id)  jum  £)tenft 
fomme,  fo  fd)(eid)c  id)  mid)  feitwartä  herein  nnb  fyaftemtd) 
tton  allen  fem.  ?0?ein  9)?nt  reid)t  nnr  nod)  ba$u  anö,  Sfynen 
bae  $u  gefielen  . . .  2lber  wenn  er  mir  nun  fein  ©elb  gibt? 
9?ein,  liebe  $Öarwara,  e$  tft  fd)on  bcjfer,  baran  nid)t  $u 
benfen  nnb  (Td)  nid)t  im  ttorauä  mit  fold)en  ©ebanfen  baä 
$щ  fcfywcr  ju  machen.  3d)  fd)reibe  eö  3fynen  aud)  mir, 
um  (Sie  $u  bitten,  baß  ©ie  felbfi  nid)t  baran  benfen  unb 
(Td)  nid)t  mit  bofen  ©ebanfen  peinigen  mochten.  3Ld)  mein 
©ott,  tvaü  follte  bann  au$  3fynen  werben?  gretltd)  würben 
©ie  bann  auü  biefer  2Öof)nung  ntdjt  au^te^en,  unb  id) 
würbe  in  3fyrer  дЩе  bleiben,  -  aber  nein,  bann  fomme 
\d)  überhaupt  nid)t  mefyr  nad)  JJaufe  $urücf,  fonbem  ge()e 
einfad)  irgenbwo  jugrunbe  unb  fomme  um.  @cf)en(5ie,  ba 
fd)reibe  unb  fd)reibe  id)  nun  an  ©te,  unb  id)  l)ätte  mid) 
ftatt  bellen  rafleren  follen;  bat  jtefyt  immer  anftänbiger  auä, 
unb  ein  anftänbigeä  2(u$fel)en  tft  einem  immer  befyilflid), 
feine  2lbjTd)t  $u  erreichen.  Ш,  ©Ott  gebe,  baß  e$  gelingt! 
3d)  werbe  beten  unb  mid)  bann  auf  ben  $öeg  machen! 

SR.  £)jcwufd)fin. 
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£)en  5,  2fugufh 
?iebj?er  SCtfafar  2Cfe^eievc>ttfrf> ! 

23er$roeifeln  ©ie  bod)  nur  nidjt  gfetdf)!  $ßtr  fyaben  fo 
fdjon  Kummer  genug«  -  3d)  fenbe  3fynen  breißig  «ftopefen 
©Über;  mefyr  farnt  id)  3fynen  ntrf>t  fdjitfen.  kaufen  ©te 
ftd)  bafür,  n>a£  <5te  am  nötigten  brauchen,  bamit  @ie  me* 
nigjtenä  6tö  morgen  einigermaßen  leben  fönnen.  *ffitrfe(bjt 
fyaben  fo  gut  mie  nid)t$  mefyr  übrig,  unb  tt>a$  morgen  wer* 
ben  foll,  baä  weiß  id)  nidjt  @$  i|t  traurig,  $D?afar  2tler,eje* 
ttutfd)!  2lber  überladen  ©ie  jld)  nun  nid)t  bem  ©rame:  e$ 
i(l  eben  nid)t  gelungen;  ba  ift  nun  weiter  mdjtS  $u  machen! 
Jebora  fagt,  bau  fei  nod)  fein  großes  Unglücf;  nnrfönnten 
einftmeilen  and)  nod)  in  biefer  ШЗо^щшд  bleiben,  unb  wenn 
mir  aud)  umbogen,  fo  Ratten  mir  batton  bod)  nur  roenig 
SSortetf;  benn  menn  fie  wollten,  fonnten  jteunS  überall  ftn* 
ben.  2lngenefym  ijt  ей  allerbtngä  nid)t,  je&t  fjter  $u  bleiben. 
2ßenn  nid)t  alles  fo  traurig  шаге,  mürbe  id)  Sfynen  nod) 
mandjeS  fdjreibem 

SGBaS  l)aben  ©ie  für  einen  feltfamen  (Sfyarafter,  Sßlatav 
2lle£ejewttfd)!  ©ie  nehmen  jtd)  alleö  gar$ufef)rauJ?er$en; 
infolgebeffen  werben  ©ie  immer  ber  unglücflidjfte  SD?enfd) 
fein.  ЗФ  lefe  alle  3fyre  Briefe  mit  großer  2lufmerffamfcit 
unb  fefye,  ba$  ©ie  jtd)  in  jebem  Briefe  um  mid)  fo  quälen 
unb  forgen,  wie  ©ie  ей  niemals  um  3fyre  eigene  9>erfon 
getan  fyaben.  ЗШегЬшдй  fagen  alle  Zeute,  ©ie  Ratten  ein 
guteä  Jpeq;  aber  id)  fage,  baß  3fyr  Jpeq  allju  gut  t|h  ЗФ 
möd)te  3f)nen  einen  freunbfd)aftlid)en  %iat  geben,  SDJafar 
2lle£eje№ttfd).  3d)  bin  3fynen  banlbar,  fefyr  banfbar  für 
alleS,  xvaü  ©ie  für  mid)  getan  !)aben;  id)  empftnbe  ba$ 
alleS  fefyr  tief;  urteilen  ©ie  alfo  felbft,  wie  mir  jumute  fein 
muß,  wenn  id)  fel)e,  baß  6ie  aud)  je&t  in  all  Sfyren  D^oten, 
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bereit  unfreiwillige  iJrfacfye  id)  gewefen  6tn,  ganj  in  mei* 
nem  ?eben  aufgeben,  in  meinen  greuben,  in  meinem  fum* 
mer,  in  meinen  (*mpftnbungen!  $öenn  man  |Td)  alleä,  xvaü 
anberen  wtberfäfyrt,  fo  $u  Jpeqen  nimmt  nnb  alleä  fo  ftarf 
mitfubft,  bann  bringt  man  eä  atferbingö  fertig,  ber  unglücf* 
(id)fte  SD?enfd)  ju  fein,  2(13  Sie  ijeute  nad)  bem  £>ienjte  ju 
mir  in$  3iwmer  traten,  befam  id)  bei  Sfyrem  liwbüd  einen 
orbentitdjen  (Sdjred  (Sie  fa()en  fo  blaß  unb  üerftort  unb 
üerjweifelt  auö,  3l)r  @e|7d)t  war  gan$  entftellt:  unb  alleS 
nur  betfwegen,  weil  (Sie  ftd)  fürdjteten,  mir  fcon  Sfyrem 
Mißerfolge  $u  erjäfjfen,  (Td)  fürd)teten,  mid)  $u  erfd)recfen 
unb  $u  betrüben;  unb  alö  (Sie  fafyen,  baß  id)  beinal)  anftng 
ju  lachen,  ba  ftel  3fynen  fajt  bte  gan^e  ?ajt  ttom  Jjeqem 
SWafar  2(le£ejewitfd)!  ©rämen  (Sie  (Td)  nid)t,  tteqweifeln 
(Sie  ntcfjr,  feien  (Sie  vernünftig;  id)  bitte  (Sie  barum,  bitte 
(Sie  inftänbig.  9?un,  (Sie  werben  fefyen,  baß  nod)  alleä  gut 
werben  unb  atteä  fid)  jum  ^eflferen  wenben  wirb;  aber 
wenn  (Sie  fid)  immer  um  baä  ?eib  anberer  SÖfenfdjen  grä* 
men  unb  fyärmen,  bann  erfdjweren  (Sie  (Td)  felbft  baä  2eben. 
?eben  (Sie  wofyl,  mein  greunb;  id)  bitte  (Sie  fyeqltd),  (Td)  um 
mid)  nid)t  $u  fefyr  ju  beunruhigen. 

X)en  5,  2(ugu|t* 
SD?ein  $äubd)en,  liebe  ШЗашага! 
9?un  gut,  mein  (£ngeld)en,  gut!  (Sie  meinen,  e$  fei  nod) 
fein  Unglücf,  baß  id)  ba$  ©elb  nid)t  befommen  \)abe.  dlun 
gut,  id)  bin  beruhigt  unb  glücfltd),  waä  (Sie  betrifft  3d) 
freue  mid)  fogar,  baß  (Sie  mid)  alten  SO?annnid)t  »erraffen, 
fonbern  in  biefer$Bof)nung  bleiben  werben,  Unb  wenn  id) 
alleä  au$fpred)en  foll,  fo  muß  id)  fagen:  mein  gan$e$  $щ 
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würbe  Doli  greube,  al3  td)  fal),  baß  Bie  tu  Syrern  93riefe 
über  mid)  fo  fd)6n  gefd)rieben  unb  meinen  ©efüfyten  fold)e 
?obfprüd)e  ertetft  fyatten.  3d)  fage  baä  nid)t  auö  ©tol$, 
fonbern  weit  tef)  fefye,  baß  (Sie  mid)  fiebfyaben  müjfen,  wenn 
Bie  |Td)  über  mein  Jper$  fo  beunruhigen.  3?a  gut;  aber 
wo$tt  follen  wir  jefct  nod)  weiter  tton  meinem  JJeqen  reben ! 
£)аё  Jperj  ijt  eine  ©афе  für  |Td);  aber  ©te  verfangen  Ьа, 
ItebeSÄinb,  id)  follenid)tfleinmütigfein.  3a,  mein(£ngel* 
djen,  mag  fein,  id)  gebe  $u,  baß  er  nid)tä  taugt,  ber  Älein* 
mut;  aber  trofc  allebem,  fagen  Bie  felbjt,  liebeS  ,ftinb,  in 
wa$  für  ©tiefein  werbe  id)  morgen  $um  £>ien|t  gefyen!  £>a 
ftfct  bie  ©cfywierigfeit,  liebet  Äinb;  unb  ein  berartiger  ©e* 
banfe  fann  einen  SCtfenfdjen  allerbtnge  herunterbringen, 
ooüjtänbig  herunterbringen.  Die  ^auptfac^e  aber,  meine 
SÖejte,  ijt  bie$,  Ъа§  id)  ntd)t  um  meiner  ^erfon  willen  be* 
trübt  bin,  nidjt  perfonfid)  leibe;  für  meine  eigene  ^erfon 
ijt  её  mir  gan$  gleichgültig,  ob  id),  felbjt  bei  ftrenger  Äälte, 
ofyne  Hantel  unb  ol)ne  ©tiefet  gel)e;  id)  t)alte  ba$  auä,  id) 
ertrage  allcö,  mir  mad)t  ba£  nidjtö;  id)  bin  ein  gewofyn* 
Itdjcr,  einfad)er  Sfftenfd).  übet  шаё  werben  bie  teilte  baju 
fagen?  ШЗаЗ  werben  meine  geittbe,  all  biefe  ©djanbmäu* 
ler  ba$u  fagen,  wenn  id)  ofyne  Hantel  anfomme?  2D?an 
gel)t  ja  bod)  nur  um  ber  ?eute  willen  im  2D?antel,  unb  axxd) 
bie  ©tiefet  trägt  man  eigenttid)  nur  um  ihretwillen,  ©o* 
mit,  mein  liebet  Äinb,  mein  JJeqdjen,  bebarf  id)  ber  ©tte* 
fei  jur  3(ufred)terl)attung  meiner  dljve  unb  meine*  guten 
Sftamenä;  bei  jerriffenen  ©ttcfeln  gel)t  fowol)t  jene  wie  Ые* 
fer  jugrunbe;  glauben  Bie  mir  ba$,  liebet  $tnb,  glauben 
(Bie  baä  meiner  tneljäfyrigen  (ürrfafyrung;  fyören  Bie  auf 
mid)  alten  Sftann,  ber  id)  bie  5öelt  unb  bie  SDtenfdjen  f ernte, 
unb  nid)t  auf  bie  Sinteuflecffer  unb  SÖüdjerfubler. 
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über  id)  habe  Sfyttetl  nod)  nid)t  auäfül)rlid)  erjagt,  liebet 
$inb,  mie  |Tci>  baä  aUet  in  2Öirf(id)feit  feilte  ^getragen 
f)at.  ЗФ  ЬчЬе  an  biefem  einen  borgen  fo  tn'eT  auägejtanbcn 
unb  fe  in'el  feelifdjen  ©cfymerj  erlitten,  mie  maitd)  einer  baä 
gan$e  3af)t  t)inburd)  nid)t  $u  erteiben  ()at.  Da£  begab  (Td) 
folgenbermaßen.  3d)  madjte  mid)  gan$  früt)  auf  ben  2Öeg, 
um  ihn  (Td)er  anzutreffen  unb  bann  nod)  rcdU^citig  $um 
Dienfte  )ti  femmeu.  (Et  regnete  fycutc  (tarf,  unb  et  mar  ein 
fdmuberl)after  @d)tmt(!  ЗФ  mtcfelte  mid)  in  ben  SD?antel, 
mein  ©ternd)en,  unb  ging  unb  ging  unb  badete  immer  ba* 
bei:  „lieber  @ott,  »ergib  mir  meine  ©ünben  unb  tag  meine 
$Öünfd)e  in  Erfüllung  gefyen!"  Hit  id)  bei  ber  ***ffaja* 
Mixdje  üorbeifam,  befreitste  id)  mid)  unb  bereute  alle  meine 
©ünben;  aber  id)  befann  mid),  ba$  et  (Td)  für  mid)  nid)t 
gezieme,  fo  mit  bem  lieben  ©orte  $u  Dcrfyanbeln.  ЗФ  tter* 
tiefte  mid)  in  meine  ©ebanfen  unb  mod)te  nad)  nid)tt  ()in* 
fefyen;  fo  ging  id)  immer  weiter,  ofyne  mid)  um  ben^Beg  ju 
fummern.  £ie  ©tragen  waren  leer,  unb  bie  teilte,  bie  mir 
begegneten,  fafyen  alle  fo  befd)äftigt  unb  forgenttoll  aut; 
unb  baä  war  ja  aud)  nid)t  311  oerwunbern;  benn  mer  gel)t 
benn  fo  früf)  unb  beifofd)em$Öetterfpa$ieren?  (JinSrupp 
befd)mul3ter  Arbeiter  fam  mir  entgegen,  unb  bie  rofycn  2D?en* 
fd)en  tterfefctcn  mir  Diefe  ^>üjfe.  Da  überfam  mid)  bie  Зад* 
baftigfeit;  её  mürbe  mir  ängjtlid)  jitmute;  an  bat  ©elb 
mod)teid),  bte  $Öaf)rf)eit  $u  fagen,  gar  nid)tbcnfen;  Rubelt 
man  auf  gut  ©lücf,  bann  aud)  ot)ne  Überlegung  twrmärtä! 
T>id)t  bei  ber  2Öoffrefenffü33rücfe  ging  mir  bie  eine  ©tiefet* 
fofyle  ab,  fo  baß  id)  fclbft  nid)t  meiß,  morauf  id)  meiterging. 
Unb  ba  begegnete  mir  unfer  ©djreiber  3ermolajem,  blieb 
(leben,  mad)te  fcor  mir  gront  unb  folgte  mir  mit  ben  2(ugen, 
alt  wollte  er  um  ein  Srinfgelb  bitten.    ,,!td),  trüber," 
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badjte  id),  „ein  Srtnfgelb;  wie  fann  td)  btr  ein  $rinfgelb 
дебеп!"  3d)  шаг  furchtbar  mübe,  6Пе6  ein  ЗОВегГфеп  flehen, 
erfyolte  mtrf)  ein  6ißd)en  nnb  fdjleppte  mid)  bann  weiter. 
3d)  bftcfte  a6(7d)tlid)  nm  micf)  fyerum,  шогап  id)  wofyl  meine 
©ebanfen  flammern  fönnte,  nm  mid)  jn  $erftreuen  nnb  $u 
ermutigen;  aber  id)  öermodjte  meine  ©ebanfen  an  nidjtä 
anheften,  nnb  obenbrein  war  id)  fo  fdjmufcig  geworben, 
baß  id)  mid)  üor  mir  felbjt  fdjämte*  Qrnblid)  erblicfte  id)  in 
ber  gerne  ein  geloee^oljfyaue  mit  einem  JJalbgefdjoß  nad) 
2frt  etnee  Q3etoeberee;  „na,"  backte  id),  „baS  tjt  её;  fo  l)at 
её  mir  aud)  Semeljan  Swanowitfd)  befdjrieben,  bae  Jpauü 
$?arfowe."  (£>iefer$?arfow,  и'ебеШпЬ,  bat  ijt  ber$?ann, 
ber  ©elb  auf  Stufen  tterletfyt.)  Da  öerlor  id)  orbentltd)  bie 
93ejTnnnng;  id)  wngte,  baß  её  2D?arfowe  $au$  war,  fragte 
aber  bod)  einen  spoftjiften:  „@age  mir  bod),  $öruberd)en," 
fagte  td),  „wem  gebort  Ъай  Jpaue  bat"  Der  фоЩф  war 
ein  ©robian  nnb  gab  mir  wtberwtllig  nnb  6mmmig,  ale 
ob  er  anf  jemanb  ärgerlid)  fei,  $ur  Antwort,  bae  fei  bau 
SWarfowfdje  JJaue.  Diefe  ^olwften  (Tnb  alle  fo  gefüfylloe; 
tnbee,  tvaü  brauchte  id)  mid)  nm  ben  *Polt$tjten  $u  flimmern? 
216er  all  bae  rief  bod)  bei  mir  eine  Ü6le,  unangenehme  (£mp* 
ftnbung  fyeroor;  fuq,  её  fam  immer  eine  $um  anbern;  in 
allem  ftnbet  man  eine  $3e$iel)ung  $ur  eigenen  Sage,  bae  ijt 
immer  fo.  2Sor  bem  Jpaufe  ging  id)  breimal  auf  ber  ©trage 
auf  unb  ab,  unb  je  langer  id)  ging,  um  fo  fd)limmer  würbe 
mir  $umute.  „ 9?etn,"  bad)te  id),  „ er  wirb  mir  ntdjte  geben ; 
er  wirb  mir  beftimmt  ntdyte  geben!  Q£v  fennt  mid)  ja  gar 
nid)t,  unb  meine  $ßerf)dltniffe  (Tnb  mißlid),  unb  mein  Äußeret 
mad)t  aud)  feinen  einnel)meuben  Grtnbrucf.  ffta,"  bad)te  id), 
„wie  её  bae  ©djicffal  will;  bamtt  id)  mir  nadjfyer  feinen 
Vorwurf  $u  machen  ^abe;  er  wirb  mid)  ja  für  ben  SBerfudj 
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nid)t  gletd)  auffrcffen!"  unb  id)  öffnete  reife  baö  ^förtdjen 
am  Sore.  Aber  ba  fam  aud)  gleid)  ein  aubereä  SD?all)cur: 
ein  gräßlidjer,  bummer  Jpoft)unb  madjte  ftd)  an  mid)  fyeratt 
unb  bellte,  alä  ob  er  auü  ber  JJaut  fahren  mollte!  ©efyen 
<5ie,  liebeä  $tnb,  foldje  gemeinen,  unbebeutenben  Söegcb* 
ntffe  bringen  einen  2ftenfd)en  immer  anü  ber  Raffung  nnb 
тафеп  il)n  ängjHid)  nnb  oernidjten  alle  (£ntfd)lofTenl)eit, 
bie  man  |Td)  oorfycr  aured)tgemad)t  l)at.  <Bo  trat  id)  benn 
mcb)X  tot  alö  lebenbig  tnö  JpauS  hinein,  nnb  fowie  id)  fyinein* 
trat,  paffTerte  mieber  ein  neueö  Unglücf :  id)  bemerfte  nid)t, 
roaä  ba  im  £unfeln  nnten  an  ber  (Bd)welle  шаг,  trat  $u 
nnb  jtolperte  über  ein  %Reib,  hau  ba  Fanerte  nnb  anü  einem 
SDZeffgefäß  S0?ild)  in  Pannen  goß;  bie  ganje  SDWd)  würbe 
oerf  djüttet.  ФаЗ  bumme^ffieib  freifdjte  auf  nnb  $etertelo$: 
„2Bo  rennjt  bu  benn  bin?  ÜBaS  willjt  bn  l)ier?"  nnb  nnn 
fd)impftefie  mid)  gehörig  au$.  3d)  bemerfe  ba$u  nod),  liebet 
$inb,  baß  mir  fo  etmaS  in  foldjen  fallen  ЬЩех  immer  be* 
gegnet  ift;  baä  t(t  mir  wol)l  fo  Dom  ©djicffal  bejtimmt; 
jebeämal  (toße  id)  an  irgenb  etwaä  ^rembeä  an.  Auf  ben 
?arm  (treefte  bie  $3irtin,  eine  alte  Jpeje,  eine^innlänberin, 
ben  $opf  bnrd)  bie  $ür  nnb  trat  anf  ben  Jto  l)erau£;  id) 
wanbte  mid)  bireft  an  (Те:  „$Öol)nt  t>ter  Jperr  SOTarfow?" 
fragte  id).  „Sftetn,"  antwortete  fie;  bann  blieb  jTe  ein  50ßeil* 
феп  flehen  unb  mufterte  mid)  genau.  „$Öa£  wollen  ©ie 
benn  oon  ifjm?"  ЗФ  fefcte  il)r bie  (£ad)e  auSeinanber:  „<5o* 
unbfo,  Semeljan  3n)anowitfd) .  ♦  ."  na  unb  fo  weiter;  ,,id) 
l)abe  eine  fleine  gefd)äftlid)e  Angelegenheit."  £)ie  Alte  rief 
il)re  $od)ter;  aud)  bie  $od)ter  fam  fyerauä,  ein  nid)t  mel)r 
jungeä  ЯЯаЬфеп,  barfug.  „SKuf  ben  Später;  er  ijt  oben  bei 
ben  Bietern.  SMtte,  tretende  ein!"  3d)  trat  Ш Stmmer. 
An  bem  3tmmer  war  nidjtS  befonberä  SDemerfenäwerteä: 
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an  ben  2Öänben  fingen  Silber,  lauter  Porträte  trgenb* 
n>eld)cr  ©eneräfe;  её  jtanb  ein  @ofa  ba  nnb  ein  runber 
Sifrf),  aud)  Blumentöpfe  mitSKefeba  unb  SBalfamtnen.  3rf) 
überlegte:  „(Bott  irf)  mtrf)  nirfjt  (ieber  wieber  bafconmarfjen, 
folange  irf)  её  mit  fyeifer  Jpaut  fann?  <Boü  irf)  weggeben 
ober  ntcfyt?"  £>enn  wafyrfyaftig,  ftebee  $inb,  irf)  f)atte  bie 
größte  ?u(t  ba&oujulaufen!  ,,3rf)  wttt  lieber  morgen  wieber* 
fommen,"  badjte  irf);  „bann  wirb  befferee  5Öetter  fein,  nnb 
irf)  werbe  её  günfHger  treffen;  beute  aber  l)abe  irf)  bie  SCMrf) 
umgejtoßen,  nnb  Ые  ©епегаЧе  fefyen  mid)  fo  grimmig  an/' 
3rf)  wanbte  mirf)  frf)on  $ur  $ür;  ba  trat  er  herein,  ©ein 
Äußeree  war  nirf)t  weiter  auffaUenb:  ein  S0?ann  mit  frf)on 
ergrautem  Jpaar  nnb  frfjfauen,  feinen  2(ugen,  in  einem 
frfjmufcigen  ©rfjfafrocf,  ber  mit  einem  <&txid  umgürtet  шаг. 
Grr  fragte  narf)  meinem  Begehren,  unb  irf)  fagte  tfym:  „во* 
unbfo,  Semeljan  3wanowttfrf),  krieqig  9Utbe(,  bie  ©arfje 
ijt  bie . .  "  aber  irf)  fprarf)  nirf)t  $u  @nbe.  3rf)  far>  её  tfym 
anben?(ugenan,  baß  irf)  mein  Щ\е\  verloren  tjatte.  „3?ein," 
fagte  er,  „bau  ijt  eine  frfjlimme  ©arfje;  irf)  l)abe  fein  ©elb; 
aber  fyaben  ©ie  ein  *Pfanb?"  3rf)  fc^te  ifym  aueeinanber, 
baß  irf)  fein  *Pfanb  l)ätte,  baß  aber  Semefjan  3wanowitfrf) 
-  furj,  *Ф  *ru9  ^)m  аи^  Sftotwenbige  »or.  @r  fyörte  atlee 
an  unb  fagte  bann:  „9?etn,  waefotlfyier  Semefjan  3wano* 
witfrf)!  ЗД  t)abe  fein  (Mb."  „Ü?a,"  barf)te  irf),  „richtig, 
gan$  richtig;  bae  Ijabe  irf)  borf)  gemußt;  bae  I)abe  irf)  ttoraue* 
geafynt."  9?a,  tt>ar)rf)afttg,  liebe  UÖarwara,  её  wäre  mir 
frf)on  am  (iebjten  gewefen,  wenn  (Trf)  Ые  (£rbe  unter  mir 
aufgetan  fyätte;  fo  faft  würbe  mir,  unb  bie  Beine  erjrarrten 
mir,  unb  ein  kribbeln  lief  mir  ben  dürfen  entfang.  3rf)  fat) 
i\)n  an,  unb  er  far>  mirf)  an,  unb  feine  hielte  fagte  orbeut* 
lief):  „©rfjer  birf)  weg,greuubrf)en;  bu  t)a(t  f>ter  nirf)te  mefyr 
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jti  fudien",  fo  baß  id)f  menn  mir  baö  unter  anberen  &4er* 
bättnijTen  pafjlert  шаге,  mid)  gefdjämt  l)ättc,  nod)  einen 
Tfugcnbltcf  langer  ju  bleiben-  „$Öoju  braudjen  ©ie  benn 
ba$  ©elb?"  fragte  er  bann  (banad)  l)at  ernrirflid)  gefragt, 
liebeä  Ätnb!).  ЗФ  öffnete  fd)on  ben  Sftunb,  um  nid)t  fo 
fdjmeigenb  bajuftefyen;  aber  er  l)6rte  nid)t  weiter  nad)  mir 
l)in;  „nein/'  fagte  er,  ,,id)  tyabe  fein  ©elb;  fon(t  mürbe  td) 
mit  Vergnügen  .  .  "  ЗФ  frcUtc  ityrn  bte  <Bad)t  nod)  einmal 
unb  nod)  einmal  ttor,  fagte  tl)m,  baß  td)  ja  nid)t  t>tet  notig 
hätte,  unb  baß  id)  eä  it)tn  miebergeben  mürbe,  pünftlid)  $um 
Termin  miebergeben  mürbe,  ja  nod)  üor  bem  Termin,  unb 
baß  er  3infen  nehmen  fömte,  fo  t>tel  er  motte,  unb  baß  id)  eä 
tfyrn  gemiß  unb  mafyrfyaftig  miebergeben  mürbe.  ЗФ  bad)te 
in  biefem  2lugenblicfe  an  (sie,  Itebeä  Äinb,  an  ad  Sfyr  Un* 
glücf  unb  an  all  Sfyre  Sftöte  unb  an  Sfyr  1)аГ6её  SKubeldjen. 
ЯЬег  er  ermiberte:  „9?etn,  um  bie  3infen  fyanbelt  её  (Td) 
nid^t;  ja,  menn  (sie  ein  9>fanb  Ratten!  Шсх  td)  l)abe  fein 
©elb;  bei  ©Ott,  td)  f)abe  nickte;  fonft  mürbe  id)  mit  35er* 
gnügen..."  Er  rief  nod)  ben9?amen©ottc$an,  ber©auner! 
92a,  meine  53e(te,  id)  fyabe  feine  Erinnerung  bafür,  mie 
id)  bann  au$  bem  Jpaufe  fam,  unb  mie  id)  burd)  bie  Шу* 
borgfd)e  Sorftabt  ging,  unb  mie  id)  auf  bie  Sßoffrefenffi* 
Q3rütfe  gelangte.  ЗФ  mar  furd)tbar  mübe,  frojMte  mie  im 
gieber  unb  fam  erft  um  jefyn  Щх  gum  £)ien|te.  3d)  mollte 
mid)  ein  bißdjen  öom  (sdjmufce  reinigen;  aber  ber $aufc 
mart  (Bnegirem  fagte,  baä  ginge  nid)t;  bamit  mürbe  bie 
dürfte  ruiniert,  unb  bie  dürfte  fei  ftäfalifdjeä  Eigentum. 
(Во  benehmen  (Td)  je£t  biefe  £eute  gegen  mid),  liebeSÄinb; 
tn  tfyren  2(ugen  bin  id)  fajt  nod)  geringer  al$  ein  alter  ?ap* 
pen,  an  bem  man  (Td)  btegüße  abmifd)t.  (seljen  (Sie  mofyl, 
liebe  SÖarmara,  maä  mid)  fo  nieberbrücft?  dlid)t  ber  ©elb* 
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mangel,  fonbern  alt  biefe  täglidjen  Aufregungen,  all  btefeä 
©eflüjter,  tiefet  ?äd)eln,  biefe  ©d)er$reben.  ©elbjt  ©eine 
(£rjellen$  fönnen  gelegentltd)  eine  Äußerung  über  mid)  falten 
[äffen,  -  ad),  üebeü  $inb,  meine  golbenen  Seiten  ftnb  üer* 
gangen!  feilte  fyabe  id)  alle  Sfyre  Briefe  nod)  einmal  burrf)* 
gelefen;  eä  ift  traurig,  ItebeeÄtnb!  Sieben  ©ie  wot)l,  meine 
S3e(te;@ottfd)ü&e@ie! 

SD?.  £)jewufd)fin. 
P.  S.  ЗФ  wollte  3t)nen  meine  ?etbenegefd)td)te  in  fyalb 
fd)er$f)aftem  $one  er$ät)len,  liebe  2Öarwara;  aber  er  gelingt 
mir  offenbar  nid)t,  ber  fdjeqljafte  $on.  ЗФ  wollte  3fynen 
bamit  etwaä  2(ngenel}me$  erweifen.  ЗФ  werbe  ju  3tynen 
fommen,  liebeä  $inb,  werbe  benimmt  fommen. 

X)en  11*  2(ugu|t. 
SOßarwara  Alejejewna!  S0?etn  Sdubdjen,  liebet  $inb! 
3d)  bin  verloren;  wir  (Tnb  beibe  verloren;  beibe  jufammen 
ffnb  wir  unrettbar  verloren,  fflein  SKuf,  mein  guter  Sttame, 
alleö  ijt  bal)in!  ЗФ  bin  jugrunbe  gerichtet,  unb  ©ie  (Tnb  $u* 
grunbe  gerichtet,  liebee  $inb;  and)  ©ie  ftnb  mit  mir  ju* 
fammen  unwteberbringlid)  jugrunbe  geridjtet!  Unb  id),  id) 
bin  её,  ber  ©ie  tue  $erberben  geftür$t  t)at!  SSRan  feinbet 
mid)  an,  liebeö  $tnb,  man  befyanbelt  mid)  geringfdjäfcig, 
man  mad)t  mid)  $ит  ©efpott,  unb  bie$3irtin  fyatfdjon  an* 
gefangen,  einfad)  auf  mid)  ju  fdjtmpfen;  bjente  ttollfüfyrte 
fte  ein  enblofeö@efd)rei  unb  mad)te  mid)  ttl  einer  unerhörten 
^öetfe  herunter,  аЫ  ob  id)  ein  tief  unter  il)r  ftefyenbeä  50öefen 
wäre.  2(m  2(benb  aber  lae  einer  fcon  ifynen  bei  fRatafjajew 
laut  baä  ^onjept  eineä  93riefe$  öor,  ben  id)  an  ©ie  ge* 
fdjrieben  l)abe;  её  muß  mir  sufällig  axx§  ber  $afdje  gefallen 
fein.  Sftein  liebeä  Äinb,  waä  fd)lugen  bie  Sftenfdjen  für  ein 
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©elädjter  auf!  (Sie  fegten  unö  allerlei  fpottifef^e  Sitel  bei 
unb  ladjten  ofyne  ?lufl)ören,  btc  Verräter!  3d)  ging  ju  ifynen 
fyinetn  «üb  befd)iilbigte  'Dvatafjajew  beä  £reubrud)ö  intb 
fagte  ifym,  er  fei  ein  Verräter!  Шсх  SKatafjajew  antwortete 
mir,  id)  fei  felbjt  ein  Verräter  nnb  ginge  barauf  a\i$,  G£v* 
obcrungen  $u  mad)en;  „(Sie  fyaben  J?eimlid)feiten  ttor  und 
gefyabt,"  fagte  er;  „(Sie  |Tnb  ein  ^ottelace!"1  Unb  je&t 
nennen  (Те  mid)  alle  £ot>clace;  einen  anberen  tarnen  fyabe 
id)  gar  ntcfyt  meljr!  Jporen  (Sie,  mein  (ürngeld)en,  fyören  (Sie, 
(Те  au  (Ten  jefct  alleS;  (Те  (Tnb  Don  allem  unterrichtet;  (Те  wtffen 
t)on  Sfynen,  meine  Q3ejte,  unb  fcon  allem,  wad  bei  Sfynen  tjr, 
üon  allem  wiffen  (Те!  Unb  nod)  mel)r:  and)  galboni  (Toßt 
mit  il)nen  in  baefelbe  Jporn  nnb  i(T  mit  ifynen  im  Q3unbe; 
id)  wollte  ir>n  r)eute  nad)  bem  2Öur|Uaben  fdjicfen,  um  mir 
etmaä  $u  f}olen;  aber  er  ging  einfad)  nid)t  unb  fagte:  „3>d) 
r)abe  ju  tun/'  ,ДЬег  bu  bift  baju  tterpflidjtet",  fagte  id). 
f/9?ein,"  erwiberte  er,  „ba^u  bin  id)  nid)t  verpflichtet;  (Sie 
bellen  meiner  Jperrin  fein  ©elb;alf о  l)abetd)3f)nen  gegen* 
über  aud)  Feine  ^3flid)ten/'  3d)  fonnte  mir  Von  il)m,  biefem 
ungebilbeten$ned)te,  eine  fold)e93eleibigungnid)t  gefallen 
faffen  unb  nannte  il)n  „Xmmmfopf";  aber  er  erwiberte  mir: 
„(Selb(t  einer/'  ЗФ  glaubte,  er  wäre  betrunfen,  ba$  er  (Td) 
eine  foldje  ®robt)eit  gegen  mid)  erlaubte,  unb  fagte $utl)m: 
„£)u  bift  wol)l  betrunfen,  bu  Äerl!"  Шгх  er  antwortete 
mir:  „Jpaben  (Sie  mid)  etwa  traftiert?  (Sie  betteln  bod)  felbft 
bei  einer  ©ewiffen  um  ein  Swanaigfopefenftücf,"  unb  bann 
fügte  er  nod)  1)щп:  „Unb  fo  einer  will  nod)  ein  Jperr  fein!" 
(Sefyen  (Sie,  ftebeö  $inb,  fel)en  (Sie,  wie  weit  eö  gefommen 
i^il  SD?an  fd)ämt  (Td)  $u  leben,  liebe  2ßarwara!  3d)  bin  in 

1  Qrin  ffiJeibevfreunb  in  JRid)avbfone  Stoman  @larifia  Jpavlorac  (1748). 

Qlnmerfung  bee  Überfefcerä. 
LXXIII.  io 
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beitrugen  ber$?enfd)enetngan$l)eruntergelommene3©nb* 
jeft,  fd)led)ter  af£  ein  ?anbftreid)er.  ©o  ein  fdjretfltdjeS  Un* 
glücf !  ЗФ  bin  $ngrnnbe  gerichtet,  einfad)  $ngrnnbe gerichtet! 
Unrettbar  jugrnnbe  gerichtet! 


Den  13.2lngnjt* 
?iebfter  Sftafar  2Cfe£ejevt>tfd>!  Über  ttne  Fommt  jefct  ein 
Unglntf  nad)  bem  anbern,  nnb  id)  n>etß  felbft  nidjt  mefyr, 
n>aä  wir  anfangen  follen!  9ßßa$  wirb  jefct  an$  Sfynen  wer* 
ben?  Denn  anf  mid)  tjt  and)  wenig  Hoffnung  $nfe£en:  id) 
tyabe  mir  fyente  mit  bem  Q3ugefetfen  Ыс  Itnfe  Jpanb  verbrannt; 
e$  fiel  mir  au$  Sßerfefyen  I)in,  nnb  id)  $erfd)lng  mid)  nnb  öer* 
brannte  mid),  alleö  $nfammen.  3u  arbeiten  ift  mir  nnmog* 
ltd),  nnb  and)  gebora  ijt  feit  twrgeftern  frant  ЗД  befinbe 
mid)  in  einer  qnalöollen  Unrnfye.  ЗФ  fd)icfe  3fynen  breißig 
Äopefen  ©Über;  baä  ift  beinal)  nnfer  ?e£te$.  ©Ott  roeiß, 
wie  gern  id)  Sfynen  jefct  in  3f)rer  9?ot  Reifen  modjte.  (£$ 
ijt  jnm  SOBeinen!  ?eben©ie  wofyl,  mein  ^reunb!  ©te  wür* 
ben  mid)  fefyr  tröften,  wenn  ©ie  fyente  $n  nn$  famen. 

9В.ЯХ 


Den  14. 2lngit|r. 
3)?afar3(lejeiert)itfd)!  SOßaSift  ba$  nnr  mitSfynen!  2Öirf* 
lid),  ©ie  fürd)ten  @ott  nid)t  mefyr!  ©ie  bringen  mid)  ge* 
rabe$n  nm  meinen  Serjtanb.  ©djämen  <5ie  (Td)  benn  gar 
nid)t?  ©ie  richten  (Td)  jngrnnbe;  benfen  ©ie  bod)  nnr  an 
Sfyren  SKnf!  ©ie  |Tnb  ein  ehrenhafter,  anftänbiger  SEtfenfd), 
ber  anf  fid)  fyält;  wenn  nnn  alle  2ente  erfahren,  mt  ©ie 
(Td)  jefct  aufführen!  Da  werben  ©ie  (Td)  bod)  gerabeju  tot* 
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fd)ämen!  Ober  tut  eä  31}псп  benn  nid)t  leib  um  Styrc  grauen 
Jpaare?  (Sie  follten  bod)  ©ott  fürd)ten!  gebora  fagt,  (Те 
werbe  Seiten  jefct  nid)t  mefyr  fyelfen,  «nb  id)  werbe  Sfynen 
ebenfalls  fein  ©elb  mefyr  geben.  Sffiofyin  haben  (Sie  mid) 
gebracht,  SD?aFar  2üe£ejewttfd)!  (Sie  meinen  wobl,  e$  fei 
mir  gfeidjgültig,  baß  (Sie  (Td)  fo  fd)led)t  aufführen;  (Sie 
wiffen  nod)  nid)t,  шао  id)  Sfyretwegen  auäjuftefjen  tjabe! 
ЗФ  fann  nid)t  einmal  mel)r  über  unfere  treppe  gefyen:  ade 
fefyen  (Те  nad)  mir  r>üt  unb  weifen  mit  gingern  auf  mid) 
unb  reben  fo  fd)retflid)e£)inge;  (Tefagen  gerabe^u,  id)  \)ätte 
ein  SSerfyältniä  mit  einem  Srunfenbolbe.  düiftcnt* 
fcfclicb,  fo  etwaü  anjufyoren !  $Öenn  (Sie  angebracht  werben, 
fo  weifen  alle  Bieter  üerä'd)tfid)  auf(Siel)in:  „Da  bringen 
(Те  ben  Beamten",  fagen  (Те.  Unb  id)  fd)dme  mid)  für  (Sie 
ju  $obe.  ЗФ  fcfywöre  Sfynen,  id)  $iel)e  iwn  f)ier  fort  ЗФ 
werbe  irgenbwo(Stubenmäbd)en  ober^ßäfdjerin;  aberl)ier 
bleibe  id)  nid)t.  3d)  fd)rieb  Sfynen,  (Sie  mod)ten  ju  mir  fom* 
men,  aber  (Sie  (Tnb  nid)t  gefommen.  (Sie  machen  (Td)  alfo 
md)t$  au$  meinen  tränen  unb  bitten,  $?afar2(le£ejewitfd)! 
Unb  wo  fyaben  (Sie  nur  baä  ©elb  fyerbefommen?  Um  ©otteä 
willen,  nehmen  (Sie  (Td)  in  ad)t!  (Sie  gefyen  ja  jugrunbe, 
gel)enunbebingt$ugrunbe!  ШЗеГфе  eine (Sdjmad)  unb (Sdjan* 
be!  ©eftern  l)at  bie  2Öirtin  (Sie  nid)t  einmal  fyereinlaflTen 
wollen,  unb  ba  fyaben  (Sie  bie  9?ad)t  auf  bem  Sreppenflur 
$ugebrad)t:  id)  wei$  aüeü.  SOßenn  (Sie  wüßten,  wie  fdjrecf* 
lid)  mir  jumute  war,  aU  id)  ba$  alles  erfuhr!  kommen  (Sie 
ju  mir;  её  wirb  Sfynen  bei  unS  (eid)ter  umä  Jperj  werben; 
wir  wollen  etwaü  jufammen  lefen  unb  un$  an  bie  alten 
3eiten  erinnern,  gebora  wirb  unö  tton  if)ren  Pilgerfahrten 
eqäfylen.  $un  (Sie  mir  bie  Ziehe,  mein  Säubdjen,  unb  rid)* 
ten  (Sie  nid)t  (Td)  unb  bamit  jugleid)  aud)  mid)  jugrunbe! 
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ЗФ  lebe  ja  bocf)  nur  für  ©ie  allein  unb  bleib*  um  3l)ret* 
nullen  bei  Sfynen.  Unb  jefct  treiben  <5ie  eS  fo!  ©eien  (sie 
Ьоф  ein  anftänbiger  SEtfenfd),  unb  benmfen  (sie  Jefttgfett 
im  Unglücf ;  benfen  (Sie  baran,  baß  2lrmut  feine  ©djanbe 
ift!  Unb  $um  $er$wetfeln  ift  bod)  aud)  fein  ©runb:  baS 
gefyt  ja  alles  vorüber!  ©o  ©Ott  null,  nnrb  alleö  mieber  in 
£)rbnung  fommen;  nehmen  (sie  jtd)  nur  je£t  jufammen! 
3d)  fenbe  Sfynen  s*t>an$tg  Äopefen;  faufen  (sie  jtd)  bafür 
Sabaf  ober  alleS,  roaS  (sie  fonjt  mögen;  aber  geben  ©ie 
baS  @elb  ja  ntcfjt  für  (sd>led)te$  au$!  kommen  (sie  $u  unS, 
fommen  (sie  unter  allen  Umjränben!  (sie  werben  fiel)  fciel* 
leidjt  nueber  genieren  n>ie  früher;  aber  tun  (sie  baS  ntd)t; 
её  шаге  bod)  nur  eine  unwahre  ©фат»  $Benn  (Sie  nur 
aufrichtige  SKeue  empfänben!  Vertrauen  (sie  auf  ©ort!  (£r 
wirb  alle$  jum  SÖejten  шепЬет 

OB.  £>♦ 

£)en  19.2(ugufr. 
Siebe  ЗОВагюага  #le£ejett>na! 
3d)  fd)äme  mid),  Шкггоага  2lfe£ejemna,mem(Stentd)en; 
id)  fdjame  mid)  in  ©runb  unb  ФоЬеп.  Tiber  id)  muß  bocf) 
fagen,  ItebeS  $  inb:  tt>a£  ijt  benn  babei  foQ3efonbere$?  $Bar* 
um  foll  man  feinem  Jjeqen  ni$t  eine  fleine  greube  madjen? 
3d)  benfe  bann  nid)t  an  meine  <5ti ef e If о f)len;  benn  eine 
©ti  efe  If  о  r)le  ijt  bummeS  3cug  unb  bleibt  immer  eine  ge* 
roofynlidje,  gemeine,  fdjmufcige  (stiefelfofyle.  Unb  (Stiefel 
(Tnb  ebenfalls  bummeS3eug!  £)ie  gried)ifd)en  ÜÖetfen  (Tnb 
ofyne  Stiefel  gegangen;  alfo  n>o$u  foll  (Td)  unfereiner  mit 
fo  unnnirbigen  ©egenflänben  abplagen?  5DBie  barf  mid) 
jemanb  belegen  beleibigen  ober  üeradjten?  2fd),  liebeS 
Äinb,  liebee  Äinb,  roaS  fyaben  (sie  mir  ba  alleS  gefdjrieben« 
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Unb  3f)rer  gebora  fagen  ©te  nur,  fie  fei  ein  jänftfdjcä, 
unrut)igeö,  t)dnbcrfüd)ttgee  grauen$immer  unD  obenbrcin 
bumm,  unfagbar  bumm!  2Öaö  meine  grauen  Jpaare  an* 
langt,  fo  befTnben  ©ie  jtd)  aud)  barin  im  Srrtum,  meine 
SÖefte;  benn  id)  bin  nod)  fetneämegä  ein  fo  alter  SERann,  mie 
©ie  glauben.  Semeljan  lagt  (Td)  Sfynen  empfehlen,  ©ie 
fdjretben  mir,  ©ie  Ratten  (Td)  gegrämt  unb  gemeint;  id)  aber 
fdjreibe  3t)nen,  baß  id)  mid)  ebenfalls  gegrämt  unb  gemeint 
l)abc.  34nt©d)luffe  münfdje  id)  Stylten  ©efunbfyeit  unb  alleä 
*ffiof)lergct)en;  maö  mid)  betrifft,  fo  bin  id)  ebenfalls  gefunb, 
unb  её  gel)t  mir  mofyl,  unb  id)  oerbletbe,  mein  (£ngeld)en, 
Sfyr  greunb 

SRafar  £>jemufd)fin. 

£)en21.2lugufL 
©eefyrteä  fträulein,  liebe  greunbin  2Barmara  2de£ejeiona! 
ЗФ  füfyle,  baß  id)  fdjulbig  bin;  id)  füfyle,  baß  id)  mid) 
gegen  ©te  »ergangen  fyabe;  aber  meiner  2lnfTd)tnad)  bringt 
eö  weiter  feinen  9?u$en,  baß  id)  bau  alteä  fül)le,  ba  mögen 
©ie  fagen,  maä  ©ie  motten.  3lud)  ttor  meinem  $ergel)en 
()abe  id)  baä  alleö  gefüllt;  aber  id)  bin  bann  bod)  fdjmad) 
gemorben  unb  bin  im  ootten  33emußtfein  meiner  ©cfyulb  ge* 
fallen.  £iebeö$inb,  id)  bin  nid)t  fd)led)t  unb  nid)t  fyartfyer* 
$ig;  unb  um  3t)r  Jpeqdjen  $u  jerfleifd)en,  mein  Säubdjen, 
müßte  man  gerabeju  ein  blutbürjtiger  Siger  fein;  na,  aber 
id)  t)abe  ein  ?ämmerf)er$  unb  bejTfce,  mieSfynen  befannt  ift, 
gar  feine  Anlage  $u  Sölutburjt;  folglid),  mein  @ngeld)en, 
trage  id)  and)  nid)t  bie  oolle  ©djulb  an  meinem  Sergefyen, 
mie  benn  aud)  meber  mein  J?er$  nod)  meine  ©ebanfen  baran 
fdjulb  (Tnb;  fonbern  baö  ift  nun  einmal  fo,  unb  id)  müßte 
mirflid)  nidjt  ju  fagen,  ma$  eigentlid)  fdjulb  baran  ijt.  £aä 
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t|i  fo  eine  bunfle  ©efd)id)te,  liebet  $inb!  dreißig  Äopefen 
(Silber  fabelt  (Sie  mir  gefcfyicft  uttb  bann  nod)  $wan$ig  Äo* 
pefen;  baä  J?er$  beutete  mir  beim  2lnblicfe  biefeä  ©elbeö 
einer  armen  SOöaife.  ©ic  felbjt  fyaben  ftd)  bieJJanb  tterbrannt 
nnb  werben  balb  fyungern  muffen,  nnb  babet  fdjreiben  (Sie, 
id)  modjte  mir  Sabaf  faufen.  Sflun,  tt)ie  fotlte  id)  mid)  in 
biefer  2age  öerfyalten?  (Sollte  id)  fo  ofyne  alle  ©emijTenäbiflfe 
n>ie  ein  SKäuber  (Sie  armeö  ÜBatfenftnb  auSplünbern?  £)a 
würbe  id)  gan$  fcfywad)  nnb  fletnmütig;  ba$  fyetßt,  $uerft, 
als  id)  mir  unwillfürlid)  fagte,  baß  id)  $u  nidjtS  braudjbar 
nnb  nid)t  öiel  beffer  аЫ  meine  (Stiefelfofyle  fei,  ba  l)ielt  id) 
e$  für  nn^iemlid),  mid)  für  etnwä  tton  irgenbweldjer  $Öe* 
bentnng  ju  eradjten,  fonbem  meinte  ttielmefyr  felbjt  etxvaü 
UnwürbigeS  nnb  ^ewijfermaßen  etwaü  UnanjtänbigeS  $u 
fein,  dla,  aber  al$  id)  bann  bie  (Selbjtadjtung  verloren  fyaüe 
nnb  mid)  nm  meine  gnten  Qrtgenfdjaften  nnb  nm  meine 
ШМгЬе  nid)t  mefyr  fümmerte,  ba  war  nnn  and)  alles  tter* 
loren,  nnb  e$  erfolgte  ber  $all,  ber  unttermeiblidje  $all! 
£)aä  war  nnn  fd)on  fo  ttom  (Sdjicffal  fcorfyerbeftimmt,  nnb 
id)  trage  feine  (Sd)itlb  baran.  3d)  war  eigentlid)  nur  anö^ 
gegangen,  nm  mid)  in  ber  frifd)en  ?nft  ein  big d)en  $u  er* 
fyolem  2lber  ba  fam  gleid)  eine£  $um  anbem:  bie  9?atur 
war  fo  weinerlid),  faltet  2Öetter  nnb  SHegen;  na,  nnb  bann 
war  anfällig  and)  3emeljan  ba.  dv  \)аШ  fd)on  alle$  öerfefct, 
liebe  $ßarwara,  tvaü  er  befaß;  all  feine  Jpabc  war  an  tfyren 
93ejlimmung$ort  gelangt,  nnb  al$  id)  tfyn  traf,  l)atte  er  be* 
reite  feit  ^mi  Sagen  feinen  tropfen  tton  fo  etwaü  im  $?unbe 
gehabt,  fo  baß  er  fd)on  (Sadjen  tterfe&en  wollte,  bie  man 
gar  nid)t  fcerfefcen  fann,  weil  fie  nid)t  alö  ^fdnber  ange* 
uommen  werben,  dla,  nnb  ba,  liebe  $Barwara,  gab  id)  tfym 
wad),  mefyr  anü  SOiitleib  mit  ber  SD?enfd)t)eit  alä  awü  etge* 
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nem  triebe.  @o  ging  e£  $u,  baß  biefe  <5ünbe  jufranbe  fam, 
liebeö  Minhl  2Öie  fyaben  wir  beibc,  er  unb  id),  $ufammen 
getürmt!  $Btr  fpradjen  aud)  tton  3fynen.  (£r  tjt  ein  fet)r 
guter,  gan$  oortrefflidjer  SÜ?enfd)  unb  fefyr  gefüfylüott.  ЗФ, 
ItcbeS  Ätnb,  fur^Te  baä  alleS  felbfr,  unb  bafyer  begegnet  mir 
benn  aud)  all  fo  etmaö,  weif  id)  baä  alleS  fo  tief  fül)le.  3d) 
meig,  wieviel  id)  3f)nen,  mein  Sdubdjen,  $u  oerbanfen  fyabe! 
9?ad)bem  id)  (Sie  fennen  gelernt  fyatte,  ftng  id)  an  aud)  mid) 
felbjt  befter  $u  fennen  unb  begann  (Sie  $u  Heben;  ttorfyer, 
mein  (Jngefd)cn,  шаг  id)  einfam  gewefen  unb  tyatte  fo$ufa* 
gen  gefd)fafen,  jtatt  richtig  auf  ber  2Öelt  $u  (eben.  £)ie 
fd)(ed)ten  SD?cnfd)en,  mit  benen  id)  aufammenfam,  Ratten 
mir  immer  gefagt,  ba$  fogar  mein  Sußeree  unanftdnbig  fei, 
unb  fyatten  mid)  »eradjtet;  na,  unb  ba  f)atte  id)  aud)  felbft 
angefangen  mid)  ju oeradjten ;  (Те  I)atten  gefagt,  id)  fei  ftumpf* 
jTnnig,  unb  ba  tyatte  id)  wirflid)  gebad)t,  baß  id)  ftumpffm* 
nig  fei.  übet  alö  (Sie  mir  erfd)ienen,  ba  erleuchteten  <&ie 
mein  gan$e$  bunfleö  ?eben,  fo  baß  aud)  mein  J£>er$  unb 
meine  (Seele  fyell  mürben  unb  id)  feelifdje  SKulje  gewann  unb 
einfat),  baß  id)  nid)t  fd)led)ter  bin  alö  anbere,  baß  id)  jwar 
nur  fo  etwaä  $Ü?dßige£  bin,  feine  gldn$enben  Grigenfcfyaften 
bejTfce,  feine  Politur  fyabe  unb  mid)  nid)t  auf  guten  $on 
fcerjtcfye,  aber  babei  bod)  ein  S0?enfd)  bin,  an  «£er$  unb 
iDettfiUtgöart  ein  9D?enfd).  9?a,  aber  jefct,  wo  id)  fu^te, 
bag  id)  «от  (Sd)icffal  »erfolgt  unb  gebemütigt  werbe,  ba 
f)abe  id)  meine  eigene  $ßurbe  öergefien  unb  bin,  burd) 
meine  dlote  niebergebrueft,  fd)mad)  geworben.  Unb  ba 
(Sie  nun  atfe$  wtffen,  liebeä  $mb,  fo  bitte  id)  (Sie  unter 
ordnen,  mid)  über  biefe  (Sadje  nid)t  weiter  ju  befragen; 
benn  mein  J?eq  ijt  $errij7en,  unb  e$  tft  mir  bitter  unb 
traurig  jumute. 
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3d)  brütfe  3f)nen,  liebeö  Äinb,  meine  J?od)ad)tung  au$ 
unb  tterblcibe  3tyr  treuer 

ЯЯагаг  £)jewufd)fim 

£)en  3.  (September. 

3d)  l)abe  meinen  t)ortgen$$rief  nidjtauEnbegefdjrieben, 
SDZafar  2He£ejettntfcfj,  weil  mir  bau  ©djretben  gar  $u  fdjwer 
würbe*  (£&  fommen  manchmal  bei  mir  2tugeublicfe  »or,  wo 
id)  mid)  freue  allein  $u  fein,  altein  $u  trauern,  mtd)  allein 
$u  Rannen,  ofyne  einen  anbern  baran  teilnehmen  $u  laflen, 
unb  folcbe  2(ugenbtitfe  jtellen  (Td)  je£t  bei  mir  immer  f)äu* 
ftger  ein.  Q£ö  liegt  in  meinen  Erinnerungen  ein  mir  uner* 
ftärtidjee  Element,  bat  mid)  unwiberfitefytid)  in  feinen  53ann 
fdjldgt,  mit  einer  folgen  (Gewalt,  Ъа$  id)  ftunbenlang  gegen 
meine  даще  Umgebung  unempfmbtid)  bin  unb  alleö,  bit 
ganje  $Birftid)feit,  oergefTe.  Unb  её  gibt  in  meinem  jefcigen 
2eben  feine,  fei  e$  angenehme  ober  bebrücfenbe  unb  traurige 
Empftnbung,  bie  mid)  nid)t  an  ettvaü  Äfyntidjeä  in  meiner 
Vergangenheit  erinnerte  unb  am  alterfyäuftgjten  an  meine 
Äinbfyett,  an  meine  golbene  Äinbfyeit!  Tibet  nad)  fold)en 
2lugenblicfen  fül)le  id)  mid)  immer  feljr  bebrücft  3d)  werbe 
orbentlid)  fd)U)ad);  meine  Träumereien  erfdjöpfen  meine 
Äraft;  mein  ©efunbfyeit^uftanb  aber  wirb  fowtefo  fcfyon 
immer  fd)led)ter  unb  fd)ted)ter. 

2lber  l)eute  r>at  ber  frifd)e,  fyetle,  leud)tenbe  Sftorgen,  mie 
wir  (Те  t)ier  im  Jperbjte  nur  fo  feiten  l)aben,  mid)  belebt,  unb 
id)  bjabc  ifyn  freubig  begrüßt  2llfo  fyaben  wirfdjon  J?erbjt! 
90ßie  liebte  id)  ben  Jperbft  auf  bem  ?anbe!  ЗФ  war  nod)  ein 
Äinb,  fjatte  aber  fd)on  bamatä  oiel  @efüt)l.  £)en  ßerbfb 
abenb  riebtetd)  mefyraläbenJperbjhnorgcn.  2Benige©d)ritte 
k>on  unferem  Jjaufe  entfernt  tag  am  Juße  eineä  23erge$  ein 
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©ее.  X)tcfcr  ©ее  (еб  tfl  mir,  atä  ob  id)  ifyn  jefct  mit  meinen 
3Cngen  fä()e),  biefcr  ©се  шаг  fo  grog  unb  fo  eben  nnb  fo 
f)e(l  nnb  fo  rein  mie  förifiaK!  2Öenn  e$  ein  (tider  2(benb 
шаг,  Гад  ber  ©ее  rufyig  ba;  an  ben  Zäunten,  bie  am  Ufer 
(Tauben,  regte  (Td)  fein  QMättdjen;  ba$  ^ÖaflTer  шаг  unbe* 
toeglid)  mie  ein  ©ptegcf,  ftrifd)!  Äaft!  £)er$au  fenft  (Td) 
auf  bau  ©raS  r)erab;  in  ben  Jpütten  am  Ufer  leuchten  %id)U 
d)en  auf;  bie  gerben  merben  eingetrieben,  -  ba  fdjfeidje  id) 
mid)  tcife  auö  bem  Jpaufe,  um  meinen  ©ее  ju  betrachten, 
unb  Fann  mid)  oft  an  ifym  gar  nid)t  fatt  fefyem  din  9tei|Tg* 
bünbet  brennt  bei  ben  gtfdjern  bid)t  am  Ufer,  nnb  ber ©djein 
ergießt  (Td)  toeitfytn  über  baä  50öaffer.  £)er  JjMmmet  tft  fo 
fatt  unb  fyettblau,  unb  ber  Jjori^ont  tft  ganj  mit  feuerroten 
©treffen  überwogen,  unb  biefe  ©treffen  шегЬеп  immer btaflfer 
unb  bfaffer;  ber  SQ?onb  get)t  auf;  bie  2uft  trägt  ben  ©d)a(l 
fo  gut:  шепп  ein  erfdjrecfteö  $6ge(d)en  aufflattert,  ober  baä 
©d)ilf  bei  einem  letfen  ^föinbfyaudje  rafdjeft,  ober  ein  $ifd) 
im  2ÖaflTer  pfätfdjert,  fo  i(T  atfeä  $u  fyoren.  Über  bem  blau* 
liefen  SOBaflfer  ergebt  (Td)  ein  bünner,  burd)fd)immernber, 
loeiger  dlebel.  £)ie  gerne  ift  fdjon  bunfel;  atteö  öerftnft  bort 
im  9?ebef ;  aber  in  ber  dläbje  ift  atteä  fo  fd)arf  wie  mit  einem 
@rab(tid)cf  umriflfen:  ein^a^n,  baSUfer,  bie3ufe(n;  bid)t 
am  Ufer  fdjaufefteüte  tt>eggeioorfene,  ü ergebene  Sonne  gan$ 
fad)te  auf  bem  ^Baffer;  ein  SOöeibenjmeig  mit  gelb  дешог* 
benen  blättern  fyängt  in  ba$©d)ilf  hinein;  eine  oerfpätete 
Ш?оше  fliegt  umfyer:  balb  (Toßt  (Те  in  ba$  falte  SOöajTer,  balb 
fd)Шingt  (Те  (Td)  плеЬег  auf  unb  tand)t  in  ben  Sftebel,  -  unb 
id)  fonnte  mid)  nid)t  fatt  fefyen  unb  fatt  f)6ren,  -  fo  nntnber* 
t)o(l  fd)ön  шаг  mir  jumute!  Шех  id)  шаг  nod)  ein  Äinb, 
ein  $inb!  ♦  ♦ . 
3d)  liebte  ben  JJerbjl  fo,  ben  ©pätfyerbjt,  шепп  baä  ©e* 
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treibe  fcfyon  eingebracht  tjt  unb  alle  gelbarbeiten  beenbet  ftnb 
unb  fcfyon  in  ben  93auernl)äufern  bie  abenblidjen  Sßerfamm* 
hingen  ju  gemeinfamer  Arbeit  beginnen  unb  alle  fdjon  ben 
©inter  erwarten.  £>ann  wirb  alleä  immer  büfterer;  ber 
Jpimmel  bebetft  fTd)  mit  ftnfleren  Wolfen;  bie  gelben  Blätter 
liegen  in  tiefer  <5d)id)t  auf  bem  Q3oben  beä  fat)t  geworbenen 
$}albeö;  ЬегШМЬ  aber  nimmt  eine  bläuliche,  fd)Wär$lid)e 
garbe  an,  befonberä  abenbS,  wenn  jtcf)  ein  feuchter  9?ebel 
fyerabfenft,  unb  bie  SÖdume  flimmern  auä  bem  Siebet  wie 
liefen,  wie  unförmige,  fd)recfltd)e©efyenfter  fjeroor*  5Döenn 
man  jTd)  manchmal  auf  bem  Spaziergange  tterfpätet  unb 
hinter  ben  anberen  aurütfbleibt  unb  allein  gel)t,  bann  eilt 
man  ifynen  nacf)  unb  ängftigt  jtd)!  $Q?an  gittert  wie  Grfpen* 
laub;„(Te^nur/'benftman,„bafd)auteinfurci)tbaree$Befen 
an$ ber $Öaumf)5f)lungf)erauö!"  UnbbafäfyrtberSOßinbburcfc 
ben  *ffialb  unb  brauft  unb  lärmt  unb  fyeult  fo  fläglid)  unb 
reißt  eine  SOöolfe  üon  flattern  fcon  ben  mageren  Sweigen 
unb  wirbelt  (Те  in  ber  ?uft  umfyer.  Unb  auf  einmal  $iel)t  in 
langem,  breitem,  larmenbem  ©djwarme  mit  wilbem,  burd)* 
bringenbem  ©efcfyrei  eine  ©фаг  tton  3ugt)6geln  öoruber, 
fo  bag  ber  Jpimmel  fdjwar^  wirb  unb  alle£  fcon  tfynen  bebeeft 
ffr.  ЗЙап  fürd)tet  (Тф,  unb  e$  ift  einem,  al$  fyörte  man  eine 
Stimme,  unb  alä  flüffere  jemanb:  „?auf,  lauf,  Äinb,  Der* 
fpäte  bid)  nid)t;  r>ter  wirb  e$  gleid)  fdjretflid)  fein;  lauf, 
Äinb!"  ßrntfefcen  patft  ba$$er$,  unb  man  lauft  unb  lauft, 
fo  ha$  einem  bie  Suft  au$gef)t  3lußer2(tem  fommt  man  nad) 
Jpaufe;  bort  get)t  e$  geräufcfyttoll  unb  munter  $u;  mtä  $in* 
bem  allen  werben  arbeiten  jugeteilt:  (Jrbfen  ober  SD?of)n 
au^ul)iilfen«  2)a$  feuchte  $ol$  fniftert  im  £>fen;  bieSCRut* 
ter  beauf |Td)tigt  frof)ltd)  unfere  luftige  Arbeit;  bie  alte  $in* 
berfrau  Uljana  eqdfylt  öon  alten 3eiten  ober  aud)  fdjrecflidje 
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9)?drd)cn  oon  %auberevn  unb  £eid)en.  2Gir  Äinber  fdjmte* 
gen  und  aneinanber;  aber  bod)  liegt  auf  ben  kippen  aller 
ein  ?dd)eln.  £a  auf  einmal  ücrfhtmmt  alleä  .  ,  .  fjorrf),  ein 
©erdufd)!  2(1$  ob  jemanb  flopfte!  (£ö  ift  nidjtö  gewefen; 
её  fummt  nur  ba$  (spinnrab  ber  alten  grolowna;  maä  gibt 
baä  nun  für  ein  ©eladjter!  9?ad)()cr  aber  ttt  ber9?ad)t  fann 
man  lange  3cxt  nid)t  fd)lafcn  üor  Jurdjt  unb  l}at  fo  fdjrecf* 
lidje  Traume.  5DBenn  man  aufwart)  r,  wagt  man  manchmal 
nid)t  fid)  511  rühren  unb  liegt  biü  $um  Sagwerben  jittemb 
unter  feiner  3>cttbecfe.  lim  borgen  flel)t  man  frifd)  wie 
ein  Q3lümd)cn  auf.  Ш?ап  |7el)t  burrfje  genfter:  hau  gan$e 
gelb  ijr  mit  9tetf  bebecft;  and)  an  ben  fallen  Steigen  fydngt 
feiner  Jjerbftreif;  ber  (See  l)at  (Trf)  mit  einer  C^iöfrf)td)t,  bünn 
те  ein  Q3latt  Rapier,  überwogen;  ein  weißer  £)ampf  fteigt 
twn  ifym  auf;  bie  munteren  $6gel  $witfrf)ern.  Ütingäumfyer 
leuchtet  bte©onne  mit  gellen  ©traf) len,  unb  biefe  (Strahlen 
jerbrertjen  ba$  bünne  (2ri£  wie  ©lad.  ЗШеё  ift  fo  fyetl  unb 
flar  unb  fröfylirt)!  3m  Ofen  praflfelt  wieber  baägeuer;  wir 
fe£en  und  alle  $um  ©amowar,  unb  burd)  baä  genjter  blieft 
unfer  fdjwaqer  JJunb  ^olfan,  ber  in  berü?ad)t  tüdjttg  ge* 
froren  l)at,  herein  unb  webeltfreunblid)  mitbem  ©djwan^e. 
(£tn  93duerlem  fdl)rt  mit  einem  guten  ^Pferbdjen  am  Jenjter 
üorbei  nad)  ЬетЭДМЬе,  umJpols  $u  tjofen.  3(lle  |Tnb  fo  $u* 
frieben,  fo  frofyltd)! .  ♦ .  2(uf  ben  Sennen  (Tnb  gan^e  Söerge 
öon  ©arben  aufgekauft;  bie  mit  ©trol)  bebeeften  großmdd)* 
tigen  JJeufdjober  glauben  golbig  in  ber  (sonne;  её  ift  eine 
?u(r,  bae  alleä  $u  fefyen!  Unb  alle  (Tnb  rufyig,  alle  (Tnb  frol): 
allen  fyat  ©Ott  mit  ber  Grrnte  eine  2öol)ltat  erwiefen;  alle 
wijTen,  baß  её  il)nen  im  hinter  nid)t  an Q3rot  mangeln  wirb; 
ber  Söauer  wei$,  baß  feine  grau  unb  feine  Äinber  fatt  $u 
ejfen  fyaben  werben.  Unb  fo  fyort  man  benn  abenbe  ununter* 
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brodjen  bte  fyellen  lieber  berS0?äbd)en  unb  bie  Ütetgen,  unb 

alte  beten  am  geiertage  im  ©otteäfyaufe  mit  banfbaren  Srä* 
nen! .  . .  2ld),  tt>a$  für  eine  golbene,  golbene  $inbf)ett  fyabe 
id)  gehabt! . . . 

Unb  jefct  f)a6e  id),  öon  meinen  Erinnerungen  überwältigt, 
geweint  wie  ein  $inb.  3d)  ^abe  mid)  fo  lebhaft,  fo  lebhaft 
an  alles  erinnert;  bie  даще  Vergangenheit  erftanb  in  fo  fyel* 
fem  %id)te  fcor  meinem  Sölitfe;  aber  bie  (Gegenwart  iffc  fo  trüb 
unb  bunfel!  . .  ♦  -ÜÖie  wirb  bau  enben?  $Öie  wirb  bau  alles 
nod)  enben?  ^Biffen  ©ie,  id)  fyabe  eine2(rtüon  Überzeugung, 
eine  3(rt  tton  ОЬеыЩеи,  ba$  id)  in  biefem  Jperbft  (terben 
werbe.  3d)  bin  franf,  fefyr  franf.  3d)  benfe  oft  baran,  baß 
id)  (terben  werbe;  aber  id)  mochte  bo,d)  ntdjt  gerne  fo  (f  erben, 
id)  meine,  ntd)t  an  biefem  Orte  in  ber  Erbe  liegen.  Vielleicht 
werbe  id)  wieber  bettlägerig  wie  bamalä  im  $rül)jaf)r;  id) 
b)dbe  mid)  feitbem  nod)  nid)t  erfyolt  gehabt  Unb  fo  i(l  mir 
benn  jefct  fefyr  traurig  zumute,  gebora  ift  fyeute  auf  ben  gan* 
jen^ag  weggegangen,  unb  id)  jtfce  allein.  <5eit  einiger  Zeit 
fürchte  id)  mid),  wenn  id)  allein  bin;  eä  fdjetnt  mir  immer, 
aU  ob  nod)  ein  anbrer  mit  mir  im  Sintmer  wäre  unb  mit 
mir  rebete;  befonberS  ift  baß  ber  $aü,  wenn  id)  in  ©ebanfen 
Derfunfen  gewefen  bin  unb  plöfclid)  auö  meiner  Verfunfen* 
\)eit  auffahre,  fo  baß  id)  einen  ©djrecf  befomme.  £)a$  i|t 
aud)  ber  ©runb,  weäfyalb  id)  3fynen  einen  fo  langen  $3rtef 
gefdjrieben  t)abe;  wenn  id)  fdjreibe,  get)t  biefeä  ®efül)l  oor* 
über.  ?eben  ©ie  wofyl;  id)  fdjließe  ben  SÖrtef,  weil  id)  fein 
Rapier  unb  feine  Zeit  mefyr  fyabe.  Von  bem  ©elbe,  bat  id) 
für  meine  Kleiber  unb  für  meinen  ^ut  eingenommen  fyabe, 
fyabe  id)  nur  nod)  einen  SKubel^ilber  übrig,  ©ie  fyaben  ber 
SOBirtin  ^wei  Vilbel  ©Über  gegeben;  baä  tjt  fefyr  gut;  (Те  wirb 
nun  eine  2Öeile  (litt  fein. 
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Waffen  £ic  bodjStyreu'-tfi^ug  ein  wenig  auöbejfern!  l*eben 
Sie  wol)l;  id)  bin  fo  miibc.  3d)  üerftefje  ntd)t,  woüon  id) 
immer  fo  fd)a>ad)  werbe;  bfe  gcring(teQ3efd)äftigung  greift 
mid)  an.  2Öenn  id)  Arbeit  befommen  folTte,  fo  weiß  id)  nidjt, 
wie  id)  arbeiten  foll.  £)a$  ijVä,  tva$  mid)  nteberbrücft. 

•Den  5.  September. 
9)?ein  Säubdjen,  riebe  2Barwara! 
Jjeute,  mein  Grngeldjen,  rjabe  id)  tuele  Qnnbriicfe  in  mid) 
aufgenommen.  3d)  rjatte  ben  ganzen  Sag  Äopffcfymerjen 
gehabt.  Um  mid)  ein  bißdjen  $u  erfrifdjen,  ging  id)  auä  nnb 
mad)te  einen  (Spaziergang  an  ber  gontanfa.  £>ev  ШспЬ 
war  bunfel  unb  feud)t.  3Sor  fed)ä  wirb  её  fdjon  bunfel;  bau 
liegt  in  ber  3af)re$jett!  <£$  regnete  nidjt;  aber  eö  l)errfd)te 
ein  9?e6eF,  ber  einen  ebenfo  naß  mad)te  wie  ein  rid)tiger 
SKegen.  Um  Fimmel  sogen  fdjwaqe  Wolfen  in  Tangen,  brei* 
ten  ©treffen  l)tn.  (£ine  Unmenge  üon  SD?enfd)en  ging  auf 
ber  Uferftraße,  nnb  eö  mußten  aud)  gerabe  ?eute  mitfo  fdjrecf  * 
lid)en  ©efid)tem  fein,  bie  einen  traurig  madjen  fonnen:  be* 
trunfeneSÖauern,  (tumpfnaftge^innlänberinneninSO^anner^ 
(liefein  unb  mit  bloßem  Äopfe,  Arbeiter,  Drofd)fenfutfd)er, 
allerlei  geringe^  $olf,  baä  bieä  unb  jeneä  ju  beforgen  bjatte, 
Straßenjungen;  einSd)lojTerlel)rltng  in  gejlreiftem  Arbeits* 
fittef,  blutarm  unb  mager,  mit  oollgerußtem  ©ejTdjte,  ein 
Sd)loß  in  ber  Jpanb;  ein  auägebienter  Solbat  oon  gemalt 
tiger  Statur,  ber  auf  Ääufer  für  gebermejfer  unb  fupfeme 
gingerringe  wartete:  baö  war  baö^ublifum.  @$  war  offene 
bar  eine  Sage^eit,  in  ber  anbereS  *Publifum  eben  nid)t  ba 
fein  fonnte.  Unb  einfd)tjfbarer$anali(t|Te,  biegontanfa! 
Gr$  war  eine  foldje  Unmenge  oon  Sdjijfen  barauf,  baß  man 


158  Qlrme  Senfe 


gar  mcfyt  begriff,  wie  (Те  aUe^fafc  ftnben  fonnten.  2(uf  ben 
Q3rucf en  faßen  3Betber  mit  naffen^Pfefferfucfyen  unb  fauligen 
$pfeht,unb'(auterfo(d)efd)mufctgen,naffen  Leiber.  @3ijtun* 
erfreulictvanberjontanfafpasierenäugefyen!  Unter  benjüßen 
tyat  man  ben  feuchten  ©ranit,  an  ben  ©eiten  fyofye,  fdjmarje, 
verräucherte  Käufer;  unten  Э?еЬеГ  unb  über  bem  $opfe  aud) 
SfteUl  (£$  шаг  fyeute  ein  fo  trauriger,  bunffer  ШепЪ. 

НИ  id)  in  bie  ©orod)omaja*(5traße  einbog,  mar  eSfdjon 
gan$  bunfef  gemorben,  unb  bau  @a$  mürbe  angejünbet.  ЗФ 
mar  fdjon  fange  nid)t  in  ber  ©orod)omaja*©traße  gemefen; 
eä  t)atte  ftd)  nid)t  fo  getroffen.  (£ine  geräufdjootte  Straße! 
2Ba$  für  ?äben  unb  prächtige  ©djaufenfter;  atteä  ftrafylt 
unb  feuchtet  nur  fo,  $feiberjtoffe,  QMumen  unter  ©fae,  allere 
(ei  Damenfyüte  mit  taubem.  SD?an  fonnte  beulen,  ba$  atteö 
fei  nur  fo  $um  @d)tnucf  aufgelegt;  aber  nein:  e$  gibtmtrf* 
lid)  ?eute,  bie  att  fo  etmaä  faufen  unb  ifyren  grauen  fd)en* 
fem  (£inereid)e ©trage!  2(ud)fef)rine(ebeutfd)e  harter  mol)* 
nen  bort,bie  gemiß ebenfalls fefyr  mof)  Hjabenb (Tnb.  SOöie ttiele 
Äutfdjen  fahren  ba  fortmäfyrenb;  mie  ba$  @traßenpfla(ter 
bau  nur  atteS  auet)dft!  @o  htjuriofe  (Equipagen,  bie  Jen* 
(ter  mie  ©piegel,  innen  (samt  unb  ©eibe,  feine  ?afaien  mit 
^auUttcn  unb£)egen.  ЗФ  bfiefte  in  alle  $ utfdjen  fyinein; 
её  faßen  lauter  fdjön  geputzte  Фатеп  barin,  vielleicht  Jür* 
Rinnen  unb  ©räfxnnen.  @$  mar  gemiß  um  bk  3eit,  то  (Те 
alle  $u  hätten  unb  ©efetlfcfyaften  fahren.  Q£$  muß  bod)  in* 
tereffant  fein,  fo  eine  gürfHn  ober  überhaupt  eine  vornehme 
£>ame  auä  ber  ЭШ)е  ju  fe()en;  ba$  ift  gemtß  fet)r  fdjön;  e$ 
ijt  mir  nod)  nie  ^uteir  gemorben,  f)5d)jten$  fo  mie  jefct,  beim 
JJineinfefyen  in  einen  $ßagen.  ЗФ  mußte  babei  an  ©ie  ben* 
fen.  2(d),  mein  Säubdjen,  meine  93efte!  SOBenn  id)  jefct  an 
©ie  benfe,  bfutet  mir  bau  $щ\  SßBarum  (Tnb  ®ie,  liebe 
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ÜBarwara,  fo  unglücflid)?  SD?ein  £ngefd)en!  $Borin  (Tnb 
Sie  betttl  fd)fcd>ter  аГЗ  al(c  bie?  Sie  (Tnb  fo  gut  unb  fo  fdjön 
unb  fo  gebifbet;  warum  ift  Stylte*  ba  ein  fo  fdjfimmcä  £0$ 
$ugefatten?  SOBarum  fommt  e$  fortwäfyrenb  ttor,  baß  ein 
gutcr$)?enfd)  jTd)  in9?ot  beftnbct,  wäfyrenb  (Td)  einem  anbern 
ba$  ©Tücf  tton  felbjt  aufbraust?  ЗФ  weiß,  td)  roeiß,  riebet 
$inb,  eä  i(t  nid)t  red)t,  fo  $u  benfen;  baä  i(T  Jreibenferei; 
aber  menn  man  offenherzig  bie  $3af)rf)eit  fagen  fott:  roarum 
roirb  ber  eine  fdjon  im  SD?utterfeibe  31t  ©fücf  unb  ШоЩеЬеп 
üorauSbeftimmt,  wäfyrcnb  ein  anberer  auä  bem  ginbelfyaufe 
in  bie  <ffieft  fyinauätritt?  Unb  oft  genug  trifft  eä  (Td)  ja  fo, 
baß  ba$  ©tücf  irgenbeinem  Dummfopf  $ufätft.  T>ex  fann 
bann  in  ben  großoäterfidjen  ©efbfäcfen  müßten  unb  effen 
unb  trinfen  unb  (Td)  amüfTeren,  unb  ber  anbere  mag  (Td) 
bloß  bie  kippen  fecfen;  $u  roeiter  tva$  taugt  er  nid)t;  baä 
fommt  ifym  ju!  (£$  ijt  fünbfyaft,  liehet  $tnb,  fünbfyaft,  fo 
ju  benfen;  aber  biefe  Sünbe  fd)(eid)t  (Td)  einem  unwittfür* 
lief)  in  bieSeefe.  $BennSiebod)aud)in  einer  fofdjenÄutfdje 
fahren  fonnten,  meine  Q3cfte,  mein  (Sternchen!  £)ann  wür* 
ben  ©eneräte  einen  freunbfidjen  33ficf  tton  Sfynen  $u  er* 
f)afd)en  fudjen,  nid)t  bfoß  SEtfenfdjen  fcon  meinem  Sdjfage, 
unb  Sie  würben  nid)t  in  einem  alten  ©tngangffeibdjen  gefyen, 
fonbern  in  Seibe  unb  ©ofb.  Unb  (Sie  würben  nid)t  fränf* 
üd)  unb  mager  fein  те  jefct,  fonbern  те  ein  3ncferpüpp* 
djen,  frifd)  unb  rotbaeftg,  fcoll  unb  runb.  3d)  aber  würbe 
bann  fd)on  gtücf  fief)  fein,  wenn  ief)  auef)  nur  tton  ber  (Straße 
паф  Sfyren  fyell  erleuchteten  genfTern  fefyen,  auef)  nur  Sfyren 
Sdjatten  erbfiefen  fonnte;  ber  bloße  ©ebanfe,  baß  Sie  ba 
glücfrtcf)  unb  frof)  (Tnb,  mein  atterlteb|te$  $ögefd)en,  würbe 
auef)  mief)  frof)  macfjen.  2C6er  ;e^t!  dlidjt  genug  baran,  baß 
fd)led)te  2D?enfd)en  Sie  Ы  Ungfücf  gebracht  fyaben,  wagt 


160  Qlrme  2eutc 

nun  and)  nod)  fo  ein  gemeiner  2Öü(Utng  ©tc  $u  befeibigen. 
*ffieU  er  einen  eleganten  gracf  tragt  nnb  <&ie  burd)  eine  gol* 
bene  Lorgnette  anfleht,  ber  Unoerfdjämte,  barum  fann  er 
(Td)  atteS  erfauben,  barnm  fott  man  anrf)  feine  fdjamfofen 
ffteben  bcmütig  anhören!  Unb  mofyer  baä  atteä?  3ÖetT©ie 
eine  fcfyufcfofe  2Öaife  (Tnb,  n>etT  (Sie  feinen  jtarfen  ЗтеинЬ 
fyaben,  ber  3f)nen  einen  $uoerfdf|Tgen  ©d)u£  gewähren  fönnte. 
2(ber  ma$  ijt  ba$  für  ein2D?enfd),  ma$  (tnb  baäfür20?enfd)en, 
bie  (Td)  fein  ©emijTen  barauS  macfyen,  eine  -iffiaife  $u  6elei^ 
bigen?  ФаЗ  ijt  eine  #rt  ©efmbef  nnb  feine  SD?enfd)en,  ge* 
rabejn  ©efTnbel,  an  bem  nidjtä  bran  tft;  (Те  roerben  nur  fo 
mitge^a^t,  (Tnb  aber  in  $ßirflicf)feit  9?utten;  ba$  tft  meine 
Überzeugung.  <5o  (Tefyt  её  mit  ifynen,  mit  btefen  SD?enfd)en ! 
deiner  2(njTd)t  nad),  meine  $3efte,  oerbtent  ber?etermann, 
ben  id)  l)eute  in  ber  ©orod)Ott>aja*©traße  traf,  mefyr  Jpod)* 
adjtung  af$  (Те.  (5r  gefyt  menig(Ten$  ben  ganzen  Sag  umfjer 
nnb  pTagt  (Td)  ab  nnb  märtet  auf  ein  paar  fümmertidjeÄo* 
pefen,  fcon  benen  er  feben  mitt;  aber  bafür  ift  er  fein  eigener 
JJerr  unb  ernährt  (Td)  fefbft.  Grr  mitt  nid)t  um  2ffmofen  6£t^ 
ten,  fonbern  müfyt  (Td)  mie  eine  aufgewogene  SO?afd)ine  ab, 
umben?euten$ergniigen  ju  machen;  er  fagtgemiffermagen: 
,,3d)  madje  eud)  Vergnügen,  moburd)  id)  fann."  @r  ift  arm, 
arm,  Ъа$  ift  mafyr,  unb  bleibt  immer  fo  arm;  aber  bod)  tft 
er  ein  anftanbiger  ?(rmer;  er  mirb  mübe  unb  friert,  müfyt 
(Td)  aber  bennod)  ab;  menigftenä  auf  feine  2Öeife  möfyt  er 
(Td)  ab.  Unb  fo  gibt  eä  ttiefe  efyrenfyafte  ?eute,  üebeü  $inb, 
bie  $mar  entfpredjenb  bem  SD?aße  unb  ber  dlü%üd)Uit  tf)rer 
Arbeit  nur  mentg  öerbienen,  aber  (Td)  ttor  niemanbem  ben* 
gen  unb  niemanben  um  Sorot  bitten,  Unb  mit  mir  (tef)t  e$ 
gerabe  ebenfo  mie  mit  biefem  Leiermann,  baö  fyetßt,  id)  bin 
ttoaü  anbereS,  etwaü  gan$  anbereö  mie  er;  aber  in  gemiflfem 


ttrmi  teilte  161 

©inne,  tu  einem  eblen,  l)ol)en  (Binne,  bin  rdj  $ащ  ba^felbe 
mte  er;  id)  bemühe  mtrf)  nad)  Gräften,  fo  gut  id)  fann.  ©ro* 
ßeö  feilte  icf>  ja  freilid)  nid)t;  aber  mefyr  alö  jemanb  teilten 
tarnt,  barf  man  auch  ntdjt  t>on  tfym  verlangen. 

3d)  bin  auf  biefen  Leiermann  Ьебшедеп  $u  fpred)eu  ge* 
fommen,  ftebe^  Äinb,  weil  tcf>  bei  biefer  ©elegenfyett  fyeute 
meine  Armut  boppelt  |tarf  empfanb.  3cf)  шаг  Itefyen  geblie* 
ben  unb  fal)  bem  Leiermann  $u.  (£3  giugen  mir  nämlid)  fo 
traurige  ©ebanfen  burd)  ben  Äopf,  unb  ba  шаг  tef)  flehen 
geblieben,  um  mid)  $u  $erftreuem  ЗФ  ftanb  ba,  unb  auef) 
ein  paar  £>rofd)Fenfutfd)er  (tauben  ba  unb  ein  £)ienftmdb* 
cf)en  unb  nod)  ein  fleineä  ШаЬфеп,  bau  übet  unb  über  mit 
©d)inuj3  befpri£t  шаг.  £)er  Leiermann  \)atte  ftd)  ttor  ben 
ftenftern  einee  ^aufeö  aufgehellt  Ъа  bemerfte  id)  einen 
ffetnen  Knaben  tton  etn>a  get)n  3afyren,  ber  fid)  $u  unferer 
©ruppe  gefeilte;  er  шаге  gan$  l)übfd)  geшefen,  шепп  er 
nid)t  fo  fränfltd)  unb  mager  auSgefefyen  l)ätte;  aud)  t)atte 
er  nid)t  ttiel  mefyr  al$  bae  Jpembe  an  unb  шаг  faft  barfuß; 
fo  ftanb  er  ba  unb  f)6rte  mit  offenem  S0?unbe  berSDhtftf  $u, 
gan$  ent^üeft,  n>ie  eben  Äinber  (Tnb !  (5r  fat)  $u,  шie  bei  bem 
Leiermann,  einem  £)eutfd)en,  bie  puppen  tankten;  ifym 
felbjt  aber  шагепЯгте  ипЬЗЗете  ganj  (tarr  öorÄälte;  er 
gitterte  am  gattjen  Zeihe  unb  nagte  an  einem  Btpfel  feinet 
JjembäärmelS.  ЗФ  bemerfte,  Ъа$  er  ein  Rapier  in  ber 
$anb  fytelt.  (£in  Jperr  ging  öorbei  unb  шarf  bem  2eier* 
mann  eine  fleine  УЯище  t)in;  Ые  2D?ünje  ftel  gerabe  in  bie 
Fa|tenartige,  fcorn  abgezäunte  Sftifdje,  in  ber  mehrere  Jtgür* 
d)en,  ein  $ran$ofe  unb  ein  paar  £)amen,  tankten.  11Ы  bie 
SD?ün$e  flapperte,  fufyr  mein  Änabe  jufammen,  fal)  (Id) 
fd)iid)tern  rtngä  um  unb  Vermutete  offenbar  tton  mir,  baß 
id)  baä  ©efb  gegeben  tyatte*    dt  fam  ju  mir  gelaufen;  bie 
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Jpäntdjen  gitterten  if)tn,  nnb  tie  ©ttmme  gitterte  tfym  aud), 
ald  er  mir  Ъа$  931art  Rapier  f)inf)ielt  nnb  fagte:  „(£in 
93rtefd)en!"  ЗФ  fd)fug  tad  Rapier  audeinanter  -  nun,  eä 
war  ber  befannte  Snfyaft:  „Steine  $ßo!)Itdter  . . .  bie  SD?ut* 
ter  Don  brei  Ämtern  liegt  im  ©terben;  tie  Äinter  Jüngern; 
bitte,  Reifen  ©ie  und!  -üöenn  id)  fterbe,  fo  werte  id)  gum 
£>anf  tafür,  tag  ©ie  meiner  Äletnen  je£t  getackt  fyaben, 
aud)  Sfyrer,  meine  $}ol)ltäter,  in  jener  SOöelt  getenfen." 
Э?а,  wad  i(t  ta  weiter  gu  fagen?  Grd  war  ja  eine  einfache, 
alltägliche  ©ad) e;  aber  wad  follte  id)  tfjnen  geben?  Sfta,  id) 
gab  ifym  tenn  aud)  ntcfytä.  21ber  wie  leit  tat  ed  mir!  Gfin 
armer  Änabe,  gang  Mau  gefroren,  vielleicht  aud)  fyungrig; 
unt  er  log  nid)t;  mi$  ©ort,  er  log  nid)t;  id)  Verjtefye  mid) 
tarauf.  ©d)limm,  tag  tiefe  garfligen  Mütter  tie  Äinter 
nid)t  fd)onen  unt  fle  fyalbnacft  mit  terartigen  Söriefdjen  bei 
fold)er  Äälte  f)inau$fd)itfen.  (Bie  i(l  vielleicht  ein  tummeö 
SOöetb  ol)ne  richtigen  (5r)araftcr;  (Те  \jat  vielleicht  niemand 
ten,  ter  (Id)  ifyrer  annimmt,  unt  fo  (T£t  (Те  tenn  untätig  gu 
Jpaufe,  ift  vielleid)t  aud)  wirflid)  franf-  dla,  tann  follte  (Те 
(Td)  an  tie  tafür  gewiefene  ©teile  wenten,  übet  vielleid)t 
i(t  (Те  aud)  einfad)  eine©aunerin  untfd)icftab(Td)tlid),  um 
tie  tente  gu  betrügen,  ein  l)ungrtge$,  abgegefyrted  Äint  aud, 
tad  (Те  taturd)  franf  madjt.  Unt  wa$  lernt  fo  ein  armer 
Зипде  bei  tiefen  SMttfdjriften?  ©ein  Jperg  wirt  verbittert; 
er  läuft  ten  gangen  Sag  umt)er  unt  bettelt,  (£d  geben  viele 
S0?enfd)en  an  ifym  vorüber;  aber  (Те  fyaben  für  it)n  feine 
3eit,  31)r  JJerg  ift  wie  von  ©rein,  unt  ifyre  $}orte  (Tut 
graufam:  ,,©d)er  tid)  weg;  mad),  tag  tu  fortfomm(t! 
©ofdje  £)retjtigfeit!"  £)ergleid)en  befommt  er  von  allen  gu 
boren,  unt  bad  Jperg  bed  Äinbed  wirt  verbittert,  unt  ter 
arme,  verfd)üd)terte  Änabe  gittert  vergebend  in  ter  Äälte 
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tote  ein  Sogeidjen,  baö  auä  bem  jerftörten  9?efte  fyinauäge* 
fallen  ijt.  £)te  2fr те  unb  SÖetne  erjrarren  tf)m;  er  atmet 
nur  müfyfam.  Crä  bauert  nid)t  fange,  ba  Ruftet  er  fdjon; 
unb  nun  frted)t  tfym  naef)  furjer  3eit  bie  Äranffjctt  mie  ein 
efleä  fKeptil  in  bte  $3rufr,  unb  bann  jlefyt,  efye  man  e£  (Td) 
öerjTefyt,  ber  $ob  an  bem  ?ager,  auf  bem  er  irgenbmo  in 
einem  übelriedjenben  SQBtnfef  of)ne  JJtlfe  unb  ofyneSHettung 
liegt,  -  baö  ijt  bann  fein  ganjeä  ?eben  gemefen!  ©efyen 
©ie,  fo  ijt  ein  £eben  oft  befcfyajfen!  2fd),  liebe  ШЗагтага, 
её  ifi:  eine  Dual,  fo  ein  „Um  GtyrtfH  mitten"  ju  l)6ren  unb, 
ol)ne  ermaä  $u  geben,  oorbei^ugeljen  unb  ju  bem  SMttenben 
$u  fagen:  „®ott  wirb  birgeben!"  SDtondjeä  „Um  @f)ri|K 
mitten"  braudjt  einem  atterbtngö  nid)t  att$u  nat)e$uget)em 
(2fud)  öon  ber  SÖttte  „Um  @t)rijti  mitten"  gibt  её  öerfdjie* 
bene  ?frten,  liebeä  Ätnb.)  SKancfymaf  fommt  biefe  SÖttte  fo 
langfam,  in  gebefyntem  Sone,  gemofynfyeitämaßig,  auämen* 
big  gelernt,  fo  red)t  bettlerfyaft  fyerauä;  einem  folgen  nidjtä 
ju  geben,  baö  tjt  nod)  nid)t  fo  befonberä  peinlid);  ba  benft 
man:  baä  ijt  ein  langjähriger,  berufsmäßiger  Bettler;  ber 
tjt  её  gemofynt;  ber  fommt  and)  über  eine  abfdjlägtge  2fnt* 
mort  l)inmeg  unb  tterftefyt  (Td)  fdjon  barauf,  barüber  l)in* 
megjufommen.  3fber  mandjeS  „Um  @f)ri|ti  mitten"  ijt  un* 
geübt,  ed)tf  furchtbar;  fo  mie  l)eute  eineS:  аЫ  id)  üon  bem 
Änaben  bte  Söittfdjrtft  fytnnaljm,  ba  (taub  am  3aune  ein 
SCRenfd),  ber  nidjt  alle  ^affanten  um  2flmofen  bat;  ber  fagte 
ju  mir:  „Gbib  mir  eine  fletne  ®abe,  Jperr,  um  @f)rijtt  mtl* 
len!"  unb  ba$  fagte  er  mit  fo  jtoefenber,  unoerjtettter 
©timme,  baß  id)  öor  pfofclidjem  ©djrecf  $ufammenfut)r; 
aber  id)  gab  ifym  nidjtä,  meil  id)  nid)t£  fyatte.  Unb  ba  gibt 
eä  nod)  reiche  ?eute,  bie  eä  nid)t  leiben  mögen,  Ъа$  bie 
Ягтеп  (Td)  über  it)r  trauriges  ?o$  laut  beflageu;  „(Те  be* 
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IdfTtgcn  einen/'  fagen  (Те;  „(Те  (Tnb  aufbringlid)!"  3a,  bie 
Unmut  ift  immer  aufbringlid):  baä  ©tonnen  ber  hungrigen 
(Tort  bie  (Satten  im  (Schlafe! 

Um  З^пеп  bie  2Öaf)rl)eit  51t  gefTefyen,  meine  $Öe(Te,  td) 
fyabe  её  unternommen,  3f)nen  bie$  alleä  $u  fd^iTbern,  $um 
Seil,  nm  mir  ba$  $er$  $u  erreichtem,  fyauptfäd) (id)  aber, 
11m  3l)nen  eine^Probe  meiucö  guten  (Stileä  jn  geben.  £enn 
(Sie  ftnben  gemiß  felbjr,  liebet  Ätnb,  baß  (Td)  mein  (Stil  feit 
einiger  3nt  befiert.  2(ber  jefct  l)at  mid)  eine  fold)e  Sraurig* 
feit  überfommen,  Ъа$  id)  felbft  in  tief(Ter  (Seele  über  meine 
©ebanfen  9tül)rung  füfyle,  nnb  obgleid)  id)  felbft  weiß,  lie* 
be$  $inb,  baß  man  bnrcf)  biefe  SHüfyrung  uidjt  im  5Öerte 
(Teigt,  fo  lagt  man  (Td)  bod)  babnrd)  geroiffermaßen  ©ered)* 
tigfeit  wiberfafyren.  Unb  in  ber  ^at,  meine  Q3ejTe,  oft  er* 
niebrigt  man  (Td)  felbft  ofyne  alten  ©rnnb  nnb  meint,  feinen 
©rofdjen  roert  $u  fein,  nnb  fd)ä£t  (Td)  geringer  аЫ  ein 
J?ol$fpänd)en.  2lber  wenn  id)  mid)  etneä  $ergleid)e$  bebie* 
nen  barf,  fo  modjte  id)  fagen:  ba$  fommt  öielleidjt  bal)er, 
baß  id)  felb(T  üerfd)üd)tert  nnb  ffetmnüttg  bin  wie  $nm  Q3et* 
fptel  jener  armeÄnabe,  ber  mid)  nm  ein  2Hmofen  bat  3e£t 
aber  werbe  id)  gleidjniewetfe  $u  Sfynett  fpredjen,  liebeä 
$inb;  nnn  l)ören(Sie  mal  $u.  ÜÜBenn  id)  frühmorgens  eilig 
jum2)ien(Te  wanbere,  bann  betrachte  id)  oft  bie  (Stabt,  wie 
(Те  ba  ern>ad)t  nnb  anf|Tet)t  nnb  ju  wimmeln  nnb  ju  raffeln 
anfangt  nnb  ber  SKaud)  auä  ben  (Sd)orn(Teinen  quillt,  -  unb 
ba  wirb  man  bann  manchmal  einem  fold)en  (Sdjaufpiefe 
gegenüber  fleinmütig,  aU  ob  man  tton  jemanbem  auf  bie 
neugierige  Sttafe  einen  9?afen(Tüber  befommen  l)ätte,  unb 
fd)leid)t  mit  einer  entfagenben  Jpanbbewegung  gan$  (Till 
unb  befd)eiben  auf  feinem  ЭДЗеде  bal)in!  Ытх  aber  fernen 
(Sie  einmal,  шаё  in  biefen  fdjwaqen,  tterräudjerten,  gro* 
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gen  9D?tet3fafernen  ttorgel)t;  fudjen  ©ie  ba$  $u  ergrünben, 
unb  fagen  (sie  bann  felbjr,  06  eä  gerechtfertigt  mar,  (Tcf) 
ofync  (Sinn  unb  SSerfranb  fo  ntebrig  ein$ufd)ä£en  unb  tu 
eine  unmürbige93etrübni$  |ll  geraten»  23ergeften  (sie  nid)t, 
liebe  üffiarroara,  baß  id)  gleidjniämeife  rebe,  nid)t  im  ge* 
raben  Üffiortjuine.  9?a,  bann  motten  mir  alfo  mal  fefyen, 
ma$  bort  in  biefen  Käufern  gefd)iel)t.  3n  einer  rauchigen, 
feudjten  Jpöfyle,  einer  lixt  fcon  Jpunbelod),  ba$  nur  notge* 
brungen  alö  $Bol)nung  angefefyen  mtrb,  ermadjt  ein  Jpanb* 
merfer;  er  t)at  bie  ganje  Tftad)t,  beifpielämetfe  gefagt,  t>on 
(stiefeln  geträumt,  baß  er  tagä  $ut)or  tterfel)  entlief)  ba$  2e* 
ber  falfd)  $ugefd)nitten  \)at,  al$  ob  ber  3)?enfd)  gerabe  fol* 
d)e$  3^ug  träumen  müßte!  9?a,  er  ift  JJanbmerfer,  (sdjuf)* 
madjer!  её  ift  tteqeifylid),  menn  er  immer  nur  an  £)inge 
feinet  Q3erufeä  benft.  (5r  fyat  fleineÄinber,  bie  umfyermin* 
fefn,  unb  eine  fyungernbegrau;  unb  nid)t  nur  bte(sd)ufter 
ftefyen  mandjmal  fo  auf,  meine  33e(te.  2(ber  ba$  mitt  nod) 
nid)t$  befagen,  unb  её  mürbe  (Td)  nid)t  ber  SDZüfye  tterlol)* 
nen,  barüber  $u  fdjreiben;  aber  ad)ten  (5te  nun  barauf, 
ltebe$  Äinb,  ma$  für  ein  Umflanb  (Td)  fyierbet  ergibt:  eben* 
bort,  in  bemfelben  Jpaufe,  ein  (stoefmerf  fyofyer  ober  tiefer, 
l)at  and)  einem  reichen  Spanne  in  feinen  öergolbeten  @e* 
mädjern  in  ber  9?ad)t  t>te(retd)t  tton  benfelben  (Stiefeln  ge* 
träumt,  baä  f)eigt  auf  eine  anbere  2Öeife,  tton  (stiefeln  einer 
anberen  ftafton,  aber  bod)  fcon  (stiefeln;  benn  in  bem 
©inne,  ben  id)  in  biefen  Porten  verberge,  liebeä  Äinb, 
fommt  eö  fo  fyerauä,  meine  93efte,  baß  mir  alle  ein  bißdjen 
(sdjufter  (Tnb.  Unb  ba$  märe  altee  nod)  nid)t  meiter  fd)limm ; 
ba$  Üble  ift  nur,  baß  biefem  iKeidjen  niemanb  $ur  (Seite 
ftefyt,  ber  il)m  inä  Dl)r  flüftern  fonnte:  „©0  t)6r  bod)  auf, 
an  foldje  £>inge  ju  benfen,  immer  nur  an  bid)  ju  benfen, 
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nur  für  btcf)  allem  $u  (eben;  bu  bift  ja  Ьоф  fein  ©фи(1ег; 
bu  f)afl  gefunbe  Äinber;  beine  grau  bittet  Ыф  ntcf)t  um 
etwas  $u  ejTen;  fo  bliefe  Ьоф  einmal  um  btcf),  06  bu  md)t 
für  beine  (Sorgen  einen  ebleren  ©egenjtanb  ftnben  fannft 
alä  beine  ©tiefet!"  £)a$  war'ä,  maä  icf)  Sfynen  gfeirf>ntö^ 
tt)ctfe  fagen  wollte,  liebe  90öarwara,  £)a$  ijt  t>ierretd)t  gar 
ju  freibenfertfd),  meine  33ejte;  aber  biefer  @ebanfe  ijt  bei 
mir  manchmal  ttorljanben;  er  überkommt  mtd)  mandjmal 
unb  bringt  bann  unwiüfürlid)  utjorm  tton  fyeißen^ffiorten 
auü  bem  4?eqen  fyerttor*  Unb  barum  fyatte  id)  eigentlich  gar 
feinen  ©runb  gehabt,  $u  meinen,  ba$  id)  feinen  ©rofdjen 
wert  fei;  id)  l)atte  mid)  nur  burefc  ben  ?ärm  unb  baä  ©e* 
raflfel  einfd)üd)tern  faflfen!  Зф  fd)liefe,  tnbem  id)  ©ie  bitte, 
ftebeö  $inb,  nid)t  etwa  $u  benfen,  baß  id)  jemanben  bei 
Sfynen  fyabe  öerleumben  wollen,  ober  baß  id)  fyppodjonbrifd) 
geworben  bin,  ober  baß  id)  baö  auä  irgenbwekfjem  ЗЗифе 
abgefd)rieben  fyabe.  Sftein,  liebeS  $inb,  glauben  ©ie  baö 
nid)t:  id)  üerabfdjeue  bie  SSerteumbung  unb  bin  nid)t  \)Х)$о* 
djonbrifd)  geworben  unb  tyabe  au$  feinem  Фифе  etwaä  ab* 
gefdjrieben  -  l)6ren  ©ie  wol)l? 

3d)  fam  in  trauriger  ©emittäjtimmung  nad)  $aufe,  fe&te 
mid)  an  ben^ifd),  mad)te  mtrbieSeefanne  warm  unbfd)icfte 
mid)  an,  ein  ober  $wei  ©Шфеп  See  $u  trinfen.  2(uf  einmal 
fal)  id)  ©orfd)fom  $u  mir  l)ereinfommen,  unfern  armen  $Bol)* 
nungegenoflfen.  ЗФ  fyatte  fd)on  am  borgen  bemerft,  baß  er 
immer  um  bic  anbern Bieter  l)erumfd)lid)  unb  $tt  mir  fyeran* 
treten  wollte.  SÖeiläujtg  gefagt,  liebet  Äinb:  beffen  ?ageijt 
nod)  weit  fd)led)ter  alö  bie  meinige,  unüergleid)lid)  tuet 
fd)led)ter!  dx  l)at  ja  grau  unb  $ütber!  3a,  wenn  id)®orfd)* 
fow  wäre,  id)  weiß  nid)t,  tvaü  id)  an  feiner  ©teile  tätel  dla, 
alfo  mein  ©orfdjfow  fam  herein  unb  Verbeugte  ftd);  an  ben 
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SOöimpern  f)ing  tfym  wie  immer  ein  Srändjen;  er  mad)te  einen 
(Sdjarrfuß;  aber  er  mar  nid)t  imjlanbe,  ein  $Öort  fyerauä* 
anbringen.  3d)  lieg  tfyn  auf  einem  (Stufyfe  ^Mafc  nefymen, 
ber  alferbiugö  $erbrod)en  шаг;  aber  id)  fyatte  feinen  anbern. 
ЗФ  bot  tfym  See  an.  (5r  lehnte  banfenb  ab,  feinte  lange 
ab;  $ufe£t  aber  nahm  er  boef)  ein  ©fa$.  @r  woffte  ben  See 
ofyne  3»cfer  trinfen  nnb  futg  wieber  an  ju  Ьап?еп,  afä  id) 
ifym  Der|7cf)erte,  3ucfer  fei  baju  notig;  fange  3ctt  (Iräubtc 
er  (Td)  nnb  fefynte  ab;  fd)fießfid)  fegte  er  ein  gan$  ffeineä 
(Stücfd)en  in  fein  ©fa6  unb  behauptete,  ber  See  fei  außer* 
orbentfid)  füg.  2fd),  $u  wefdjer  (Jrniebrigung  bringt  ben 
SD?enfd)en  bie  lixmutl  „9?un,  wie  gefyfä,  ш$  bringen  (Sie, 
fieber  greunb?"  fagte  id)  $u  tfym.  -  „$?afar  2(fe£ej  ewitfd), 
mein  $Bof)ftäter,"  erwiberte  er,  „feien  (Sie  um  ©otteä  wiffen 
barmf)er$ig,unbf)effen(Sie  einer  ungfücffidjengamtfie;  meine 
Äinber  unb  meine  grau  fyaben  ntd)t$  ju  ejfen;  (Sie  fonnen 
fid)  benfen,  wie  mir  afä  Sater  babei$umuteifr."  3d)  wollte 
if)m  antworten,  aber  er  unterbrach  mtd):  ,,3d)  fürdjte  mid) 
fyier  öor  äffen,  50?afar  2(fe£ejewitfd),"  f^gte  er;  „baä  fyetßr, 
id)  fürdjte  mid)  etgentftd)  nid)t  ttor  if)nen;  aber  eä  ift  mir 
petnfid),  mid)  an  (Те  $u  wenben,  wiflfen  (Sie;  (Те  (Tnb  immer 
fo  (Tofj  unb  f)od)mütig.  ЗФ  würbe",  fagte  er,  „(Sie,  tter* 
e()rter  greunb  unb  90öol)ftäter,  nid)t  befähigen;  id)  weiß,  baß 
(Sie  (Td)  fefbjl:  in  unangenehmer  ?age  bejtnben  unb  mir  nid)t 
tnef  geben  fönnen;  aber  borgen  (Sie  mir  wentgftenä  eine 
Ffeine  (Summe;  id)  fyabe  beäwegen  gewagt,  Bie  $u  bitten/' 
fagte  er,  „weif  id)  3f)r  gureä  $er$  fenne.  ЗФ  weiß,  baß  (Sie 
fefbftfftot  gefitten  fyaben  unb  and)  je&tinS3ebrängniä  (Tnb, 
unb  baß  3f)r  Jperj  bafyer  SDtftfetb  empftnben  wirb."  Unb 
$um  (Sd)fufie  fagte  er:  „$er$etf)en  (Sie  meine  £>reifttgfeit 
unb  mein  unpaflfeubeä  ^enefjmen,  $J?afar  2ffe£ejewitfd)!" 
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Зф  antwortete  if)tn,  её  würbe  mir  etne^er^enefreube  fein, 
tfym  ju  Reifen;  aber  id)  t)dtte  fe(bftntd)t£,  fo  gut  ttue  nid)t$. 
„Bejler  SD?atar  2((e£ejcwitfd),"  fagte  er  ju  mir,  ,,trf)  bitte 
aucf)  nid)t  um  eine  große  Summe;  aber  fefyen  Sie,  founb* 
fo"  (f)ier  würbe  er  bunfelrot),  „meine  grau  unb  meine  Stixu 
ber  jungem;  konnten  Sie  mir  nidjt  wenigfienä  ^etynÄopefen 
geben?"  dla,  ba  fünfte  id)  eine  ftarfe  Jpeqbeftemmung.  „£)ie 
(Tnb  borf)  nod)  weit  fd)(immer  baran  ale  id)!"  fagte  id)  $u 
mir*  3d)  befaß  aber  im  ganzen  nur  nod)  $wan$ig  $opefen 
unb  fyatte  oor,  jte  morgen  für  meine  eigenen  bringenbjten 
Sßebürfniffe  anzugeben.  „9Mn,  mein  Befter,"  fagte  id),  „ eö 
tft  mir  nid)t  mog(id);  fouubfo",  fagte  id).  „Liebjter  Sftafar 
2(le£eje  witfdj,"  fagte  er,  „geben  Sie  mir  nur  fo  otef,  wie  Sie 
wollen,  wenn  and)  uur  $el)n  Äopefem"  Ыа,  id)  nafym  meine 
$wan$ig  $opefen  au$  bemÄäjtdjeu  unb  gab  (Те  ifym,  riebet 
$mb,  id)  wollte  bod)  ein  gutee  SOöerf  tun!  3a,  ja,  Ые  Их* 
mut!  3d)  fam  bann  mit  ifym  ine  ©efpräd).  „$öie  (TnbSie 
benn  in  foldje  dlot  geraten,  Heber  greunb,"  fragte  id)  tfyn, 
„unb  mie  fommt  её,  baß  Sie  trofcbem  ein  3immer  bewol)* 
nen,  baä  (teb^e^n  unb  einen  fyalben  SKubel  Rapier  50?tete 
foftet?"  dx  fefcte  mir  auäeinanber,  baß  er  bau  3immer  oor 
einem  fyalben  3afyre  gemietet  unb  bie  Шеге  für  brei  SD?o* 
nate  öorauebe$al)lt  tyabe;  bann  aber  feien  allerlei  fdjlimme 
Umftänbe$ufammeugefommen,fo  baß  er  nun  nidjtaue,  nidjt 
ein  tvifte.  Qrr  \)abt  erwartet,  baß  fein  ^ro^eß  in  biefer  3eit 
werbe  entfdjieben  werben»  Q£x  l)at  nämlid)  einen  unange* 
nehmen  ^rojeß.  Seijen  Sie,  Hebe  SQBarwara,  er  muß  |Td) 
fcor  ©erid)t  wegen  einer  gewijTen  Sadje  verantworten,  (£r 
projefjlert  ba  mit  einem  Kaufmann,  ber  bä  Lieferungen  für 
ben  <5taat  Betrügereien  begangen  fyat;  ber  Betrug  würbe 
entbeeft  unb  ber  Kaufmann  oor  ©ericfyt  gebogen;  biefer  aber 
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öerwiefette  in  feine  53etrugöange(egen()eitaud)  ©orfdjfow, 
ber  mit  ben  Lieferungen  irgcnbwte  $u  tnn  ge()a6t  fyattc.  3n 
2öirflid)feit  l)at  ©orfdjfow  (Td)  nnr  Jafyrfäf (Tgfeit,  Mangel 
an  ?(ufmerf  famfeit  unb  ein  atferbingä  nnöeqei()(id)e6  '2(ußer* 
adufafifen  be£  ftäfalifdjcn  Sutereflfeä  $ufd)ii(ben  fommen  [ф 
fen.  Der  *Pro$eg  banert  fd)on  mehrere  Safyre;  @orfd)fow 
l)at  mit  immer  neuen  JpiubcrnijTen  jn  fämpfen.  „@ine  (£f)r* 
lojTgfeit,  bereit  man  mid)  6efd)ulbigt,"  fagte  ©orfdjfow  $u 
mir,  „tyabc  id)  nid)t  begangen,  abfohlt  nid)t  begangen;  ber 
©auneret  nnb  be$  £)te6(Iaf)f$  r)a6e  id)  mid)  nid)t  fdjufbig 
gemacht."  -Diefe  <&ad)e  l)at  aber  bod)  einen  gemifien  2D?afe( 
auf  ifyn  geworfen;  er  ijt  öom  £)tenjte  fuäpenbiert  Würben, 
unb  obg(eid)  man  nid)t  gefunben  fyar,  baß  er  (Id)  frtminett 
(trafbar  gemad)t  fyabe,  fo  fann  er  bod)  ttor  feiner  öoUftän* 
bigen!Ked)tfertigung  nidjttton  bem  Kaufmann  eine6eträd)t* 
lid)e(5umme@e(be$  fyerauäbefommen,  bietf)tn$ufommt,  nnb 
bie  er  üor  ©eridjt  üon  tfym  beanfprudjt.  3d)  gfaube  ifym; 
абег  baä  @erid)t  gfaubt  if)m  nid)t  auf  fein  fcfoßeä  50öort; 
bie  <Вафе  fyat  fo  ttiele  Jpafen  unb  Quoten,  baß  (Те  (Td)  in  fyun* 
bert3af)ren  nid)t  alle  entwirren  Taflem  Unb  faum  l)atman 
einen  freuten  Seif  berfefben  entwirrt,  fo  fommt  ber  Äauf* 
mann  mit  einer  neuenginteunbbannwiebermitetnerneuen. 
ЗФ  nefyme  an  ©orfdjfowä  Ungfücf  ^ег^Пфеп  2£nteif,  meine 
SÖefte,  unb  bemitfeibe  it)n  fet)r.  (£r  fjat  feine ©tetfung;  wegen 
feiner  anfdjeinenben  Unauoerläf  (Tgfeit  wirb  er  nirgenbä  an* 
genommen;  tfyre  @rfparni|Te  fya&en  (Те  aufge^efyrt;  ber^ro* 
$eß  i(l  verworren;  абег  (Те  muffen  bod)  (ебеп;  unb  nun  würbe 
tfynen  nod)  red)t  $ur  Unzeit  ein  Ätnb  geboren,  na,  ba£  madjte 
2(u$ga6en;  ber  ©ofyn  würbe  franf,  neue  ausgaben;  er  (Taro, 
wieber  2(u$ga6en;  bie  grau  ift  franf;  er  fe(6jl  reibet  an  einer 
aften,  djronifdjenÄranffyeit:  furj,  e$iftein(*(enb,  einfdjrecf* 
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Пфеё  С^ГепЪ!  @r  fagt  Ü6rigen$,  er  erwarte  in  biefen  Sagen 
eine  güuftige  (£ntfd)eibung  feinet  ^ro^eflTe^,  unb  eä  fei  je£t 
baran  nid)t  mefyr  gu  jweifeftt.  Grr  tut  mir  reib,  er  tut  mir 
feib;  fefyr  feib  tut  er  mir,  liebet  $inb!  3d)  war  freunbltd) 
gegen  ifyn.  (£r  ijt  ein  tterjtörter,  tterfd)üd)terter  9ftenfd)  unb 
fudjt  einen  ©onner,  unb  ba  bin  id)  benn  freunbftd)  gegen 
it)tt  gewefen.  dla,  (eben  ©ie  wofyf,  liebet  Äinb;  @f)rijtu£  fei 
mit  3fynen;  id)  wünfdje  Sfynen  eine  gute  ©efunbfyeit.  @ie, 
mein  $äubd)en!  wenn  id)  an  ©ie  benfe,  fo  ijt  eö  mir,  af£ 
fegte  id)  93a(fam  auf  meine  franfe  ©eefe,  unb  obg(eid)  id) 
mid)  um  ©ie  forge,  fo  ift  mir  bod)  bei  biefen  borgen  leid)t 
umt  Jperj. 

Sfyr  aufrichtiger  greunb 

$?afar  £)jewufd)fm. 

X)en  9,  (September. 
?ie6fte  SEBarwara  THejejewna! 

3d)  fdjreibe  3fynen  gan$  auger  mir.  din  feftfameä  (5r* 
eigniS  fyat  mid)  in  bie  größte  Aufregung  fcerfefct.  £)er  jtopf 
i|t  mir  gan$  fcfywtublig.  3d)  fyabe  ein  ©efüfyf,  alt  brer)e  (Td) 
atteö  um  mid)  fyerum.  2(d),  meine  SÖefre,  roaS  id)  Sfynen  jefct 
eqä()fen  werbe!  £)aß  fo  etwaö  fommen  würbe,  fyaben  wir 
bod)  nid)t  geafynt.  Ober  kuehnefyr,  id)  glaube  bod),  baß  id) 
eä  geahnt  fyabe;  id)  Ijabe  ba$  atteö  geafynt.  Wlein  $щ  \)at 
bat  aliet  öorauSgefüfjH'.  ЗФ  fyabe  erft  neu(id)  etwaä  2(f)n* 
rtd>c^  geträumt. 

2öaö|Td)  zugetragen fyar,  ijtfofgenbeä.  ЗД werbe e$3f)nen 
ofyne  ©ti(  erjagen,  fo  rvie  @ott  e$  mir  in  bie  ©eefe  legt. 
3d)  ging  l)eute  jum  £>ienft.  3d)  fam  f)in,  fefcte  mid)  auf 
meinen  tya%  unb  ftng  an  ju  fdjretben.  (Bie  muffen  aber  wif* 
feit,  liebet  Äinb,  baß  id)  aud)  geftern  gefdjrieben  fyabe.  9?a, 
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alfo  geftern  trat  Stmofei  3waitowttfd)  $u  mir  r)cran  unb 
Qab  mir  perfdn(td)  einen  Auftrag:  „Jpier  ifi  ein  micfjtigeö, 
eiligeä  Tfftcnjrücf ",  fagte  er.  „(schreiben  (Sie  eä  ab,  £D?afar 
2(fq:cjcrotrfcf),  red)t  fauber,  rcdji  fdjncll  unb  red)t  forgfäfttg; 
её  gef)t  heute  jur  Unterfdjrift."  3d)  muß  3f)uen  bemerfen, 
mein  Gntgeldicit,  baß  id)  gejtern  ben  ganzen  £ag  über  ntd)t 
tvu$tc,  mo  mir  ber  $opf  ftanb,  nnb  nid)te  anfefyen  mod)te; 
её  hatte  mid)  eine  fofdje  Sraurigfeir,  ein  folcfyer  @ram  über* 
femmen!  3m  Jpeqcn  fünfte  id)  eine  foldjc  stalte,  nnb  in 
meiner  (Seele  шаг  её  bunfcl;  id)  mußte  tmmcrju  an  (Sie 
benfen,  mein  armee  (Sterndjen.  dla  alfo,  id)  machte  mid) 
an  bie  2(bfd)rift.  3d)  fdjrieb  fauber  nnb  fd)6n;  mir  Cid)  weiß 
nid)t,  wie  id)  её  Sfynen  genauer  erklären  fott,  ob  mid)  ber 
Sööfe  felbfl  fonfue  madjte,  ober  06  её  bnrd)  einen  geheimen 
(Sd)icffalebefd)luß  fo  fccrfyerbeftimmt  шаг,  ober  06  её  ein* 
fad)  fo  gefd)ef)cn  mußte),  nnr  lieg  id)  eine  gau$e  %eiU  au$, 
fo  baß  ©ott  weiß  maö  für  ein  (Sinn  fyerauefam.  ober  ein* 
fad)  ein  UnjTnn.  SDcit  bem  5(ftenjlücf  entjlanb  gejtern  eine 
$er$ögerung,  nnb  её  mürbe  (Seiner  ($rjetten$  erjt  l)eute  jur 
Unterfd)rift  vorgelegt.  3d)  erfdjeine  fyeute,  ale  об  nidjte 
gefdjefyen  wäre,  $ur  gewöhnlichen  (Stunbe  unb  fe£e  mid) 
neben  3emeljan  Sttxutowttfd).  3d)  muß  Sfyuen  bemerfen, 
meine  Фе|?е,  baß  id)  feit  einiger  Seit  angefangen  fyabe,  mid) 
nod)  ttiel  mef)r  $u  genieren  unb  $u  fdjämen  ale  früher.  3n 
ber  festen  Seit  tyabe  id)  überhaupt  niemanben  mefyr  ange* 
fefyen.  (Sowie  unter  jemanbem  ber  (Stufyl  fnarrt,  bin  id) 
mefyr  tot  ale  lebenbig.  ®ащ  ebenfo  шаг  её  aud)  f)eute:  id) 
buefte  mid)  über  meine  Arbeit,  tterfyielt  mid)  gan$  (litt  unb 
faß  mie  ein  3gel  ba,  fo  baß  3cftm  2(fimowitfd),  ein  fofcf)er 
(Spotter,  wie  её  öor  i()m  feinen  auf  ber  $Mt  gegeben  [)at, 
laut,  fo  baß  alle  её  Porten,  fagte:  „dla, $Ü?afar2(le£ejewitfd), 
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шагит  |t&en©tebennnne  ein  betrübter  ?of)gerber  ba?"  Unb 
babei  fcfynitt  er  eine  fold)e  ©rtmafle,  baß  alle,  bte  um  tfytt 
unb  mid)  Ijcrumfagen,  ftd)  nur  fo  [Rüttelten  ttor  ?ad)en, 
unb  felbflüerftänblid)  auf  meine  Soften.  Unb  nun  ging'ö 
Ш,  nun  ging'ä  Ы!  ЗФ  l)ielt  mir  bte  £>f)ren  $u,  fniff  bie 
2(ugen  jufammen  unb  faß  (tili  ba,  ot)ne  mid)  $u  rühren.  3d) 
pflege  ba£  fo  ^u  madjen;  bann  l)6ren  |Te  am  fdjnelljten  auf» 
Huf  einmal  l)6re  id)  ?ärm,  kaufen,  unruhige  Фешедипд; 
td)  l)6re  -  täufdjen  mid)  aud)  nid)t  meine  £)l)ren?  man  ruft 
mid),  man  verlangt  nad)  mir;  её  wirb  gerufen:  ,,£>jemufd)* 
ftn!"  £>aä  J?er$  in  ber  33ru(t  jxng  mir  an  ju  jtttern,  unb 
td)  tt>eiß  felbft  ntd)t,  marum  id)  fo  erfdjraf;  id)  n>eiß  nur, 
baß  id)  fo  erfdjraf,  tt>ie  eä  mir  tu»  meinem  Seben  nod)  nie 
pafjTert  шаг*  ЗФ  шаг  an  meinem  ©tufyle  пле  feftgemacfyfen 
unb  tat,  aU  шаге  nidjtä  gefdjefyen,  аЫ  шаге  id)  eä  gar  nidjt 
2C6er  ba  tt>teberl)ofte  (Td)  baä  stufen  ndl)er  unb  näfyer»  3efct 
шигЬе  fdjon  btrf)t  hinter  meinem  £)l)re  gerufen:  ,,£>jemufd)* 
ftn!  £)jett>ufd)fm!  2Bo  tft  £)jemufd)fin?  ЗД  blicfe  auf;  ba 
(tef)t3ett)ftajt2>tt>attomitfd)  öor  mir  unb  fagt:  „SD?afar2(le£e* 
jemitfd),  $u  (Seiner  (S&ettenj,  fd)nell!  (Sie  fyaben  mit  bem 
Tlftenftücf  ein  fd)6ne$  Unheil  angerichtet!"  Leiter  fagte  er 
nid)t$;  aber  Ьа$  шаг  and)  fd)on  genug  gefagt,  nid)t  ша1)г, 
liebet  Äinb,  ba£  шаг  genug  gefagt?  ЗФ  шаг  шie  tot,  шигЬе 
eiöfalt,  öerlor  baä  @efüt)l;  id)  ging  -  na,  id)  begab  mid)  l)in 
mel)r  tot  аЫ  lebcnbig*  fflan  führte  mid)  burd)  ein  Simmer, 
burd)  ein  $meite$  3intmer,  burd)  ein  britteö  3immer,  in  baä 
2(rbeite$tmmer  -  ba  jtanb  id)  nun!  3uoerläf(TgefKed)enfd)aft 
über  ba$,  ша$  id)  in  biefem  2lugeubltrfe  bad)te,  fann  td)  Stylten 
nid)t  geben,  2>d)  fal),  baß  (Seine  (Jjjettenj  ba  (tauben  unb  um 
£)iefelben  fyerum  all  bie  anbern.  2>d)  glaube,  id)  l)abe  feine 
Verbeugung  gemad)t;  id)  \)atte  bau  oergejfett.  3d)  шаг  in 
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einer  foldjen  Xtlgfi,  tag  mir  bic  Vippen  unb  bic  Q3eine  ^iu 
tertcn.  Unb  ba$u  t)atte  id)  aud)  allen  ©runb,  liebee  Äinb. 
Grrftene  fdjämte  id)  mid);  id)  warf  fo  $ащ  ^ufdUtg  einen 
Q3ftcf  nad)  red)te  in  einen  ©piegel,  unb  bae,  maö  id)  ba  er* 
blicfte,  fonnte  mid)  feljr  wot)(  um  ben$erflanb  bringen.  Unb 
jwettenä  hatte  id)  mid)  immer  fo  benommen,  ale  ob  id)  über* 
l)aupt  ntcf)t  auf  ber  $ßelt  märe,  fo  Ъа$  ©eine  (Jr^ettenj  faum 
twn  meiner  (ifrjjlenj  wiffen  mod)ten.  $ielleid)t  Ratten  £)ie* 
felben  fo  beiläufig  einmal  gefyört,  baß  tu  tfyrem  SKefiort  ein 
gewiffer  Djewufdjfin  ttortyanben  fei;  aber  in  nähere  93e$ie* 
fyung  waren  2)tefc(betl  $u  mir  nid)t  getreten. 

©eine  ©Ejcttenj  begannen  sorntg:  „$Öae  fyaben  ©ie  ba 
gemacht,  mein  Jfperr?  50öarum  tyaben  ©ie  nid)t  aufgepaßt? 
Ъа  iß  ein  tt?id)tigeö  2(ftenftücf,  bae  C^tfe  »erlangt,  unb  ©ie 
Derberben  её.  2Öae  fagen  ©ie  ba$u?"  JJier  wanbten  (Td) 
©eine  Grrjellenj  ju  Sewftaft  3roanowitfd).  ЗФ  f)5rte  nur 
einzelne  5Öorte,  bieanmetn£)t)rfd)lugen:  „Ü?ad)läfjTgfeit! 
Unad)tfamfeit!  ©ie  bringen  une  in  Unannel)mlid)feiten!" 
3d)  wollte  ben  SD?unb  offnen,  um  etmaS  $u  fagen.  3d)  wollte 
um  35eqeil)ung  ЫШп;  aber  id)  fonnte  её  nid)t;  id)  wollte 
battonlaufen;  aber  id)  wagte  её  nid)t;  unb  nun,  nun,  liebee 
Äinb,  begab  fld)  etwaü  Derartige^,  baß  id)  aud)  je£t  nod) 
»or  Q3efd)ämung  faum  bie  geber  galten  fann.  dinex  meiner 
SKocffnöpfe  (l)ol  ibjii  ber  Teufel!),  ein  Änopf,  ber  nur  an 
einem  gaben  hing,  riß  auf  einmal  abt  fiel  herunter  Cid)  l)atte 
offenbar  untterfefyene  baran  gejtreift),  mad)te  flappernb  ein 
paar  ©prünge,  fam  ine  Collen  unb  rollte  gerabeewege  (fo 
ein  üerfludjtee  £)ütg!)  $u  ben  Jüßen  ©einer  @rjellen$  l)in, 
unb  bae  allee  inmitten  bee  allgemeinen  ©djweigene!  £>ae 
war  meine  ganje  Rechtfertigung,  meine  gan$e  (£ntfd)ul* 
btgung,  meine  ganje  Antwort,  allee,  tvaü  id)  ©einer  <S& 
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jeKeng  tyatte  ermibern  motten !  Die  folgen  maren  fdjrerflid). 
©eine  Quellens  manbten  fofort  tt>re  2(ufmerf  famfett  meiner 
©ejtalt  unb  meinem  2ln$uge  $u.  2>d)  backte  an  ba$,  maä  id) 
im  Riegel  gefeljen  fyatte,  nnb  ftuqte  auf  ben$nopf$u,  um 
if)n  ju  fyafdjen!  £>a£  шаг  ein  bummer  (ürinfalltton  mir!  3d) 
bücfte  mid)  nnb  mollte  ben  Änopf  greifen;  aber  er  rollte 
weiter  unb  breite  (Td)  unb  ließ  (Td)  nid)t  faffen;  fur$,  and) 
im  fünfte  ber  ©efd)id  lid)feit  blamierte  td)  mid).  X)a  l)atte 
id)  ba$  ©efüfyl,  baß  aud)  meine  legten  Gräfte  mid)  verließen 
unb  jefct  alleö,  alleä  verloren  шаг!  S0?etn  gan$e£  SKenommee 
шаг  verloren,  ber  gan$e  2D?enfd)  gugrunbe  gegangen!  Unb 
in  beiben  £>l)ren  t)6rte  id)  merfmürbigermeife  bie  (Stimmen 
Serefaä  unbgalboniä  unb  ©locfenPäuren.  (£nbltd)  ermifdjte 
id)  ben  Änopf,  erfyob  mid),  mad)te  gront  unb  l)ätte  nun 
memgjtenä  rul)ig  baflefyen  follen,  mit  ben  4?änben  an  ber 
JJofennafyt!  316er  nein»  3d)  begann,  ben$nopf  an  bieder* 
riffenen  gaben  I)eran$uf)alten,  al$  ob  er  baburd)  fyaften 
bleiben  mürbe,  unb  Iddjelte  nod)  ba$u;  ja  id)  lädjelte  nod). 
©eine  Qrrjellenj  Ratten  ftd)  juerjt  abgemanbt;  bann  blieften 
Xuefelben  mieber  nad)  mir  l)tn,  unb  id)  l)6rte,  mie  ©eine 
@rjellen$  $u  Semflaft  Smanomitfd)  fagten:  „2öaä  (teilt  baä 
oor?  ©efyen  ©ie  nur,  in  melcfyem  3u(tanbe  er  (Td)  beftnbet! 
$}ie  (Tel)t  er  auä?  SßaSfyaternur?"  2(d),  meine  S3efte,  ma$ 
mar  ba  biet  $u  fragen:  „$ßie  (Tel)t  er  auä,  unb  maö  l)at  er 
nur?"  3d)  l)atte  mid)  blamiert!  ЗФ  l)6rte,  mie  Semfraft 
3manomitfd)  fagte:  „dlid)t  $u  tabeln  gemefen,  in  feiner 
J?infid)t  ju  tabeln  gemefen,  mufterfyaftc  güfyrung,  aufc 
reidjenbeS,  etatmäßiges  ®el)alt . .  ♦"  „9?a,  greifen  ©ie 
tfym  ein  btßdjen  unter  bte  2(rme,"  fagten  ©eine  (£rjetleng; 
„geben  ©ie  ifym  einen  $orfd)ttß  ♦ . ."  „$orf  djuß  l)at  er  fdjon 
genommen,"  mürbe  ermibert;  „er  I)at  fdjon  für  längere  $ät 
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Sorfdjuß  erhalten,  ©eine  SSertydltniffe  (Tnb  offenbar  reiht 
fd)led)t;  aber  er  l}at  (Td)  gut  geführt  nnb  fyat  (Td)  feinenSabel 
Siigejogen,  niemals"  SD?ir  шаг  glüfyenb  fyeiß,  mein  Qrngel* 
феи;  id)  brannte  mie  im  t)6llifd)en  geuer!  ЗФ  шаг  nafye 
baran, su  jterben!  „dla,"  faßten  ©eine (Reitens  laut,  „bann 
muffen  mir  eä  fo  fdjnett  mie  möglid)  nod)  einmal  abfdjreiben 
Taffen;  £)jemufd)fin,  fommen  ©ie  einmal  fyierfyer;  fdjreiben 
©ie  eä  nod)  einmal  ofyne  gelber  ab\  aber  ()6ren  ©ie . .  ♦" 
fyier  manbten  (Td)  ©eine  (Jjjettenj  an  bie  übrigen,  erteilten 
ifynen  oerfdjiebene  Aufträge,  nnb  alle  »erließen  baä  3intmer. 
©omie  (Те  l)inau$gegangen  шагеп,  $ogen©eine  (£rjellen$  eilig 
il)re$Örieftafd)e  fyerauä  nnb  entnahmen  i\)x  einen  Jpunbert* 
rubelfdjein.  „Фа!"  fagten  ©eine  Redens;  „fomeit  e$  in 
meinen  Gräften  ffefyt;  galten  ©ie  eä,  mofür  ©ie  motten; 
nehmen  ©ie . . ."  nnb  bamit  fd)oben  £>iefelben  mir  bie  33anf* 
note  in  bie  ßanb»  3d)  fufyr  jufammen,  mein  Crngeldjen; 
meine  ganje  ©eele  шаг  in  ifyrer  tiefften  ^tefe  erfdjürtert; 
id)  meiß  nid)t,  шie  mir  шпгЬе;  id)  motttc  bie  Jpanb  ©einer 
а^еисщ  ergreifen,  um  fie  $u  füffen.  Шех  ©eine  Quellens 
шигЬеп  gan$  rot,  meinSäubdjen,  unb  Cid)  weidje  l)ieraud) 
nid)t  um  ein  Haarbreit  tton  ber  $ßa[)rf)eit  abf  meine  93e|te) 
£)iefelben  ergriffen  meine  unmürbige  Jpanb  unb  fdjüttelten 
(Те,  gerabe  mte  шепп  id)  ihresgleichen,  ein  ebenfoldjer  ©e* 
пегаГ  шаге.  „®et)en  ©ie,"  fagten  ©eine(£rjcttenä;  „fomeit 
её  in  meinen  Gräften  fler>t .  ♦  ♦  2D?ad)en  ©ie  feine  gefyler; 
mir  motten  unö  in  ben  ©djaben  teilen»" 

3e$t,  liebet  $  inb,  fyoren  ©ie,  ma£  id)  befdjloffen  l)abe: 
©ie  unb  gebora  bitte  id),  unb  шепп  id)  Stinbex  l)ätte,  fo 
mürbe  id)  and)  benen  befehlen,  ju  ©ort  $u  beten,  ba$  fyeißt 
folgenbermaßen :  für  ifyren  SSater  füllten  (Те  nidjt  beten,  aber 
für  ©eine  £rjetten$  fottten  (Те  täglid)  unb  lebenälänglid) 
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beten!  Unb  bann  will  id)  Sfynen  nod)  etmaä  fagen,  riebet 
$mb,  unb  id)  fage  baä  in  feierlicher  2Öeife;  fyören  ©ie  gut 
$u,  ftebe£$inb:  id)  fd)Wore3f)nen,  Ъа$,  wie  fefyrmid)  aud) 
ber  feeftfdje  Kummer  in  ben  traurigen  Sagen  unferer  $8e* 
brängniä  nieberbrütfte,  wenn  id)  ©ie  unb  Sfyre  dlbte  unb 
mid)  unb  meine  (£rniebrtgung  unb  Unfäfyigfeit  anfaf),  tro& 
attebem  fdjwöre  td)  3f)nen,  baß  mir  bte  fyunbert  SKubel  nid)t 
fo  wertvoll  ftnb  wie  ber  Umjtanb,  baß  ©eine  (£rjellen$  fetbjt 
mir,  einem  fo  unbebeutenben  SD?enfd)en  unbSrunfenbotbe, 
meine  unwürbige  Jpanb  $u  brücfen  geruht  fyaben!  -Daburd) 
fyaben  ©eine  @rjetten$  mid)  mir  fefbjt  wtebergegebem  £)urd) 
biefe^anbhtng  fyaben  £>tefelben  metne©eete  öom  Sobe  auf* 
erwecft,  mir  bau  %eben  für  aKe3cit'öerfüßtr  unb  id)  bin  fe(t 
überzeugt,  baß,  wenn  td)  and)  öor  bem  2ftferf)6d)jten  ein  nod) 
fo  großer  ©ünber  bin,  mein  (Sehet  für  baä  ©lücf  unb  %8а)У 
ergeben  ©einer  @j$etten$  bod)  $u  feinem  $f)rone  gelangen 
wirb! .  .  ♦ 

%iebe$  ШпЫ  3d)  bcftnbe  mid)  jefct  in  einer  fd)recffid)en 
Berrüttung  meiner  feetifd)en  Gräfte,  in  einer  furchtbaren 
Aufregung!  SD?ein  J?er$  fdjtägt  fyeftig  unb  mod)te  auä  ber 
Sörujt  fyerauefprütgen,  Unb  td)  felbjt  bin  gan$  matt  unb 
fd)n>ad)  geworben,  -  3d)  fenbe  Sfynen  fünfunböier^ig  SKubel 
Rapier;  äwan^tg  Wnbel  werbe  td)  ber  ^Btrtin  geben;  fünf* 
unbbreißig  werbe  td)  behalten:  für  $wan$ig  Ütubet  werbe  id) 
meine  ©arberobe  in  Orbnung  bringen,  unb  fünfje!)n  behalte 
id)  $um  ?ebem  dlnx  i)aben  je£t  alle  biefe  @inbrücfe  ttom 
Vormittag  mein  ganjeä  SOBefen  fd)wer  erfcfyüttert  3d)  werbe 
mid)  ein  btßdjen  Ijfnfegen*  Übrigens  bin  id)  rul)ig,  fefyr 
rufyig.  9?ur  in  ber  ©eele  \)abe  id)  eine  2(rt  tton  beißen,  unb 
id)  f)6re,  wie  bort  in  ber  Stefe  meine  ©eele  jueft  unb  gittert 
unb  bebt  -  3d)  werbe  ju  3fynen  fommen;  jefct  aber  bin  id) 


9frme  Seilte  177 


mie  6ctäu6t  oon  all  biefen  (Smpfutbltngen  .  .  ♦  ©Ott  jTcl)t 
atteä,  ©ie  mein  ftebc£  Jttnb,  mein  teures*  Säubdjen! 
3fyr  mürbiger  greitnb 

S0?afar  Djemufd)fin. 

Den  10.  (September. 
9)?ein  ricbfTer  SÜttafar  ^fejejemitfd)! 
3cft  freite  mid)  unau$fpred)fid)  über  3fyr  ©[tief  ltttb  meiß 
bieSeelengüteStyrc^orgefe^tenäumürbige^meingreunb. 
3e£t  fönnen  ©ie  alfo  tton  3f)rem  ?eibe  aufatmen!  ЗГбсг  um 
beä  Jjt'mmefö  mitten,  geben  ©te  nid)t  mieber  @e(b  für  litt* 
nüfce  Dinge  auä!  £eben  ©ie  ftitt  nnb  moglid)jt  befd)eiben, 
unb  beginnen  ©te  gteid)  öcn  biefem  £age  an,  immer  menig* 
ftenS  ermaä  beifeite  $u  fegen,  bamit  ©ie  nid)t  pfo^fxd)  mie* 
ber  in  dlot  femmen.  Um  unü  aber  mad)en  ©ie  (Td),  td)  bitte 
©ie  injtänbigjt,  feine  ©orgen.  $ebora  unb  id)  mcrbenun£ 
fd)on  burdifd)fagem  ШЗашт  fyaben  ©ie  unö  fo  öiel  ©elb 
gefd)icft,  SDtafar  2(fe£ejemitfd)!  50öir  bxaud)tn  gar  nid)t£* 
2Öir  (Tnb  and)  mit  bem  aufrieben,  таЗ  mir  fyaben.  Шех* 
bing$  merben  mir  batb  $um  Urning  au$  biefer  SOßofynung 
©efb  nötig  f)aben;  abergebora  fyofft,  tmn  jemanb  eine  afte 
©d)uIb^urü(fgeaa^rt5ubeFommen.3d)be()a(teicbod)jrt)anaig 
Vilbel  für  ben  gatt  ber  Sttot;  baö  übrige  fdjicfe  id)  3fynen 
mieber  $urücf\  QMtte,  fparen  ©ie  (Td)  biefeö  (Mb,  SD?afar 
2((e£ejemitfd) !  £eben  ©ie  mofyt!  $ül)ren  ©te  iefct  ein  rufyigeä 
Ceben;  td)  münfd)e  Sfynen  eine  gute  ©efunbfyeit  unb  grofy* 
(Tum  3d)  mürbe  3fynen  mefyr  fd)reiben;  aber  id)  füfyfe  eine 
furchtbare  $?übigfett;  gejtem  bin  id)  ben  ganzen  Sag  nidjt 
auä  bem  ^ett  aufgeftanben*  ©ie  fyaben  gut  baran  getan, 
baß  ©ie  öerfprod)en  f)aben,  $u  un$  ^u  kommen.  33efud)en 
eie  mid),  ЫШ,  ШЫх  mcjejemitfd)!  ЗВ.  Ф. 

LXXIII.  12 
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£en  11.  September. 
SD?etne  liebe  Шкгтага  Tller/jcmna! 
Зф  bitte  ©ie  fleljentlid),  meine  93ejte,  trennen  ©ie  fid) 
jefct  nid)t  tton  mir,  jefct,  mo  tcf>  üollfommen  glütflid)  nnb 
aufrieben  bin.  $Шеш  Säubcfyen!  ^oren  (sie  nid)t  auf  ge* 
bora;  irf)  mitl  and)  atleö  tun,  maä  ©te  verlangen;  id)  merbe 
mid)  gut  füfjren,  fd)on  allein  au$  $ercl)rung  für  (Seine  ßrr/ 
Zellen^;  id)  merbe  mid)  gnt  nnb  tabelloS  führen;  mir  merben 
einanber  mieber  glücffelige  Briefe  fdjreiben;  mir  merben 
einanber  unfere  ©ebanfen  anvertrauen  nnb  unfere  greuben 
unb  unfere  ©orgen,  menn  mir  ©orgen  fyabcn  follten;  mir 
merben  einträchtig  unb  gfücflid)  jnfammen  leben.  $ßir  mer* 
ben  unä  mit  ber  Literatur  befd)äftigen . . .  Wlein  (£ngeld)en! 
Steine  ?age  l)at  fid)  ja  votlftänbig  geänbert,  unb  alleä  l)at 
(Td)  zum  ©uteri  gemanbt.  IMe  Wirtin  ijt  zugänglicher  ge* 
morben.  $erefa  benimmt  (Td)  verjtänbiger,  unb  felbjt  %aU 
boni  jeigt  einige  £>ienjtfertigfeit.  2D?it9tatafjajem  tjabeid) 
mid)  auSgcfofynt.  3d)  bin  in  ber  greube  metneä  Jperzenä 
felbjt  zu  ifyrn  gegangen.  (£rijtm  irf  lief)  ein  gutherziger  junger 
S0?enfd),  liebeö  $inb,  unb  ma$  über  if)n  ©d)led)te$  gefagt 
mürbe,  Ъа$  mar  alleä  bummeä  3?ug.  3d)  tjabe  je£t  einge* 
fefyen,  ba$  bau  alleS  fdjänblidje  SSerleumbung  mar.  (5r  tyat 
überhaupt  nid)t  baran  gebadjt,  unä  in  einer  feiner  ©djriften 
abzufonterfeien;  ba$  f)at  er  mir  felbjt  gefagt.  @r  ()at  mir 
fein  neues  $}erf  vorgefefen.  Unb  maö  baä  anlangt,  baß  er 
mid)  bamalö  einen  £ovelace  genannt  t)at,  fo  ijt  baä  über* 
fyaupt  fein  @d)impfmort  unb  feine  unpajTenbe  SÖezeidjnung; 
er  l)at  mir  baä  auSeinanbergefefct.  £)a$  ijt  ein  grembmort 
unb  bebeutet  einen  forfdjeuÄerl,  ober,  menn  man  e£fd)öner, 
met)r  im  literarifdjen  ©til  auebrütfen  mill,  fo  bebeutet  eä 
einen  Ш?аип,  ber  afleJpodjadjtung  verbieut,  unb  nid)t  irgenb 
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etmae  auberee,  feben  ©ie  mot)l!  (£$  war  ein  fyarmlofer 
©cfcerj,  mein  Grngefcfyen!  ЗФ  ungebilbeter  2D?enfd)  l)atte 
mtd)  auü  Dummheit  baburd)  gefranft  gefüllt  ЗФ  ^abe 
tfyn  a6cr  aud)  jefct  beewegen  um  Qrntfcfyulbtguna,  gebeten . .  • 
Unb  шаё  ijt  fyeute  für  merfmürbig  fcfyäneä  $öetter,  liebe 
2Barwara!  2ltlerbinge  шаг  её  am  borgen  егшаё  falt,  unb 
её  fiel  ein  feiner  9\egen  roie  burd)  ein  <&i?b.  Шсх  Ьаё  mad)t 
nid)te;  bafür  ijt  bie  £uft  ein  bigdjen  frifd)er  geworben.  ЗФ 
ging  aue,  um  mir  ©tiefet  $u  faufen,  unb  erftanb  ein  rounber* 
fdiöneö^Paar.  Зф  ging  auf  bem^emffi^rofpeftefpajierem 
ЗФ  Ш  bie  „ЗМепе".  За!  bie  Sjauytfadjc  Ijabe  {ф  3tynen 
nod)  ju  eqdt)len  üergeffen. 

2Cffo  fyoren  ©te: 

^>eute  frül)  fam  *ф  mit  Semeljan  Swanomitfd)  unb  mit 
TCjenti  2D?id)aUorottfd)  ine  ©efprdd)  über  ©eine  @£jeftenj. 
3a,  liebe  ШЗаггоага,  id)  bin  nid)t  ber  einzige,  gegen  ben 
©eine  (Jrjellenj  fo  gütig  gewefen  jmb*  3d)  bin  nid)t  ber 
einzige,  bem  £iefefben  $Öol)ltaten  erwiefen  fyaben,  unb  Ые 
Jjeqenegüte  bee  fyofyen  JJerrn  ift  ber  ganzen  ШЗеИ:  befannt 
Tin  ttielen  ©teilen  wirb  ifym  ju  (£f)ren  fein  2ob  gefungen 
unb  fliegen  tränen  ber  £)anfbarfeit  @in  50Baifenmdbd)en 
ijt  bei  il)m  erlogen  roorben,  unb  er  l)at  jte  fcerforgt,  jte  an 
einen  geachteten  SD?ann  verheiratet,  ber  bei  фт  felbjt  „$u 
befonberen  auftragen"  angejMt  ijt.  £)en©of)n  einer  $öitwe 
bjat  er  in  einer  Äan^tei  untergebracht  unb  аиф  fonjt  nod) 
Dielen  üiele  $öof)ltaten  ermiefen.  3d)  l)iett  её  für  meine 
*Pflid)t,  tiebee  $tnb,  fogteid)  aud)  mein  ©d)erflein  bei$u* 
(feuern,  unb  eqdl)fte  allen  laut  Ые  Jpanblungeroeife  ©einer 
(Jrjellenj;  id)  eqdfytte  il)nen  allee  unb  öerl)eimfid)te  ifynen 
nid)te.  £>abei  ließ  id)  ©фат  ©фат  fein,  ©фат  unb 
Ambition  jlnb  unter  fo^en  Umjtdnben  bebeutungeloe.  Що 
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erja^fte  id)  atteä  laut;  mögen  bie  Zatcn  ©einer  @rjctten$ 
befannt  nnb  berühmt  werben!  Sdjfprad)  mtt$3egei(terung, 
mit  шагтет  ©efüfyr,  ofyne  $u  erroten;  id)  mar  tnelmefyr  (tofy 
barauf,  baß  id)  imftanbe  mar,  fo  etmae  ^u  ersten.  3d) 
l)abe  atteö  eqä^ft  (nnr  öon  Sfynen  fyabe  id)  tterftänbiger* 
meife  gefdwuegen,  üebeü  Äinb):  öon  meiner  2ßirtin  nnb 
tton  gatboni  unb  fcon  SKatafjajem  nnb  fcon  ben  ©tiefefn 
nnb  üon  SD?arfom  -  alfeS  fyabe  id)  щЩи  einige  lächelten 
babei  einanber  $u;  ja,  bie  $ßal)rl)ett  $u  fagen,  baä  taten  (Те 
alte,  Шсх  (Те  fanben  gemiß  an  metner  $ignr  etmaS  fomifd) 
ober  in  bejng  auf  meine  Stiefel  -  gemiß  in  be$ug  anf  meine 
©tiefet.  2(ber  in  irgenbtt>e(d)er  fd)fed)ten  Hbfidjt  fonnten 
(Те  e$  nnmoglid)  tun.  £)a$  taten  (T'e  nnr  fo  infolge  ifyrer 
3ugenMid)feit,  ober  beöwegen,  mei(  (Те  то!)П)аЬепЬе  ?ente 
(Tnb;  aber  in  fd)led)ter,  böfer  2(bfTd)t  fonnten  (Те  über  meine 
$ßorte  befttmmt  nid)t  ladjeht.  3d)  meine,  in  be^ng  anf  ©eine 
@£SeUens  fonnten  (Те  baä  benimmt  nid)t  tun.  3lid)t  roafjr, 
liebe  Шкгтага? 

2>d)  fann  immer  nod)  nid)t  red)t  $ur  SÖefTnmmg  fommen, 
ttebeSÄinb.  2Ше  biefe  Vorgänge  fyaben  mid)  gan$  tturr  ge* 
mad)t!  Jpaben  ©ie  and)  Л?оГ$?  (Jrfäften  ©ie  (Td)  nur  ntd)t, 
liebe  Sßöarmara;  man  fann  (Td)  im  Umfefyen  eine  Grrfältung 
3U$iefyen.  ЗД,  liebee  $inb,  mit  3fyren  traurigen  ©ebanfen 
brücfen  ©ie  mid)  ganj  meber.  3d)  bete  für  ©ie,  liebee  ,ftinb, 
bete  für  ©ie  innig!  ßabtn  ©ie  $um  SÖeifpief  mollene 
©trumpfe  ober  fonftigemarmeMeibung$(tücfe?9M)men©ie 
(Td)  ja  in  ad)t,  mein  Säubd)en!  2Benn  ©ie  irgenb  fo  etwaü 
brauchen,  bann  frdnfen  ©ie,  bitter  mid)  alten  SD?aun  nid)t, 
fonbern  menben  ©ie  (Td)  ofyne  weitere^  an  mid) !  £>ie  fd)ted)* 
ten  3citen  (Tnb  je£t  vorüber.  Über  mid)  brauchen  ©ie  (Td) 
nid)t  ^u  beunruhigen.  £)ie  gan$e  3ufunft  ift  fo  fyell  unb  fdjön ! 
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über  cö  шаг  eine  traurige  Seit,  [iebe^öarroara!  dla  ja, 
jefct  ijt  eö  ja  gan$  egal;  (Те  ijt  vergangen!  X)ie  3af)re  roer* 
ben  r>ergef)en,  unb  toit  werben  unö  aucr)  an  biefe  icit  mit 
einem  fetfen  ©eufjer  erinnern»  ЗФ  benfe  an  meine  3ugenb* 
jafyre  $uriicr\  $8ar  baä  eine  3ctt!  SD?ancr)mal  fyatte  man 
nirf)t  eine  Äopefc.  Wlan  fror  unb  hungerte,  шаг  aber  beer) 
üerguügr.  2fm  SD?orgen  ging  man  auf  bem  Stteroffi^rofpeft 
fpajieren,  unb  roenn  man  bann  einem  f)übfd)en@ejTd)td)en 
begegnete,  fo  шаг  man  für  ben  ganzen  Sag  gfücftid).  (£$ 
шаг  eine  f)errficr)e,  t)errftd)e  3ett,  liebeäßinb!  (5$iftfcr)6u, 
auf  ber  ÜÖeft  $u  feben,  Hebe  ЗЙагшага!  Befonberö  in  tye* 
reräburg.  Sßtit  Kranen  in  bert  2(ugen  ^abz  icr)  gejtern  fcor 
©ott  bem  Jperrn  Buße  getan  unb  ifyn  angefleht,  mir  alle 
meine  (sünben  in  biefer  traurigen  3^it  $u  hergeben:  mein 
$?urren,  meine  greibenferei,  meine  2fuefd)rocifung,  meine 
Jjeftigfeit.  3f)ter  fyabe  icf)  in  meinem  Qbcbtte  mitfKüfyrung 
gebad)t,  ©ie  (Tnb  bie  einzige,  mein  @ngefcr)en,  biemid)auf* 
red)tgcf)aften  unb  getrottet  unb  burefj  fyeiffame  SKatfcfjfäge 
unb  Belehrungen  geleitet  fyar.  3er)  fann  ba£  nie  oergeffen, 
liebeä  Ätub.  31)rc  Briefe  ()a6e  irf)  fyeute  alle  einen  паф  bem 
anbern  gefügt,  mein  $äubcr)en!  3?un  feben  ©ie  roofyf,  fie* 
beä  Ätnb!  ЗФ  fyöre,  baß  fyter  irgenbroo  in  ber  Sttäfye  eine 
Uniform  ju  fcerfaufen  ijt;  ba  шегЬе  icf)  micr)  maf  ein  6tß^ 
d)en  erfunbigen.  ?eben  <&k  roofyf,  mein  Gntgefcrjen!  ?e6en 
©tc  roofyf! 

3fyr  Sfynen  f)er$ftcr)  ergebener 

SQ?afar  2)jeroufcr)Fut. 

Den  15.  (September, 
©eefyrter  Jperr  SD?afar  2(fe£ejerottfd)! 
3d)  bin  in  fd)retffid)er  Aufregung,  Jporen  (sie,  rt>au  bei 
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une  gefrfjefyen  ijt.  3rf)  afyne  etmae  3Sert)dngntöt)olIe^*  Ur* 
teilen  ©ie  felbft,  mein  teuerer  greunb:  J?err93t)fom  ijt  in 
^etereburg.  gebora  ijt  ifym  begegnet.  (£r  fufyr,  lieg  anfyal* 
ten,  tarn  felbjt  auf  Jebora  ju  unb  erfunbigte  jtrf),  то  (Те 
mofyne,  ©ie  mollte  её  ifym  nirf)t  fagen.  darauf  fagte  er 
lädjelnb,  er  miffe,  mer  bei  ifyr  mofyne»  (Offenbar  r>at  i()m 
#nna  gjoboromna  allee  erjagt.)  Фа  fonnte  ftcf)  Jebora 
nirf)t  befyerrfrfjen  unb  marfjte  ifym  gleirf)  bort  auf  bcr  ©trage 
Vorwürfe,  frfjalt  tt)it  unb  fagte  tfym,  er  fei  ein  ftttenfofer 
2D?enfrf)  unb  bie  Urfarfje  meinet  ganzen  Unglücfe*  Grr  anU 
hortete,  wenn  jemanb  fein  (Mb  fyabe,  bann  fei  er  felbjb 
tterjtanblirf)  unglücflirf).  gebora  fagte  ifym,  irf)  mürbe  её 
öerjtanben  fyaben,  tton  meiner  J?  an  b,e  Arbeit  $u  leben;  and) 
bjattc  irf)  mirf)  verheiraten  ober  aurf)  eine  ©teile  annehmen 
fonnen;  aber  jefct  fei  mein  ©fücf  für  immer  öernirfjtet;  $u* 
bem  fei  irf)  franf  unb  mürbe  balb  fterben*  hierauf  bemerftc 
er,  irf)  fei  nod)  fer)r  jung,  unb  in  meinem  Äopfe  gäre  её 
norf),  unb  unfere  $ugenben  feien  ein  bißrfjen  angelaufen 
(feine  2Öorte).  $ebora  unb  irf)  barfjten,  er  miffe  unfere 
3Öof)nung  nirf)t;  ba  trat  er  plöfclirf)  geftern,  ale  irf)  gerabe 
narf)  bem  $aufl)ofe  gegangen  mar,  um  @infäufe  $u  machen, 
in  unfer  3intmer;  irf)  glaube,  er  fyatte  mirf)  nirf)t  $u  JJaufe 
treffen  motten*  <£x  befragte  gebora  lange  narf)  unferm  ?e* 
bm  unb  treiben  unb  mujlerte  bei  une  allee,  befal)  and) 
meine  Jpanbarbeit;  ynUfyt  fragte  er:  „2Öae  ijt  bae  für  ein 
Beamter,  ber  mit  Sfynen  befannt  ijt?"  ©erabe  in  bem 
3(ugenblirfe  gingen  ©ie  über  ben  £of,  unb  Jebora  geigte 
©ie  il)m;  er  blirfte  l)in  unb  läcfyefte*  gebora  erfurf)te  ifyn 
megjugefyen  unb  fagte  il)m,  irf)  fei  fo  frf)on  öon  all  bem 
©ram  franf,  unb  её  mürbe  mir  fer)r  unangenehm  fein,  i\)n 
bti  une  $u  fefyem  @r  frf)mieg  eine  $Öeile;  bann  fagte  er,  er 
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fei  nur  fo  jufdttig  fyerangefommen,  weil  er  nid)tü  Q>ejTcreä 
311  tun  gehabt  fyabe,  unb  wollte  Jebora  fünfunb$man$tg 
i>\ubcf  geben;  bte  nafym  bae  ©elbnatürlid)  nid)tan.-$ia$ 
mag  baö  atteö  31t  bebeutett  fyaben?  2Darum  tjt  er  $u  unö 
gefemmen?  ЗФ  tterjlefye  md)t,  mofyer  er  atteS  über  unö 
metß!  ЗФ  verliere  mid)  in  Mutmaßungen.  ^ebora  fagt, 
ifyre  (Bd)mägerin  2lrinja,  bie  manchmal  $u  unS  fommt,  fei 
mit  ber  $Bäfcf)crin  9?a|Tafja  befannt,  unb  SftafTafjaö  Setter 
fei  Jpauämart  bei  ber  $3el)6rbe,  bti  ber  eingerannter  eineö 
9?ejfen  boti  2lnna  Jjoboromna  angepeilt  fei.  £)b  ba$  ©e* 
rebe  auf  biefem  2Öege  burdjgejTcfert  ijt?  (Sefyr  moglid) 
übrigen^,  baß  $ebora  |7d)  irrt;  mir  miffen  nid)t,  ma£  mir 
benfen  fotten.  £>b  er  mtrfltd)  nod)  einmal  $u  unö  fommen 
mirb?  (Sdjon  allein  ber©ebanfe  baranfe£tmid)  in(Sd)ref* 
fen!  ШЗ  Jebora  mir  ba$  atteä  geftern  erjagte,  mar  id)  fo 
erfd)rocfcn,  baß  id)  twr  2lngjt  beinar)  in  £)r)nmad)t  fiel. 
$Ba$  motten  (Те  nod)  Don  mir?  ЗФ  mid  je£t  nid)t£  tmn 
ü)nen  miflfen!  2Öa6  fjabe  id)  2lrme  nod)  mit  ifynen  $u  fcfyaf* 
fen?  2ld)!  3umeld)er5utd)tfd)mebeid)  je£t;  jebcn2lugen* 
blief  benfe  id),  baß  93»fom  fyereintritt.  908a£  foll  au$  mir 
merben!  $Ba$  r)at  ba£  (5d)icffal  nod)  für  mid)  in  bereit* 
fd)aft?  3d)  bitte  (Sie  inftänbtg,  fommen  (Sie  jefct  gleid)  $u 
mir,  Mafar  2lle£ejemitfd)!  kommen  (Sie  um  ©otteS  mitten, 
fommen  (Sie! 

£>en  18.  (September. 

Meine  liebe  5Barmara  3(lejejemna! 

3lm  heutigen  Sage  t)at  (Td)  in  unferer  $ßof)mmg  ein 

überaus  traurige^,  gan$  unerflärlicfyeS  unb  unermartcteS 

Grreigniä  ^getragen.    (Sie  muffen  mififen,  liebet  Äinb,  baß 

unfer  armer  ©orfdjfom  öottftdnbig  freigefprodjen  morben 
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tfh  £)iefe  (Jutfdjeibung  шаг  fdjon  tauge  gefallt;  aber  b/ente 
ging  er  l)iu,  um  bae  enbgüttige  Urteil  $u  fyoren*  2)er  ^Pro* 
geß  l)at  für  tl)u  einen  fel)r  glücftid)eu  ШЦащ  genommen* 
ЗШеЗ,  xva$  il)m  $um  $ornmrfe  gemacht  шогЬеп  шаг,  gafyr* 
tdfjlgfeit  uub  Mangel  an  2(ufmerffamfeit,  öon  allem  tjt  er 
ttolljtdnbtg  freigefprocfyen  шогЬет  Фа$  @erid)t  fyat  enU 
frf>icben,  её  folte  öon  beut  Kaufmann  einebebeutenbe@etb* 
fumme  $u  ©orfd)fon>e  ©unften  eingebogen  шегЬеи,  fo  baß 
fomofjl  ferne  materielle  2age  |Td)  erfyebtid)  gebeffert  l)at,  ale 
aucl)  feiue  @f)re  öon  bem  gteef  gereiuigt  uub  altee  шieber 
gut  gemorbeu  ijt;  fur$,  alle  feiue  $}ünfd)e  |Tub  fcolljtdnbig 
erfüllt  (£r  tarn  l)eute  um  brei  Uf)r  nad)  Jpaufe»  ©ein  %e* 
ftd)t  fal)  gau$  eutjtellt  au$\  er  шаг  blaß  ttue  ?ешшаиЬ; 
feiue  Sippen  gitterten;  aber  er  tddjelte*  (5r  umarmte  feiue 
grau  nnh  feiue Äiuber*  $öir  alle  giugeu  in  bid)tem  ©фшагт 
ju  il)m,  um  il)n  $u  begtücfft>ünfd)cn»  @r  шаг  fet)r  gerührt 
über  unfere  Jpanbfungenmfe,  verbeugte  ftd)  nad)  alleu  ©ei* 
teu  uub  brücfte  jebem  fcon  unä  mefyrmatö  bie  .£anb*  (5$ 
fdjien  mir  fogar,  аЫ  fei  er  geшad)feu  uub  fyafte  (Tcfygeraber 
uub  fyabe  feine  ordnen  mefyr  in  ben  3fugeu»  (£r  befaub  |Td) 
iu  ber  größten  Aufregung,  ber  arme  $?enfd).  @r  tonnte 
niebft  zwei  Schütten  taug  auf  eiuem  gteef  bleiben,  uat)m 
allee,  юаи  öor  ifyrn  tag,  in  bie  Jpdnbe  uub  tegte  её  bauu 
nneber  f)iu;  er  tackelte  uuaufl)6rticl)  nnb  Verbeugte  ftd), 
fefcte  (Tel)  f)in,  ftaub  auf,  fefcte  (Tel)  tt)ieber  uub  rebete  ©ott 
ttmß  шаё;  uuter  auberm  famen  bie  2ßorte  ttor:  „Weine 
dtyxe,  meine  @l)re,  meiu  guter  9?ame,  meiue  $inber",  uub 
in  ше1фет  $one  er  bae  fagte!  @r  brad)  fogar  in  ordnen 
anü.  Und)  шir  tt>einten  jum  größten  Zeit  SKatafjajett) 
wollte  il)u  ol)ue  3wetfet  in  eine  mannhaftere  Stimmung 
fccvfcften  uub  fagte:  „2ßaö  l)ilft  eiuem  bie  Qrfyre,  lieber 
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gremtb,  wenn  man  nid)tä  $u  ejTen  l)at;  ba$  ©elb,  lieber 
greunb,  baö  ©clb  i\~l  bie  Jpauptfadje;  baä  tft'ä,  n>ofür  Sie 
©ett  baufcn  muffen!'1  unb  babci  flopfte  er  ü)m  auf  bte 
Sd)itfter.  @ö  festen  mir,  afö  06  ©orfd)fon>  ftd)  Derle^t 
fünfte,  baä  f>eißt,  nidjt  ba$  er  gerabe^u  fein  Mißfallen  ge* 
äußert  i>attc;  aber  er  faf)  SKatafjajett)  in  einer  fonberbaren 
2Öeife  an  unb  naljm  beffeu  Jpanb  tton  feiner  Sdjutter  fyerun* 
ter.  grüfycr  bjättc  er  baäntd)t  getan,  (iebc$$tnb!  Übrigens 
(Tnb  bie  @()araftere  tterfdjiebcm  3d)  jittn  Q3eifpiet  [)dtte, 
шепп  mir  eine  fofdje  Jreube  nnberfafyrcn  шаге,  ntd)tgretd> 
ben  <&tolb  f)erau$gefel)rt;  fefyen  Sie,  meine  33ejte,  man 
mad)t  ja  manchmal  überflüffigenr-eife  eine  Verbeugung  unb 
benimmt  jTd)  bemüttg,  lebig(id)  in  einem  Unfall  üon  See* 
lengüte  unb  übermäßiger  $3etd)f)eit  beä  Jpeqene  ♦ .  ♦  in* 
beffen  üon  mir  ift  fyier  nid)t  bie  SKebe!  „3a,"  fagte  er,  „aud) 
ba$  ©elb  ifl  gut;  ©Ott  fei  Danf,  ©Ott  fei  £>anf ! . .  ♦"  Unb 
bann  tt)ieberf)ofte  er  bie  ganje  3cit  über,  tt>äf)renb  tt>ir  bei 
i()m  шагеп,  in  einem  fort:  „©ort  fei  £>anf,  ©Ott  fei 
©anf!  . .  ♦"  «Seine  Jrau  bejtellte  ein  beffereä  unb  reid)* 
fidjereS  Mittage  (Ten*  Unfere  2Öirtin  föchte  eö  felbjt  für  bie 
gamifie  ©orfdjfow.  Unfere  $öirtin  i|t  teihveife  eine  gut* 
bcrS^Öc  З^йн.  2(ber  üor  bem  SD?ittagejfen  шаг  ©orfdjfom 
nid)t  imjlanbe,  auf  einem  gfetf  fHfl$uft($en.  Qrr  ging  $u  allen 
in  bie  3tmmer,  ob  er  ba$u  aufgeforbert  шаг  ober  nid)t  (£r 
trat  o()ne  tt>eiteree  ein,  fädjefte,  fefcte  ftd)  auf  einen  ©ruf)!, 
fagte  etft>a$  ober  fagte  manchmal  aud)  nid)tö  unb  ging  n>ie* 
ber  fyutauä.  $3ei  bem  Sd)ifföfäf)nrid)  nafym  er  fogar  bie 
harten  in  Ыс  Jpanb,  unb  man  Heß  ifyn  atö  vierten  ffiann 
mttfpieten*  Grr  fpiette  eine  $Öeife,  rtd^tete  beim  Spiele  bie 
größte  $ent)irrung  an,  mad)te  brei  ober  ttier  Spiele  unb 
borte  n>icber  auf  ju  fpielen*   „9?ein,"  fagte  er,  ,,td)  шоИге 
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ja  nur  . .  ♦  id)  mollte  ja  nur  fo  ein  bißcfyen  . .  ."  unb  ging 
fytnauö.  ffiiv  begegnete  er  auf  bem  glur,  ergriff  meine  bei* 
ben  Jpdnbe  unb  fat)  mir  gerabe  in  bie2(ugen,  aber  in  einer 
fo  munberlidjen  SOöcife;  er  brütfte  mir  bie  Jpanb  unb  ent* 
ferute  (Td);  unb  immerzu  lacfyelte  er,  aber  e$  mar  ein  fo  fon* 
berbareS,  (tarreS  ?dd)eln  mie  bei  einem  Zoten,  ©eine  grau 
meinte  tior  greube;  alles  mar  bei  ifynen  fo  frofyltd)  mie  an 
einem  gefttage.  Da$  Mittag  effen  bauexte  nid)t  lange.  fJfladj 
bem  SDttttagejTen  fagte  er  ju  feiner  grau:  „Jpor  mal,  mein 
JJer$d)en,  id)  merbe  mid)  ein  bißchen  einlegen",  unb  bamit 
fegte  er  (Td)  auf  ba$  Q3ett  (£r  rief  fein  Södjterdjen  ju  (Td) 
fyeran,  regte  ifyr  bie  Jpanb  auf  ben  $opf  unb  (treidjelte  ben 
Äopf  beä  $inbe$  lange,  fange.  Dann  manbte  er  firf)  plofc* 
lief)  an  feine  grau  unb  fagte:  „ШЗаЗтас^Ьелп^егфеп? 
Unfer  f (einer  *Peter,  unfer  fteineä  *Peterd)en?  . .  ♦"  2)ie 
grau  befreite  (Td)  unb  antwortete  ifym,  ber  fei  ja  geftor* 
ben.  „3a,  ja,  id)  meiß,"  fagte  ber  Ш?апп;  „speterdjen  i(l 
jefct  im  Jpimmel."  Die  grau  fa(),  baß  er  nid)t  Flar  im  Äopfe 
mar,  baß  ifnt  ba$  (£reigm$  öottftdnbig  erfd)üttert  fyatte, 
unb  fagte  $u  il)m:  „Du  fottteft  ein  bißchen  fdjlafen,  mein 
JJersdjen."  „Bd)bn,"  ermiberte  er,  ,,id)  mill  fogletd) . . .  id) 
milt  ein  btßdjen  . . ."  mit  biefen  Porten  manbte  er  fid)  ab 
unb  lag  ein  $3eild)en  (litt;  bann  breite  er  (Td)  mieber  fyerum 
unb  mollte  etmaS  fagen.  Die  grau  üerjtanb  ifyn  nid)t  unb 
fragte  ifnt:  „ШЗаЗ  ift,  lieber  Ш?апп?"  Шех  er  gab  Feine 
3lntmort.  (Bie  martete  ein  bißd)en;  „na,"  bad)te  (Те,  „er  ift 
eingefdjlafen",  unb  ging  auf  ein  ©tiinbdjen  jur  2Öirtin. 
dlad)  einer  ©rimbe  fefjrte  (Те  $urücf  unb  faf),  baß  il)r  Ш?апп 
nod)  nid)t  aufgemacht  mar  unb  (tili  balag,  ol)ne  (Td)  $u  ruf)* 
ren.  (Bie  glaubte,  er  fd)liefe,  fefcte  (Td)  f)in  unb  nal)m  eine 
Arbeit  fcor.  ©te  erjdtyft,  (Те  fei  etma  eine  fyafbe  ©tunbe  lang 
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fo  m©cbanfcn  »erfunfen  gemefeu,  baß  (Те  (Td)  nidu  einmal 
mc[)r  erinnern  foune,  moran  |Te  gcbacfyt  l)abe;  jle  fagt  nur, 
(Те  fyabc  fogar  ü)ren  SDfrttUl  ücrgcjfcn  gehabt.  Aber  auf  ein* 
maT  fei  (Tc  infolge  einer  dngfllidjen  (Smpftnbung  ju  (Td)  ge* 
fommen,  unb  *>or  allem  fei  t()r  bie  ©rabeeftille  im  3"nmer 
aufgefallen.  Sie  l)a6e  nad)  bem  $3ette  fyingcblicft  unb  ge* 
feljen,  baß  i()r$D?anu  immer  nod)  in  bcrfelben  Haltung  ba* 
gelegen  habe.  Sic  fei  $u  il)m  getreten,  fyabe  bie  53ettbccfe 
weggezogen  unb  if)it  angcfcfyen  -  aber  er  fei  fcfyon  дащ  falt 
gemefen.  (ix  mar  geworben,  liebeä  jiinb;  ©orfdjfom  mar 
ge(torbcn,plöf$lid)  gefiorben  mie  Dom  QMifce  getroffen.  Шох* 
an  er  aber  gefiorben  t(I,  ba$  nxiß  ©ott.  Шф  l)at  ba$  fo 
ergriffen,  liebe  2Öarwara,  baß  id)  biü  jn  biefem  Augenblicke 
nid)t  juv  53c (Innung  fommen  fann.  (Sä  fommt  einem  un* 
glaublid)  üor,  baß  ein  Sftenfd)  fo  einfad)  l)at  (lerben  fonnen. 
во  ein  armer,  unglütflidjer  Äcrl,  biefer  ©orfd)fom!  Ad), 
maä  für  ein  Scfyitffal,  ma£  für  ein  ©d)icffal!  X)ie  grau 
fdjnnmmt  in  ordnen  unb  i(I  ganj  tterftort.  £)a£  fleine 
5D?dbd)en  l)at  (Td)  ttl  einen  2Öinfel  tterfrodjen.  Q3ei  il)nen  ijt 
jefct  ein  unrufyigeS  treiben;  её  rotrb  eine  dr$tltd)e  Untere 
fud)ung  ftattftnben  .  ♦ .  ©enauereö  fann  td)  3l)tten  nid)t 
barüber  fagen.  Die?eute  tun  mir  leib,  fo  leib!  (Söifttrau* 
rig  $u  bettfeit,  baß  mir  fo  tatfdd)lid)  meber  Sag  nod)  ©tunbe 
mifTen  . . .  Wlan  flirbt  fo  ol)ne  weiteres  .  ♦  ♦ 

3l)r 

yjlatax  Djemufdjfin. 

2)en  19.  (September, 
©eefyrteä  grduletn  $öarmara  Alej:e}ewna! 
3d)  beeile  mid),  Sfynen  mitzuteilen,  meine  greunbin,  baß 
SKatafjajem  mir  Arbeit  für  einen 6d)rift(Mer  oerfdjafft  fyat. 
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@$  ift  einer  $u  ifym  gekommen  unb  \)at  ifym  ein  btcfee  2D?anu* 
ffnpt  gebracht;  ba  t)a6e  trf),  ©Ott  fei  £>anf,  t>tef  Arbeit  dluv 
ift  e3  fo  unleferlid)  gefdjrieben,  ba$  id)  nid)t  tüciß,  mte  irf) 
bte  ©adje  angreifen  foll;  nnb  babet  tt>irb  её  red)t  fdjnell  üer* 
langt  2(пф  fyanbelt  e$  über  einen  ©egenftanb,  tton  bem 
nnfereiner  gar  nidjtä  fcerftefyt  2(uf  fcneqig  $opefen  für  ben 
93ogen  fyaben  mir  unä  geeinigt  3d)  fcfyreibe  3fynen  ba$  alleä 
beSfyalb,  meine93efte,  meilid)jefctetnenSftebenüerbienjtf)abe. 
-  SJla,  aber  je£t  leben  ©ie  шо1)1,  liebet  Äinb;  id)  mill  mid) 
gleid)  an  bie  Arbeit  madjen* 

3f)f  treuer  greunb 

S0?afar  £)jemufd)fim 

r 

£en  23.  September* 
SDMn  teurer  greunb  SD?afar  2((e£ejett>itfd)! 

3d)  fyabe  3fyuen  feit  ttorgeftern  nidjtö  gefdjrieben,  mein 
greunb;  aber  id)  ^abz  fefyr  ttiel  ©orge  unb  fefyr  ttiel  7{ф 
regung  gehabt 

$orgeftern  хо&хЩЪхо  bei  mir*  3d)  шаг  allein;  Jebora 
шаг  auegegangen.  3d)  öffnete  ifym  unb  befam,  al$  id)  ityn 
erblicfte,  einen  foldjen  ©djrecf,  ba$  id)  mid)  nidjtttom^letf 
rubren  fonnte.  3d)  füfylte,  ba$  id)  blaß  шигЬе.  dv  trat  nad) 
feiner  ©etüofynfyeit  laut  ladjenb  ein,  nafym  (Id)  einen  @tut)l 
unb  fefcte  |Td).  3d)  fonnte  lange  Seit  meine  ©ebanfen  ntdjt 
fammeln;  enblid)  fefcte  id)  mid)  in  eine  Grefe  an  meine  Arbeit 
@r  fyörte  balb  auf  $u  lachen.  ЗФ  bin  in  ber  legten  Seit  fo 
mager  geworben;  meine Q3acfen  unb  meine  3(ugen  jmb  ein* 
gefallen;  id)  шаг  blaß  tt)ie  2einmanb  . . .  id)  шаг  mirflid) 
fd)tt>er  $u  erfennen  für  jemanb,  ber  mid)  fcor  einem  3al)re 
gerannt  l)at  (£r  fal)  mid)  lange  unüertt>anbt  an;  enblid) 
шигЬе  er  nneber  fyeiter.  @r  fagte  ettvaü;  id)  erinnere  mid) 
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md)t,  waü  id)  ihm  antwortete,  nnb  er  (ad)tc  steter,  @r  faß 
bei  mir  eine  ganje  (Etunbe,  rebete  mit  mir  nnb  fragte  mid) 
nad)  allerlei.  (£nblid),  bcüor  er  2(bfd)ieb  nal)in,  ergriff  er 
mid)  bei  ber  JJanb  nnb  faßte  Cid)  fdjreibe  Stylten  feine  eige* 
neu  <H>ortc  fyer):  „$3arroara  2(le£ejemna!  Unter  nne  gefagt, 
ЗСппа  gjoboromna,  3f)re  2serwanbtc  nnb  meine  gute  33e* 
fannteunb^rennbin^fteingrnnbgemeine^granenjimmer/' 
CJpter  be$eid)nete  er  (Tenod)miteinemnnanftänbigcn$ÖorteO 
,,(Stct)atfomol)ir^e^ujmettomred)ten$Öegeabgerenftale 
and)  (Sie  jngrnnbe  gerichtet.  ФЗаё  mid)  betrifft,  fo  fyabe  and)  id) 
mid)  in  biefem  gälte  wie  ein  rechter  @d)itft  benommen;  na, 
aber  -  baö  ift  ja  einc@efd)id)te,  wie  (Те  atte^age  twrfommt." 
Spiex  lad)te  er  anö  vollem  Jpalfe,  Фапп  mad)te  er  bie  S3e* 
merfung,  er  verjtefye  nid)t  fd)6n  $n  reben;  bae  $öid)tigfte, 
n>a$  $u  fagen  gewefen  fei,  nnb  wovon  $u  fdjweigcn  tfym  bie 
*Pflid)t  bee  2(nftanbee  verboten  bjabe,  bau  fyabe  er  fd)on  aue* 
gefprocfjen  nnb  fd)reite  nnn  mit  fnr$en  Porten  $nm  übrigen* 
darauf  erflärte  er  mir,  er  fyalte  nm  meine  JJanb  an;  er  er* 
ad)te  её  für  feine  ^Pflid):,  mir  meine  (£l)te  wiebeqngeben; 
er  fei  reid)  nnb  werbe  mid)  nad)  ber  Jpod^eit  anf  fein  @nt 
in  bie  (Steppe  bringen;  er  motte  bortJ?afenl)e£en;  erwerbe 
nie  wieber  nad)  spetereburg  fommen,  benn  in  Petersburg 
fei  её  gräßlirf);  er  t)abe  tyier  in  ^Petersburg,  mie  er  (Td)  felbft 
anebrücfte,  einen  $angenid)te  von  Steffen,  ben  ber  (£rbfd)aft 
$u  berauben  er  (Td)  fejt  vorgenommen  fyabe,  nnb  fpe^iell  $u 
biefem  3^t>ecfe,  bae  §ei$t  in  bem  $Bnnfd)e,  gefefjfidjeD^adV 
fommen  $u  tyaben,  fyalte  er  nm  meine  Spanb  an;  biee  fei  ber 
Jpanptgrnnb  feiner  33ewerbnng.  £)ann  bemerfte  er  nod), 
id)  bjätte  eine  fefyr  ärmliche  $Bof)mmg;  её  fei  fein  $ßnnbcr, 
wenn  id)  in  einem  foldjen  efenben  ©tälldjen  franf  mürbe, 
unb  prophezeite  mir  ben  unanebfeiblidjen  Sob,  wenn  id) 
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and)  nur  norf)  einen  2D?onat  babliebe;  er  fagte,  in  ^eterä* 
bürg  feien  bie  ШЗо!)пппдеп  überhaupt  grenlid),  nnb  fragte 
$nm  edjlnß,  ob  td)  irgenb  etmaö  brannte* 

Зф  war  tton  feinem  antrage  fo  überrafdjt,  baß  id)  Cid) 
roeiß  fclbft  nidjt  marnm)  in  tränen  anSbrad).  @r  fyieft  meine 
tränen  für  £)anfe£tränen  nnb  fagte  mir,  er  fei  immer  ba* 
tton  überzeugt  gewefen,  baß  id)  ein  gnteS,  gefül)l»olle$,  ge* 
bilbeteü  2D?äbd)en  fei;  inbeS  fyabe  er  ftd)  $n  biefem  <&d)xitte 
nid)t  et)er  entfdjloflfen,  efye  er  ntd)t  genane  Grrfnnbignngen 
über  meinen  je^igen  2ebenewanbel  eingebogen  gehabt  \)abt. 
Spkx  fragte  er  and)  nad)  3fynen  nnb  fagte,  er  fyabe  alleö  ge* 
f)6rt;  (Sie  feien  einSDiann  fcon  an|tänbigen@rnnbfä^en;  er 
feinerfeite  wolle  nid)t  3fyr  ©djnlbner,  fein,  nnb  ob  3fynen 
wofyl  fünffynnbert  SKnbel  für  alleS,  xvaü  ©ie  für  mid)  getan 
Ratten,  genügen  würben.  211$  id)  tfym  ermtberte,  ©ie  t)dtten 
für  mid)  getan,  tx>a$  (td)  mit  feinem  @elbe  bejahen  laflfe, 
fagte  er  $n  mir,  ba$  fei  bnmmeS  3eng;  bau  feien  SHoman* 
gebanfen;  id)  wäre  nod)  jnng  nnb  läfe  ©ebid)te;  bie  !Ko^ 
mane  üerbrefyten  ben  jnngen  2D?äbd)en  nnr  bie  JTopfe;  bie 
Q3üd)er  fcerbürben  nnr  bie  SD?oralität,  nnb  er  fonne  feine 
Фйфег  anSftefyen;  er  rate  mir,  erjt  mal  fo  art  jn  werben 
wie  er  nnb  bann  über  bie  SD?enfd)en  $u  reben;  „bann",  fügte 
er  1)т$п,„  werbende  and}^enfd)enfenntni$beft£en"*1)ann 
fagte  er,  id)  modjte  mir  feinen  Antrag  orbentfid)  überlegen; 
eä  würbe  ü)m  fefyr  nnangenel)m  fein,  wenn  id)  einen  fo  tvid)* 
tigen  <&d)xitt  nnbebad)t  tätef  nnb  fügte  f)in$n,  Unbebadjt* 
famf  eit  nnb  ©djwärmerei  üerbürben  bie  nnerfafyreneSngenb ; 
er  wünfdje  aber  fefyr  eine  günftige?(ntwortttonmeiner©eite; 
im  entgegengefefcten  Jalle  werbe  er  (Td)  genötigt  fefyen,  in 
2D?o3fan  eine^anfmannäfran  ju  heiraten;  „benn",  fagte  er, 
,,id)  fyabe  mir  gefd)Woren,  meinen  $angenid}t£  üon  Neffen 
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ber  Cfrbfrfuift  311  berauben".  Q£x  ließ  mit  ©emalt  auf  meb 
nem  <Sticfra()men  fünffyunbert  Gilbet  jurücf,  mte  er  fagte, 
$u  Äonfcft;  er  faßte,  auf  beut  £anbe  roürbe  id)  aufgeben 
wie  ein  ^faunfudten,  unb  id)  würbe  bei  ifyrn  ein  £eben  l)aben 
rote  bic  9)?abe  im  epeef ;  er  rjabe  augenblicflid)  fefyr  oiel  $u 
tun,  fei  ben  ganzen  $agen  in  ©efd)äftäangelcgenl)eiten  fyer* 
umgelaufeu  unb  je£t  nur  in  einer  fTeinen  3wifd)enpaufe  $u 
mir  fyerangefommen.  darauf  ging  er  fort.  3d)  fyabe  Tange 
nad^gebad^t,  tucfeS  überfegt,  mid)  mit  biefen  ©ebanfen  l)er* 
umgequäft  unb  bin  enblid)  ju  einem  @ntfd)lujfe  gefommen, 
mein  greunb.  3d)  werbe  il)n  heiraten,  mein  greunb;  id) 
muß  feinen  Antrag  annehmen.  ЭДЗеип  jemanb  mid)  oon  mei* 
ner  (Beraube  befreien,  mir  meinen  efyrlidjen  tarnen  wieber* 
geben,  2(rmut  unb  Entbehrungen  unb  Unglücf  mir  in  Зи* 
fünft  fernhalten  fann,  fo  tft  bau  einzig  unb  allein  er.  90ßaö 
fyabe  id)  benn  fonft  oon  ber  Sufunft  ju  erwarten,  roaS  fann 
id)  oom  ©djicffal  verlangen?  gebora  fagt,  man  bürfe  fein 
©lue!  nid)t  vorübergehen  laffen;  freilief)  fügt  (Те  l)in$u,  roaö 
benn  in  einem  fold)en  galle  @lücf  $u  nennen  fei.  ЗФ  wenig* 
(lenö  ftnbe  feinen  anbern  2(u$weg  für  mid),  mein  teurer 
greunb.  ШкЗ  foll  id)  machen?  £>urd)  bie  Arbeit  l)abe  id) 
fo  fd)on  meine  ganje  ©efunbfyeit  untergraben;  beftänbig  ar* 
beiten  fann  id)  nid)t.  ©oll  id)  in  eine  bienenbe  Stellung  ju 
fremben$?enfd)en  get)en?  ЗФ  mürbe  oor@ram  bal)in|Ted)en 
unb  e$  anßerbem  niemanbem  $u  £>anf  machen.  3d)binfcon 
9?atur  fränflid)  unb  roürbe  bafyer  fremben  beuten  immer 
nur  eine  £aft  fein.  ?(lferbing$  werbe  id)  and)  je£t  nid)t  in 
ein  ^Parabieä  f  ommen ;  aber  roaö  foll  id)  machen,  mein  gr eunb, 
roaä  foll  id)  machen?  3d)  fyabe  feine  2Öal)l. 

ЗФ  rjabc  (sie  md)t  um  3fyren  iKat  gebeten.  ЗФ  wollte 
allein  überlegen.  Der  (5ntfd)luß,  ben  ©ie  foeben  gelefen 
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Ijaben,  t(l  unabänberlid),  unb  trf)  rcerbe  ifyn  unüer$üglid) 
Sönfom  mitteilen,  ber  mtrf)  fomiefo  [феи  $tt  einer  enbgültigen 
@ntfrf)eibung  brängt.  (5r  (jatgefagt^  fctnc@efcf)äfte  jix^aufe 
warteten  nid)t  auf  tfyn;  er  muffe  fyeimfafyren  mtb  fonne  (Те 
nid)t  um  folcfyer  Lappalien  mitten  auffrf)iebeu.  £)6  irf)  roerbe 
glüdflid)  tterben,  bae  roetß  uur  ©Ott  tu  ©einer  ^eiligen,  un* 
erforfd)lid)en  'ffiafyt  über  mein  ©d)itffal;  aber  trf)  l)abe  mtrf) 
entfcfylojfen.  33»foro  foll  ein  guter  2D?enfd)  fein;  er  mtrb  mtrf) 
ad)ten,  uub  tnelleidjt  merbe  aurf)  trf)  ifjn  ad)ten.  2Ba$  fann 
mau  üon  unferer  @l)e  mefyr  entarten? 

Srf)  teilt  Sfynen  alleö  mit,  $?afar2(le£ejerottfd).  3rf)  bin 
überzeugt,  ba$©ie  meinen  Kummer  t?er|te()en  werben,  ©и* 
rf)eu  ©te  mtrf)  nid)t  öon  meinem  23orl)aben  abzubringen; 
3f)re  Q3emttt)uugeu  mürbeu  ttergeblid)  fem.  Sßßägen  ©te  tu 
3f)rem  eigenen  Jper^en  alles  ab,  ma$  mtrf)  genötigt  r;at,  fo 
$u  fyanbeln!  3d)  шаг  $uerft  fe^r  aufgeregt;  aber  je^t  btu  trf) 
rufyiger.  2Ваё  mir  Ые  Sufunft  bringen  n>trb,  weiß  trf)  nid)t. 
©efdjelje,  roaä  gefdjefyen  foll;  mie  ©ort  roill!  ♦  • , 

Sönfow  ijt  gefommen;  irf)  breche  beu  53rief  uuüotteubet 
ab.  ЗФ  wollte  Sfynen  eigeutlirf)  uorf)  kueleä  fagen.  Söpfow 
ift  frfjou  l)ier! 

Феи  23.  (September, 
S0?eine  liebe  ©arwara  ?llc£ejemna! 
3rf)  beeile  mief),  liebeä  Äinb,  Sfynen  ju  antworten;  irf)  be* 
eile  mirf),  liebet  $inb,  Sonett  mitzuteilen,  baß  irf)  im  l)6d)* 
jteu  ©rabe  erftaunt  bin.  ФаЗ  ijt  allcä  fo  wunberlid) . . . 
©ejtern  l)aben  wir  ©orfd)fow  begraben.  3a,  ganz  rirf)tig, 
liebe  ЭДЗагшага,  gan$  ridjttg;  SÖpfow  l)at  efyrenljaft  geljan* 
belt;  nur,  fet)eu  ©ie,  meine  53ejte  ♦ . .  alfo  ©ie  nehmen  fei? 
neu  Antrag  an.  ©etviß,  in  allen  Dingen  gefrf)cl)c  ©otteö 
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9©Ше;  ganj  richtig,,  bae  muß  unbcbingt  fo  fein;  ich  meine, 
l)ier  muß  unbcbingt  ©оКедЗШКе  gefd)cf)cn;  bie$orfc()itng 
beö  fytmmltfdicn  ©rf) opfere  ifi  gewiß  gütig  unb  unerforfd)* 
Пф  unb  ©eine  g-ügungen  ebenfalls,  bie  ebenfalls.  -  2(uci)  $e* 
bora  nimmt  an  3l)nen  fycrjftdmt  Xttteit.  ©emiß,  ©ie  werben 
jefct  gfücfftd)  werben,  UtbH  jtinb;  Sie  werben  im  So()t* 
ffanbcfcbcn,mcin£äubd)en,  mein  Sternd)cn,(Bie  mein  ©ofb* 
finb,  mein  Cntgchtcn,  -  nur,  fcfyen  6ic,  Hebe  $i>arwara,  wie 
fann  benn  bae  fo  fdmett  gelten?  . .  .  3a,  bie  ©efd)äfte . .  . 
Jperr  $>nfow  f)at  ©cfd)äfte,  -  gewiß,  wer  fyätte  feine  @e* 
fd^äfte;  bie  fonnen  and)  bei  tfym  twrfommen  .  ♦  ♦  td)  fyabe 
i!)n  gefel)en,  аЫ  er  aonSfyncn  wegging*  diu  ftatt(id)er,  \tatu 
lidjcv  SOfrum,  fogar  ein  fel>r  jtattlidjer  $)?ann.  Ыих  ijt  Ьаё 
atfeö  fo  eigcntüm[id)...e£  banbclt  (Tcf)  ctgcnt(id)nid)tbarum, 
baß  er  ein  |tattfid)er  Шапп  ijt;  aber  td)  bin  jcf$t  gan$  wirr 
im  $opfe.  9htr,  feiert  (Sie,  \me  werben  wir  benn  einanber 
je£t  Briefe  fdireiben?  Unb  id),  id),  wie  fann  id)  benn  f)icr 
gan$  allein  bleiben?  2D?cin  @ngcfd)en,  td)  wäge  allee  ab, 
td)  wäge  attee  ab,  wie  ©ie  её  mir  gefd)rieben  fyaben;  in  met* 
пет  J?cr$en  wäge  id)  bae  atfeö  ab,  ade  biefe  ©rünbe.  ЗФ 
fyatte  bei  meiner  2(bfd)reibearbeit  fd)cu  ben  ^wan^iglteu  33o* 
gen  fertig,  unb  ba  trat  nun  btefeä  Grretgmä  ein!  ?iebce$inb, 
wenn  (Bie  nun  fort$ief)en,  bann  muffen  ®ie  bod)  tterfdjiebene 
Grinfäufe  mad)en,  altertet  (Ed)ut)$eug  unb  Kleiber,  unb  ba 
trifft  её  (Td)  gut,  baß  id)  einen  £aben  in  ber  ©orodjowaja* 
©traße  fennc;  ©te  erinnern  (Td)  wofyf,  baß  id)  tfyn  3t)nen 
einmal  auäfüfyrltd)  befdjrlfeben  ijabe.  -  über  nein  bod) !  Ше 
fonnen  <&ie  benn,  liebeä  Äinb?  ШЗаё  reben  @ie  nur?  £)a$ 
gefyt  ja  gar  nid)t,  baß  (Sie  jefct  fort^ie^en;  ba$  ijt  üotfjtänbig 
unmöglid),  fd)Ted)terbinge  unmoglicf).  ©ie  muffen  ja  große 
Grinfäufe  machen  unb  (Td)  aud)  eine  Equipage  aufraffen. 

LXXIII.  13 
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2(ußerbem  ijt  and)  je£t  fd)ferf)teö  fetter;  fefyen  <&ie  nur  f)in : 
её  gießt  roie  aue  Eimern,  unb  её  ift  ein  fo  najfer  SKegen,  nnb 
bann  aud)  nod) .  ♦ •  bann  roerben  (Sie  and)  nod)  frieren,  mein 
(Jngelcfjen;  bae  Jpeqcfjen  roirb  3fynen frieren!  (Siefürd)ten 
ftd)  ja  oor  fremben  SDZenfdjen,  nnb  ba  motten  (Sie  fort$tet)en ! 
Unb  id),  bei  roem  werbt  id)  benn  fyter  fo  gan$  allein  $urücf* 
bleiben?  3a,  ba  fagt  Jebora,  её  erroarte  (Sie  ein  großee 
©lücf ;  aber  bie  ijt  ja  ein  fyifcigee  %Qeib  nnb  n>ttt  mid)  $u* 
grunbe  richten*  ©efyen  (Sie  fyente  $ur  2(benbmejTe,  liebee 
Äinb?  £)ann  mürbe  id)  and)  fyinfommen,  um  (Sie  ju  fefyen. 
£)аё  ijt  bie  ÜBafvrfyett/  Пебед  Äinb,  bie  ttolle  *ffiaf)rf)etr,  bag 
(Sie  ein  gebilbetee,  tugenbbaftee,  gefüllt)  о  Неё  $D?äbd)en  jmb ; 
aber  mag  er  bod)  lieber  bieÄaufmannefrau  fyeiraten!  %8ie 
benfen  (Sie  barüber,  ItebeeÄinb?  S0?ag  er  Heber  bie  $auf* 
mannefrau  heiraten!  -  (Sobalb  её  bunfelt,  liebe  Жаггоага, 
werbe  id)  auf  ein  (Stünbdjen  $u  Sfynen  fommen.  3e£t  roirb 
её  ja  früt)  bunfel;  ba  roerbe  id)  alfo  fommem  3d)  roerbe 
fyeute  bejtimmt  auf  ein  (Stünbdjen  $u  Sfyuen  fommen,  Itebee 
Ätnb.  (Sie  erroarten  jefct  33»foro,  unb  roenn  ber  roeggefyt, 
bann  roerbe  id) .  . .  2(lfo  erwarten  (Sie  mid),  ftebeö  Äinb; 
id)  roerbe  fommen  ♦  ♦  ♦ 

SWafar  £)jeroufd)fim 

Den  27,  (September. 
ffiein  greunb  SSftafar  3TIejejeroitfd)! 
J?err  33pforo  l)at  gefagt,  id)  muffe  unter  allen  Umjtänben 
bret  £)u£enb  Jpemben  öon  l)ollänbifd)er  2einroanb  fyaben. 
2(lfo  muffen  roir  fo  fdjnell  roie  moglid)  $öeißnäl)erinnen 
annehmen;  roir  l)aben  nur  fel)r  wenig  %eit.  Jperr  opfern 
i(fl  ärgerlid);  er  fagt,  biefe  Wappen  mad)ten  furdjtbar  oiel 
(Sdjererei.  Unfere  £od)$eit  ift  in  fünf  Sagen,  unb  am  Sage 
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nad)  ber  .frodijeit  fahren  mir  ab.  Jperr  SÖpfow  braugt  jur 
Cnle;  er  fagr,  man  bürfc  ntdjt  mit  Dummheiten  üiel  %tit 
verlieren.  ЗФ  bin  Den  all  ber  SDiüfye  imb  ?(rbcit  ganj  matt 
unb  fann  mtd)  faitttl  auf  ben  deinen  galten.  (£$  i(t  eine 
furchtbare  SOienge  g«  tun,  unb  wirflid),  baä  befte  wäre, 
wenn  man  bau  allcö  nid)t  aufraffte.  3a,  n?aö  id)  nod)  fagen 
wollte:  eö  fehlen  unä  QMonbcn  unb  ©pt&cn;  bal)er  muffen 
wir  nod)  jufaufen;  benn  Jperr  93»Fow  fagr,  er  wolle  nid)t, 
baß  feine  grau  wie  eine  Sto&jin  herumlaufe,  unb  id)  muffe 
unter  allen  llmjtänben  bewtrfen,  baß  alle  ®utebejTf3erfrauen 
„ttor  9?eib  bic  *piaf3e  friegten".  <&o  r)at  er  (Td)  felbft  auö* 
gebrii  cft.  3(lfo,  $?afar  2(lc£ejewttfd),  gefyen  ©ie  bod),  bitte, 
nad)  ber  ©orod)owaja*(£traße  ju  S0?abame  @l)tffon,  unb 
bitten  <&ie  (Те,  erftenö  unä  $Beißnäl)erinnen  $u  fcfyitfen,  unb 
$meiten$  (Td)  felbff  ju  mir  $u  bemühen»  3d)  bin  t)eute  franf. 
3n  unferer  neuen  $Öor)nung  tft  e$  fo  falt,  unb  её  r)errfcf)t 
fyier  eine  fd)recflid)e  Unorbnung,  Jperrn  Q3t)fom$  ^ante 
fann  faum  nod)  atmen  ttor  2llter3fd)Wäd)e»  3d)  förd)te,  baß 
(Те  nod)  ttor  unferer  2(breife  ftirbt;  aber  Jperr  $3i)fow  fagt, 
baö  l)abe  nid)tö  $u  befagen;  (Те  werbe  (Td)  fd)on  wieber  auf* 
rappeln.  Q3ct  und  im  Jpaufe  tjr  eine  fcfyrecflidje  Unorbnung. 
Jperr  33ijfom  wol)nt  nid)t  bei  un$,  unb  infolgebeffen  laufen 
bie  DienjTboten  auäeinanber,  ©ort  wei$  wofyin,  (£3  fommt 
üor,  baß  niemanb  alejebora  $u  unferer  Q3ebienung  ba  ijt; 
Jpcrrn  $M;fow$  ^ammerbiener  aber,  ber  alleS  beauf(Td)tigen 
foll,  ifr  fd)on  feit  uorgejtern  tterfcfjwunben,  fein  5D?enfd)  wei$ 
wo()in.  J?err33nfow  fommtjeben  borgen  ju  unä  gefahren; 
er  ijt  immer  ärgerlid)  unb  r)at  gejtern  ben  Jpauöfcerwalter 
geprügelt,  weswegen  er  bann  Unanne!)mlid)feiten  mit  ber 
*Poli$ei  gehabt  l)at...  3d)  l)atte nid)t einmal jemanb,  burd) 
ben  id)  3tynen  einen  33rief  fyätre  fd)icfen  fönnen.  ©o  fdjreibe 
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id)3f)nen  benn  je£t  burd)  bie  ©tabtpoft  3a!  beinat)  t)dtte 
td)  ba$  $Öid)ttgfte  »ergejfen.  ©agen  (sie  bod)  $u  SOTabame 
Chiffon,  fte  mod)te  bte  SMonbcn  unbebiugt  änbern,  nad)  bcm 
gefangen  SDhtfter,  imb  )Te  mod)te  fetbft  $u  mir  fommen,  um 
mir  eine  neue  2fu$*vat)I  üor$u(egen,  Unb  fagen  ©ie  if)r 
nod),  baß  td)  mid)  in  betreff  ber  Borte  anberS  befonnen  fyabe; 
fie  fott  getäfelt  merben.  Unb  nod)  eine:  bie  5Mtd)|taben  in 
ben  Sonogrammen  auf  ben  $afd)entüd)ern  fetten  in  $am* 
bourinjti^geftitftmerben;fyören©iett>of)l?  3n$ambourin* 
jtid),  nid)t  in  g>rattflid) !  2(d)ten  ©ie  mofytbarauf,  ttcrgejfen 
6ie  её  nid)t:  iu^ambourinjtid) !  Unb  ba  \)ätte  id)  nod)  etmaä 
beinafy  ücrgejfen!  Bejtcttcn  <&k  ii)x  bod)  um  ©otte$  mitten, 
bie  33(ättd)en  auf  ber  ^eterine  fotten  ergaben  getieft,  bie 
Dlanfen  unb  dornen  forbonniert  unb  ber  fragen  mit  einer 
Spi£e  ober  einer  breiten  ftalbcl  befe£t  werben*  Q3itte,  be* 
jtetten  ©ie  ba$,  SDZarar  ^Hejejemitfd)! 

Sfyre 

P.S.  3d)fd)ämemidv  baß id)©ie  fortmäfyrenb  mit  meinen 
Aufträgen  belaftige.  lind)  üorgeftern  jTnb  @ie  ja  fdjon  ben 
ganzen  Vormittag  für  mid)  herumgelaufen*  übet  ma$  fett 
id)  machen!  Bei  un$  $u  Jpaufe  ijt  feine  Drbnung,  unb  id) 
fclbft  bin  franf.  2Üfo  bittz,  ärgern  ©ie  (Td)  nid)t  über  mid), 
SD?afar  2(fe£ejemitfd)!  ?0?tr  ift  fo  trüb  $umute.  2(d),  maö 
mirb  ba$  nod)  werben,  mein  greunb,  mein  lieber,  guter 
SJftafar  2(fe£ejemitfd) !  3d)  fürd)te  mid),  aud)  nur  einen  QMicf 
auf  meine  3ufunft  $u  werfen*  3d)  l)abc  immer  fd)lunme 
2(l)nungen  unb  Übt  in  einer  fteten  Benommenheit* 

P.S.  Um ©ottcö mitten, mein  Jreunb,  ttergefifen ©ie  nidjtä 
Don  bem,  wa$  id)  Sfynen  jefct  gefd)rieben  tyabe.  3d)  fürd)te 
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immer,  baß  £ie  babti  irgeubmeUte  gefyfcr  mad)eu.  Denfe« 
6te  ja  baran:  $am6oimnfiid),  ntd)t  ^piattftid)! 

£en  27.  (September, 
©eefyrteö  Jräulein  20armara  2Ue£ejewna! 
3f)re  Aufträge  ()abe  id)  fämtfid)  forgfäftig  ausgeführt 
£>?abame  @()iffon  fagt,  (Те  fyabe  fd)cn  fcTbft  baran  gebadjr, 
eö  mit  Sambourinftid)  $u  befe^en;  baä  fei  eleganter,  ober 
bergleid)en,  id)  weiß  nid)t  mel)r,  id)  tyabe  e£  nid)tred)tw 
(tauben.  3a,  nnb  bann:  (&ie  Ratten  ba  etmaS  öon  einer 
galbef  gefdmeben;  ba  i)at  fte  benn  and)  tton  bergalbe(ge* 
fprodjcn.  9htr  [}a6e  id)  öergeffen,  HebeS  $inb,  maä  (Те  mir 
üon  ber  galbef  gefagt  t)at.  3d)  erinnere  mid)  mir,  baß  jTe 
fer)r  ttiet  gefagt  l)at;  fo  ein  gräßlidjeö  granen^immer!  Ша$ 
шаг  её  bod)  nur?  2(ber  fte  mirb  3fynen  ja  atte£  fefbft  au& 
einanberfel>en.  3d)  bin  gan$  fonfuä  geworben,  liebeü  Siinb. 
feilte  bin  id)  aud)  nid)t  in  benDtenft gegangen,  ^er^meifefn 
<Bie  nnr  nid)t  ofyue  ЭМ,  meine  33efte!  Um SfyrerfJvufye  willen 
bin  id)  gern  bereit,  in  alle  ?äben  $u  laufen.  @ie  fdjreiben, 
baß  ©ie  (Td)  fürd)tcn,  einen  Q3(icf  auf  3f)re3ufunft  $umer* 
fen.  über  beute  $tt)ifd)en  fed)e  nnb  ft'eben  werben  <Sie  ja 
a((eö  erfahren.  Stfabame  @t)iffon  wirb  felbft  $u  Sfynen  fom* 
men.  2Hfo  ücrjtDctfcfn  (sie  nur  nid)t;  fyoffen  ©ie,  riebet 
Äinb;  t)iefleict)t  mirb  ftd)  nod)  ade£  $ит  Q3cften  menben, 
fefyen  (sie  wot)I!  2(ber  id)  muß  immer  an  bie  üerbammte 
ftalbei  benfen  -  ad)f  biefc  gafber,  biefe$a(bef!  3d)  mürbe 
ju  3fynen  fommen,  mein  @ngefd)en,  id)  mürbe  $u  Sfynen 
fommen,  mürbe  j!d)er$u3f)nen  fommen;  id)  binfogarfdjon 
ein  paarmal  bi$  nal)e  an  baö  Sor  SfyreS  Jpaufeö  gefommen. 
übex  Söpfom,  baS  l)ei§t,  id)  mottte  fagen,  Jperr  23i;fom  ifl: 
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immer  fo  sornig,  ba  laffe  id)  e£  mof)I  beflfer.  3a,  ma$  tjtju 
madjen? 

S0?afar  Djemufdjfin. 

Den  28,  ©eptember. 
©eefyrter  J^err  Sttafar  2(le£ej  emitfd)! 
Um  ©otteä  Witten,  laufen  ©ie  g(eid)  jum  3umelter  nnb 
fagen  ©ie  ifym,  er  fotte  bie  SDfyrgefyänge  mit  Werfen  unb 
©maragben  nidjt  anfertigen«  J?err$3i)fom  fagt,  ba$  fei  ju 
teuer,  baö  gelje  $u  fefyr  tue  (Mb.  dx  ijt  fefyr  ärgerlid);  er 
fagt,  feine  $afd)e  reibe  fomtefo  fd)on  fdjmer;  er  merbe  t)on 
un$  gcrabe^u  auegeplünbert;  unb  geflern  äußerte  er,  шепп 
er  oorf) er  gemußt  fyätte,  baß  bie©efd)id)ftefooierf  о  jbn  mürbe, 
fo  mürbe  er  fid)  nid)t  barauf  eingeladen  fyaben.  dv  fagt, 
mir  mürben  gfeid)  nad)  ber  Trauung  abreifen;  ©äjle  mür* 
ben  nid)t  babei  fein;  and)  fotte  id)  mid)  nidjtbarauf  fpifcen, 
$u  parabieren  unb  $u  tanken;  Don  gejltagen  fei  nod)  lange 
feine  ЪЯеЪе.  ©о  rebet  er  jefct!  Unb  @ott  metß,  ob  meine 
$öünfd)e  nad)  all  folgen  Dingen  gefyen!  J?err  $>i)fom  \)at 
ja  atteö  fetbjl  bejlettt.  Зф  mage  nid)t,  tfym  etmaö  31t  ant* 
morten:  er  ijt  immer  g(eid)  fo  heftig.  2Ba£  mirb  an$  mir 
merben?  SB.  D. 

Den  28*  ©eptember. 
SD?ein  Säubdjen,  liebe  50öarmara  3((ej:cjemna! 
3d)  -  ober  otclmefyr  $uerjt:  ber  3umetier  fagt,  её  fei  gut; 
Don  mir  felbjt  mottte  id)  fagen,  baß  id)  franf  gemorben  bin 
unb  ba£  Q3ett  nid)t  ocrlajTen  fann.  ©erabe  jefct,  mo  fooiel 
Sftotmenbtgeä  $u  beforgen  ijt,  mußte  id)  mid)  erfaßten;  fyoPö 
biefer  unb  jener!  lind)  teile  id)  3fyuen  mit,  baß,  um  mein 
Ungtötf  ttott  ju  machen,  aud)  ©eine  @E$eUen$  fyeute  böfe  ge* 
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tvc feit  (!nb/  (Trf)  über  3emcljan  3wanowitfd)  febr  geärgert 
baben,  il)it  atifchricit  unb  fdilicßlid)  gan$  erfdjopft  waren, 
ber  arme  Jperr!  (Sie  fefyen,  id)  teile  3fyuen  allce  mit.  ЗФ 
wollte  3l)uen  and)  fenft  nod)  mand)ee  fdjrcibcn;  aber  id) 
fürdjte,  Sfynetl  bannt  läfHg  ui  fallen.  ЗФ  bin  ja  ein  bunt* 
mer,  einfältiger  9)?enfd),  liebee  jtinb,  ttnb  fdjreibe  fo  f)in, 
tvaü  mir  in  bett  (sinn  femmt;  ba  fyaben  (Sie  am  (thibe  gar 
bort  Unattne()m(id)feiten  baüott  -  ja,  tt)aö  ift  $u  madjen? 

3f)r  SD?afar  £)jewufd)tm. 

Den  29.  (September. 
S3efte  2Darwara  Tflejejewna! 
ißeute  fyabe  id)  JJebora  gefprodjen,  mein  $äubd)en!  (Sie 
fagt,  (Sie  würben  fdjon  morgen  getraut  werben  nnb  über* 
morgen  abreifen,  nnb  Jperr  $3pfow  r)abe  fd)on  *Pferbe  be* 
(teilt.  Über  (Seine  (£rjellen$  l)abe  id)  Seiten  fdjon  gefdjrie* 
ben,  liebeö  Äinb.  $Öae  id)  nod)  fagen  wollte:  bie  SKed)* 
nungen  aue  bem  £aben  in  ber  ©orod)owaja*(Straße  tyabe 
id)  geprüft;  её  r)at  allee  feine  Ülic^tigfeit,  nnr  ift  её  fet>r 
teuer.  2lber  warum  ijt  beim  Jperr  Q3nfow  auf  (Sie  ärgerltd)? 
9?a,  werben  (Sie  glütflid),  liebee  $  inb!  ЗФ  freue  mirf),  ja, 
id)  шегЬе  miel)  freuen,  wenn  (Sie  glütflid)  fein  werben.  Зф 
mürbe  in  bie  $ird)e  Fommen,  ttebee  ШпЬ;  aber  id)  fann 
nid)t;  td)  r)abe  ^reu^fd)meqen.  3cf)  fange  immer  lieber 
üon  unferer  $orrefponben$  an :  wer  wirb  bte  nun  »ermitteln, 
liebee  Äinb?  3a!  (Sie  l)aben  g^bora  fo  reid)  befd)enft,  meine 
Q3c|te !  £)aran  fabelt  (Sie  ein  gutee  $3erf  getan,  meine  Seiire; 
bae  war  fet)r  fd)5n  twn  3l)nen.  Grin  gutee  2Öerf !  Unb  für 
jebeö  gute  2öerf  wirb  ©ott  (Sie  fegnen.  ©ute  2öerfe  bleiben 
nid)t  unbelol)nt,  unb  bie  Sugenb  wirb  immer  tton@ottmit 
ber  Ärone  ber  ©eredjtigfeit  gefront  werben,  fei  её  früher 
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ober  fpdter.  £icbe£$inb!  3d)  mod)te  S^nen  gern  nod)  fo 
DtcTeö  fdjrciben;  jebe  ©timbe,  jeben  2tugenblicf  mochte  icf) 
3l)nen  fdjreiben,  alleö  mochte  tef)  3fynen  fdjreiben!  (£3  tjt 
nod)  ein  3l)nen  gel)6rigeä  93iid)eld)en  in  meinen  Rauben 
geblieben,  „SÖjclfinö  Qrqäfyhtngen";  ttnflfcn  @ie,  liebeä Äinb, 
nehmen  Sie  mir  bau  nttfjt  fort;  fcfyenfen  ©ie  её  mir,  mein 
3:dubd)en!  9?icf)t  weil  mir  fooiel  baran  Tage,  e£  nod)mal$ 
ju  lefen.  2(ber  ©ie  roiffen  felbjt,  ftebeö  Minb:  ber  $3inter 
riieft  fyeran;  bte  2lbcnbe  roerben  lang;  шепп  einem  bann 
traurig  zumute  mirb,  bann  mödjte  man  gern  etmaö  lefen. 
3d)  roerbe  anü  meiner  ШЗо1)пипд  in  Sfyre  a\te  ÜBoljnung 
nm$iel)en,  liebee  Äinb,  nnb  und)  bei  Jebora  einmieten.  $on 
biefer  bratten  ^erfon  roerbe  td)  mid)  je£t  nnter  feinen  Um* 
(Tauben  trennen;  jubem  tjt  (Те  fo  arbeitfam.  3d)  f)abe  mir 
gejlern  Sfyre  leere  üöofynmtg  genau  angefefyen.  Styr  @ttcf^ 
rahmen  unb  bie©ticferei  barauf  finb  bort,  fo  roie  jTeroaren, 
unberührt  geblieben;  (Те  beftuben  (Td)  nod)  in  if)rer  @cfe. 
3d)  betrachtete  3f)re  ©tiderei.  (£$  roaren  and)  nod)  allerlei 
3eugfliden  jurüdgeblieben.  Tluf  einen  Q3rieft)on  mir  Ratten 
©te  angefangen  ©am  auftuwirf ein.  3luf  bem  Sifd)d)en  fanb 
id)  ein  QMatt  Rapier,  auf  bem  gefcr>rte6en  (Taub:  „©eefyrter 
Jperr  SO?afar  2lle£ejemitfd)!  ЗФ  beeile  mid)"  -  unb  weiter 
nid)tä.  offenbar  l)atte  ©ie  jemanb  an  ber  intercflfantejTen 
©teile  unterbrod)en.  3n  einer  (£tfe  fle()t  hinter  einem  <&ctt* 
fd)trm  S^t  93ettd)en  .  . .  ©ie  meinSdnbdjen!!!  9?un  leben 
©ie  rool)l,  leben  ©ie  rool)l;  idj  bitte  ©te  infTdnbig,  mir  auf 
biefen  33rtcf  red)t  balb  etwaü  ju  antroorten. 

SOTafar  £jewufd)fin* 
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Ten  30.  ©eptember. 
SD?ein  teuerster  Jreunb  Ш?агаг  2herejcwitfd)! 
Её  ift  aikö  beenbet!  SWeiti  (sd)icffal  tjt  entfd)ieben;  tton 
weldjer  2(rt  eö  fein  wirb,  bau  n>et$  td)  nid)t;  aber  id)  füge 
mid)  in  ben  Tillen  ©ctteö.  borgen  reifen  mir  weg.  ЗФ 
fage3f)nen$umfef3ten^ale£ebewef)f,meinteuerftergreunb, 
mein  $öcf)ltäter!  ©reimen  <Ste  ftd)  nid)t  nm  mid);  feben 
(sie  ghuffid);  üergefTen  (sie  mid)  nid)t,  nnb  ©otteä  (segen 
fomme  über  <sie!  ЗФ  werbe  oft  an  (sie  benfett  nnb  für  (Sie 
beten,  ©o  ift  atfo  biefe  3ett  nun  $u  Enbe.  Её  tjt  nid)t  öiel 
Erfreulid)ee,  maö  id)  aue  ben  Erinnerungen  an  bie  $er* 
gangent)eit  in  bae  neue  £eben  fyinübernefyme;  um  fo  wert* 
ttoller  wirb  bie  Erinnerung  an  (sie  fein;  um  fo  teurer  werben 
(sie  meinem  Jpeqen  fein,  (sie  jtnb  mein  einziger  greunb; 
^ie  jTnb  ber  einzige,  ber  mid)  f)ier  gehebt  fyat.  ЗФ  fyabe 
её  ja  bed)  gefefyen  unb  gewußt,  wie  fefyr  (sie  mid)  liebten! 
(sd)on  über  mein  2äd)eht,  fd)on  über  eint  Seile  fcon  meiner 
Jpanb  waren  «sie  ghtrffid).  3e£t  muffen  (sie  mid)  entbehren 
lernen!  2Öie  wirb  её  3fynen  gefyett,  wenn  (sie  fyier  allein 
äurütfbleiben?  3fn  wen  werben  (sie  |Td)  fyier  aufstießen, 
(sie  mein  guter,  teurer,  einiger  Jreunb?  3d)  tyrnterlaffe 
3f)ttett  baö  Q3üd)eld)en  unb  ben  (sticfrafymen  nnb  ben  an* 
gefangenen  Q3rtef;  fefen  (sie,  wenn  (sie  biefe  angefangenen 
Seilen  attfefyen,  in  ©ebanfen  afö  ftortfefcung  attee,  ш$  (sie 
gern  öon  mir  gefyort  ober  gefefen  Ratten,  attee,  xvaü  id)  3fynen 
nur  l)ätte  fd)reiben  fonnen,  unb  tvat  fyätte  id)  3fynen  jefct 
nid)t  attee  $u  fd)reiben  gehabt!  SSergeffcn  (sie  3()re  arme 
28arwara  nid)t,  bie  (sie  fo  f)er$hd)  gehebt  fyat.  Ше  3fyre 
Briefe  |Tnb  in  geborae$ßo()nung  in  ber  Äommobc  geblieben, 
in  ber  oberjten  (sdjublabe.  (sie  fd)reiben,  baß  (sie  franf 
(Tnb;  aber  Jperr  £>»fow  läßt  mid)  fyeute  nirgenb  fytngefyen. 
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ЗФ  werbe  Sfynen  fdjreiben,  mein  greunb;  Ьаё  fcerfpredje 
tef)  3tynen;  aber  @ott  allein  meiß,  maö  allee  gefd)efyen  fann. 
Waffen  ©ie  une  alfo  jefct  für  immer  fconeinanber  2fbfcf)teb 
nehmen,  mein  lieber,  teurer  greunb,  für  immer! .  .  .  'Щ, 
tt)ie  würbe  tcf>  ©ie  jefst  nmarmen,  wenn  id)  bei  3I)ncn  шаге! 
£eben  ©ie  wofyl,  mein  gremtb;  leben  Sie  wofyl,  leben  ©ie 
wofyl!  2eben©teglütflid);  werben  nnb  bleiben  ©iegefuub! 
3d)  werbe  lebenelänglid)  für  ©ie  beten.  £),  wie  traurig 
ijt  mir  $umute;  weld)  ein  £)rurf  laftet  auf  meiner  ganzen 
©eele!  Jperr  33»fow  ruft  mid).  Sfyre  ©ie  lebenelänglid) 
liebenbe  5ö, 

P.S.  Steine  ©eele  ijt  je£t  fo  fcoll  fcon  tränen,  fo  über* 
fcoll...£5te  tränen  erfitefen  mid),  (Те  fprengen  mir  bie  23rujt. 
Zehen  ©ie  wofyl!   £)  ®ott,  wie  traurig  Ьаё  allee  ift! 

Sßergejfen  ©ie  3fyre  arme  2Öarwara  nid)t,  fcergejfen  ©ie 
mid)  nid)t! 

Steine  liebe  2Barwara,  mein  Saubdjen,  meine  Seuerjte! 
SOZan  füfyrt  ©ie  fort;  ©ie  fahren  weg.  3a,  je£t  mod)te  icf> 
Heber,  baß  man  mir  Ьаё  J?er$  au$  ber  33ruft,  ale  baß  man 
©ieöonmirri(Te!  2Bief6nnen©iebaenurtun?  ©ie  weinen 
ja,  nnb  bennod)  fahren  ©ie  weg?!  £)a,  ber  $3rief,  ben  id) 
foeben  Don  2>f)nen  bekommen  \)abe,  ift  ja  gan$  tton  tränen 
beflecft.  2CTfo  modjten  ©ie  nid)t  wegfahren ;  alfo  bringt  man 
©ie  mit@ewalt  fort;  alfo  tut  Sfynen  ber  2(bfd)teb  tton  mir 
leib;  alfo  lieben  @ie  mid)!  21ber  wie  wirb  её  benn  nun 
werben,  mit  wem  werben  (Sie  nun  jufammen  leben?  £)ort 
wirb  её  31)nen  traurig  ume  J?er$  fein,  6be  unb  falt  £>er 
@ram  wirb  an  Syrern  J?er$  eueren;  её  wirb  öor  traurig* 
Uit  brechen,  ©ie  werben  bort  jlerben;  man  wirb  ©ie  bort 
in  bie  feuchte  @rbe  legen;  её  wirb  nid)t  einmal  jemanb  ba 
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fei«,  bcr  um  Sie  weint!  Jjerr  opfern  roirb  immer  nur  feine 
Jpafcn  Ijefccn!  .  .  .  ?(d),  liebcä  Ätttb,  liebet  tftnb!  SBofür 
tyabtfl  Sie  (Tcfj  ba  cntfdjtcbcn?  $3ie  fonnten  Sie  (Td)  nur 
$u  einem  foldjcn  «Scfjrttte  entf djfießen?  $öaö  fyabcn  Siege* 
tan,  roaö  baben  Sie  getan,  roaö  ()abcn  Sie  jTd)  ba  nnr  an* 
getan?  Stöan  wirb  Sie  ja  bort  ine  ©rab  bringen;  man  roirb 
Sic  bort  totquälen,  mein  Ghtcjeldjen.  Sie  ftnb  ja  bod)  fo 
fdjroad)  roie  ein$ebcrd)en!  Unb  шо  bin  td)  benn  gemefen? 
ÜÖarum  babe  id)  Dummfopf  benn  untätig  gaffenb  babei* 
gejtanbcn?  3d)  fefye,  baöÄinb  t)at  eine  Saune,  einfad)  roeil 
tfymberÄopf  roel)  tut  &tattba$  id)nun  einfad) -aber  nein! 
td)  gräßlicher  £ummfopf  benfe  nid)te  unb  fefye  nid)te,  аЫ 
roäre  baä  oon  meiner  Seite  baä9ttd)tige,  aU  ginge  bteSadje 
mid)  gar  mcfytö  an;  unb  id)  laufe  fogar  nod)  nad)  gatbeln! 
.  .  9?etn,  Hebe  $öarroara,  id)  roerbe  auffielen;  $u  morgen 
roerbe  id)meltetd)tgefuub  werben,  bann  roerbetd) auffielen! 
3d)  roerbe  mid)  Dor  Ыс  SKäber  werfen;  id)  werbe  Sie  nid)t 
roegfafyrcn  laffen!  2(ber  nein,  wirflid),  roaö  fotf  baö  alfeä 
l)ctf;en?  SD?it  roeld)cm9kd)tegcfd)iel)tbaöallee?  3d)  werbe 
mit  3l)uen  mitfahren;  id)  roerbe  fyinter  %b)xem  Шкдеп  l)er* 
laufcn,wenn  Sic  mid)  nid)t  mitncl)men,unb  roerbe  au$  tzibzü* 
fräften  laufen,  bi$  id)  atemtoe  nieberftnfe,  Riffen  Sie  benn 
and),  wie  eä  an  beut  Drte  auöfTet)t,  wo  Sie  fyinfafyren,  Ikbtü 
$inb?  Sie  rotfifen  baä  oicllcid)t  nid)t;  ba  foKten  Sie  mid) 
bod)  fragen!  Фа ijt  bteStcppe, metne33c|te, baijtbieSteppe, 
bie  fafyle  Steppe,  fo  fal)l  roie  meine  J?anbfläd)e!  -Da  gibt  eä 
nurjtumpf|Tnnige33auernroeiberunbungcbifbete,trunffnd)^ 
tige  dauern.  Фа  |Tnb  je£t  fd)on  bie  QMätter  tton  ben  53äu* 
men  gefallen;  ba  regnet  её,  ba  ijt  её  falt  -  unb  nad)  einem 
fold)en  £rtc  motten  Sie  t)infal)ren!  Э?а,  Jperr  Q3pforo  fyat 
ba  feine  93efd)äftigung:  er  fyat  ba  feine  Jpafen;  aber  roie 
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ftcl>t  её  mit  31)nen?  ©ie  wollen  eine  ©utefyerrin  fein,  Itebee 
$inb?  21ber  mein  lieber  Heiner  @i)erub!  fetjen  ©ie  (Тф 
Ьоф  einmal  felbjt  an:  fefyen  ©ie  wofyl  anö  wie  eine  ©ntö^ 
fjerrin?  .  • .  Unb  wie  fett  benn  bae  werben,  Hebe  2ßarwara: 
an  wen  werbe  id)  benn  bann  Briefe  fd)rei6en,  liebee^inb? 
3a!  2egen  ©ie  (Тф  bod)  nnr  bie  grage  öor,  fiebe^  Äinb: 
,Дп  wen  wirb  er  bann  Briefe  fcfyreiben?"  ЭДЗеп  werbe  id) 
„liebet  $inb"  nennen,  wen  werbe  id)  mit  bicfem  frennb* 
Кфеп  tarnen  anreben?  ШЗо  werbe  id)  (Sie  bann  gn  feiert 
befommen,  mein  @ngeld)en?  ЗФ  werbe  jlerbcn,  liebe  20ar* 
wara,  werbe  bejtimmt  fierben;  mein  J?er$  wirb  ein  fokfyee 
Unglütf  nid)t  überjtefyen !  ЗФ  fyabe  ©ie  wk  bae  liebe  Sagee* 
liфt  geliebt,  те  ein  leiblidjee  £оф1еЫ)еп  l)abe  iф  ©te  ge* 
liebt;  allee  an  3l)nen  l)abe  id)  geliebt,  liebce  Jltnb,  ©ie  meine 
Seure!  SRux  für  ©ie  allein  ^abt  id)  gelebt!  ЗФ  fyabe  ge* 
arbeitet  nnb  ЗШеп  abgefd)rieben  nnb  Spaziergänge  gemaфt 
nnb  meine  Q3eobad)tungen  in  ©ejtalt  üon  frennbfфaftliфen 
Briefen  $u  Rapier  деЬгаф^  allee  nur  beefyalb,  weil  ©ie, 
liebee  Äinb,  l)ier  waren  unb  mir  gegenüber,  in  meiner  9?äl)e 
wohnten«  ©ie  fyaben  bae  Dterfeirf)t  niфt  gewußt;  aber  её 
war  genau  fo!  3a,  l)ören  ©ie,  liebee  $inb,  überlegen  ©ie 
её  Ьоф  felbjt,  mein  liebee  $сшЬфеп,  те  ijt  benn  bau  mog* 
Пф,  baß  ©ie  öon  ипё  weggeben?  ©ie  fonnen  ja  gar  nid)t 
tum  ипё  wegget)n,  meine  heitre;  bae  ijt  иптодКф;  bae  ijt 
е^аф  einging  ber  иптодПф!еШ  beregnet  ja  Ьоф,  unb 
©ie  jTnb  fo  fd)Wäd)lid);  ©ie  werben  (Тф  erfäften*  3u  3l)rem 
ШЗадеп  wirb  eeburd)rcgnen;  eewirbgan$jTd)erburd)regnem 
Unb  faum  werben  ©te  ben  ©ф1адЬашп  l)inter  ftd>  l)aben, 
ba  wirb  ber  $Öagen  in  ©tücfe  gel)en,  unbebingt  in  ©tücfe 
gefyen,  Jpierin^etereburg  werben  ja  gan$jämmcrltd^-f)led)te 
•ÜÖagen  gebaut !  3d)  f  ernte  biefe^öagenbauer  fämtlid) ;  bie  |Tnb 
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nur  barauf  bebadft,  baß  tfyr  ftabritat  eine  moberne  JyaiJon 
bat;  aber  e3i|?gcbm-blidu^vSpicr$eug,  nidU^Sofibeä,  Jpalt* 
barco!  3dj  ^cr|Td)crc  Sonett/  baß  ftc  nid)t$  (SolibeS  fabri* 
gieren!  34  werbe  mtcftJjcrrn^nfow^u^üßen  werfen,  Itcbeö 
$inb;  id)  werbe  if)tn  atteä  bartegen,  atfeö  barlegen!  Unb 
legen  (Sie  tfjm  ebenfalls  allee  bar,  liebee  Minb;  fefcen  (Sie 
eä  ifym  vernünftig  aueeinanber!  (Sagen  (Sie  ifym,  baß  (Sie 
fyter  bleiben  werben,  unb  baß  (sie  nid)t  wegfahren  fonnen! 
.  ♦ .  2(d>,  warum  \)at  er  nid)t  in  SJtöoäfau  bie  Äaufmannä* 
frau  geheiratet!  Statte  er  bie  bod)  ba  geheiratet!  Crtne  $auf* 
mannSfrau  l)ätte  für  ifyn  beffer  gepaßt,  weit  beflfer  gepaßt; 
baö  ijt  mir  flar!  Unb  bann  fyätteid)  (Sic  fyier  behalten.  50ßaö 
tfl  erSfynen  benn,  liebet Ämb,  btefer$3nfow?  $ßarum  fyaben 
«Sie  tyn  benn  auf  einmal  fo  liebgewonnen?  $ielleid)t  beä* 
wegen,  weif  er  3fynen  immer  galbeln  fauft;  ijt  ba6  fc)ielleid)t 
ber@runb?  2(bcr  \va$  ijt  benn  fo  eine  ftalbel?  $Öojubient 
foeinejalbel?  Die  ijt  jabod)nurUnjTnn,  liebeäÄinb!  Jpier 
Rubelt  e$  jTd)  um  ein  SD?enfd)cnlcben;  aber  (Те,  bie  ^аГбсГ, 
ijt  ja  nur  ein  £äppd)en  3cug,  liebet  $inb;  nur  ein  elenbeS 
£äppd)en  д>ащ,  liebet  Ш\\Ъ,  ijt  fie,  biefe  ftalbcll  Hbex  id) 
felbjt  werbe  3f)nen  fälbeln  faufen,  fobalb  id)  nur  mein  ©e* 
fyaft  befomme;  id)  werbe  3fynen  wcld)e  faufen;  id)  fenneba 
fo  einen  f  leinen  £aben;  lajTen  @{e  mid)  nur  erjt  mein  ©e* 
fyalt  befommen,  mein  deiner  @()erub,  Hebe  $öarwara!  ЗД 
®ott,  ad)  Qövttl  2llfo  werben  Sie  unwiberruflid)  mit  Jperrn 
Sßpfow  in  bie  (Steppe  fahren,  um  nie  wieber  $urücf$ufel)ren! 
2(d),  riebet  $tnb!  ♦  ♦  ♦  9?ein,  fd)reiben  «Sie  mir  bod)  neeft 
einmal;  fd)reiben(Sie  mir  bod)  nod)  ein  $3riefd)en  über  alleä, 
unb  wenn  (Sie  wegfahren,  bann  fd)reiben  (Sie  mir,  bitte,  bod) 
auchüon  bort  einen Q3rief!  (Sonftwärebieöjaberte^teiÖrief, 
mein  fyimmlifdjeS  @ngeld)en,  unb  ba6  ijt  bod)  gan$  unmög* 
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lid),  baß  bie$  ber  feiste  Q3rtcf  шаге!  @cf)cn  ©te,  wie  feilte 
benn  baä  fo  рГо^Ггф  mtrfttd)  ber  atferfc^te  fein!  Sftcin,  tcf) 
шегЬе  Sfynen  fcfyreiben,  unb  fdjretben  ©ie  mir  and)!  .  .  , 
Itwd)  mein  C^ttT  wirb  bod)  je£t  6effer  . . .  Hd),  meine  Sßetfe, 
maä  ba  <^tt t !  ЗФ  meiß  ja  je|t  nid)t  einmal/  toaö  id)  ba 
fcfyreibe;  id)  meiß  её  abfofnt  nicfyt,  id)  metß  gar  nid)t$  nnb 
fefe  e£  nid)t  nod)  einmal  bitrd)  nnb  forrigicrc  ben  ©ti(  nicht, 
fonbern  fd)rei6e  nnb  fd)rei6e,  nnr  um  3fynen  redjt  ttief  $u 
fd)reiben  #  ♦  .  2D?ein  Säubdjen,  meine  heitre,  ©ie  mein  liebeä 
Äittbl 


6.  -  i  0.    Z  а  и  f  e  «  b 

* 
T)vnd  üon*8ern(jarb 
$aud)iu<j  in  Setpjig 
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SRemoiren  unb  SfyrontFen 

©.  $♦  #ffafott>3  ^атШепфгопи.  9?ad) 
SHacjpnffie  Übertragung  aue  bem  5Rufftfd)en  bearbeitet 
unb  erweitert  t>on  Jp.  9?  ö  И- 

X)ie  SÖrautbrtefe  ÜÖtlfyelmä  unb  dato* 
Hnenö  fcon  Jjumbofbt.  herausgegeben  m\ 
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herausgegeben  r>on  Зо&лппеё  23üf)Ur.  TOt  16  33t(= 
bertafeln. 

2>te  ©ermatten  in  ber  SBiHferwanbe* 
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